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রাজা ৪২ 


শ্রীত্রীসদপ্তরুসঙ্গ। 


(১২৯৮ সালের ডায়েরী) 


দচ।ধা জউ/বজকঃ গোক্গামাজাউর দেহা।আত অবস্থার 
কতকসএয়ের দৈনন্দিন বৃ্তান্ত। 


কলাছি খন! 29৯ 


টতসদলীশাি শাকিলা) এন্তিি হাপমাশি তি ভি তিন ভিলাকিক্ড ৫ 


| তান সক্ঁ 
রি 
হি, ক আনি 
রী করি ৯ 
একাশক-ঞ্মহানাদ নন্দা £ ৯৯ 


২০, দন্ত গত, দন, একা 51 


সি 
শিরা 
গু রঃ 
, 
সি ৬ 
মাঘ! পুণিমা-- ১৩৩২ এরি 
ন্. 


1" টীকা মাত্তি 


৯৯৬ 8 ] এ ঁ 


খ্যের 
গৃহত 
ছে । 
এত 
এরিয়া 
।শয়ের 
রয় 
সাধুদেবার 
এব, 


শ্ীতীঘন্তিরত 
(ভূৃঞ্পাচ শী ন্বিজন্সম্ষ লও টীকা 
এ্রীল্লপাশ্প্রিন্ড ন্নভ্যন্লেক্ 
শ্ত্রীমং কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী সংগৃহীত। 


সাধন সমস্যার চুড়ান্ত মীমাংসা । এই পুস্তকে সত্যরক্ষা ও রি 
লিস্ত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। ব্রহ্মচ্য্য করিতে হুইলে নানা প্রলোভনের সু 
করূপ সংগ্রাম করিয়া তপস্য! করিতে হয়, তাহা বিশদভাবে বণিত হইয়াছে; 
টা এক্ান্বাল্লে উউস্পন্মিমদ্ক ও উশ্পনৃান এস ভলীম্বনম্কথী 
ষিগণের সারগর্ড উপদেশাবলী ব্রহ্ষচারীজী নিজ জীবনে কার্যে পরিণত কক 
ডি তপস্যা-কল উপলব্ধি করিতেছেন। প্রভুপাদ গোস্বামী যহিয়ে? 
উচ্চ আদর্শকে দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে এত সহজ ও ম্ুখপাঠ্য , করি! 
যে, পড়িতে আরম্ভ করিলে, তপস্যার-_সত্যের ও সাধুলেরবা 
ক্ষ ফলের নানা ঘটনাক্রোত আপনার মনে সাধুসঙ্গ লাভের ইচ্ছ! র্‌ 
দদগুরু-কৃপালাভের পন্থা নির্দেশ করিয়া দিবে। 
; সকল পথের--সকল মতের সামঞ্জস্য করিয়া, মনুষ্যত্ব লাভের ন 
দেখাইয়াছেন। গুরুর দয়া, শিষ্যের ওদ্ধত্য ; গুরুর আদেশ, শিত্যের আনু 
প্রভৃতির সত্য ঘটনার বর্ণনায় “্ীপ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গে' গুরুর মাহাত্ম্য বিশেষভা্টী 
প্রকাশ করিয়াছে। 


মহাপুরুষগণের ও নীনাস্থানের চিত্রে স্থুশোভিত। 
শখ আরও (১২৯৩--৯৬) ওয় সংন্তরণ ৯০ অুভীস্কা খবখ9 (১২৯৮) ও সংকর 
চু্মতীন আগ (১২৯৭ ) পা জনন আজ ( উঠ 








টা) 


্র্থুপাদ গোস্বামী প্রভুর ৮ পুরীধামে অবন্থান্স কালের জীবনকথা-_ 


'বখাষথভাবে উনি ডানেরীতে লি রাহিযাছিলের তাহা অবলম্বনে 


শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রক্মচারী 
এই আচাধ্য-প্রসঙ্গ সম্পাদন করিয়াছেন। 


চুরীধামের প্রধান প্রধান স্থানের ১৮খানি চিত্র সুশোভিত 


৪১০৯ গুই9০ উওক্র্উ ক্াস্পত্ত আম্রাউ- স্মুক্য ২ 


মহাত্ব! বাবা গন্তীরনাথজী 


শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ সংগৃহীত 


স্ুক্ন্য 4০ জ্মান্বা 8 


সাধন সঙ্গীত 


গোস্বামী প্রতুর প্রিয়ভক্ত-মহাবিষ্ যতি বিরচিত 


কন 1০/০' সবীন্বা £ 


০ 





ওপ্রাশ্ডিস্ান্ব__ 
প্রকাশক- ্ীমহানন্দ নন্দী, ২* নং দণ্াহাটা দ্রীট, বড়বাজার, 
শ্রীজিতেজ্জনাথ মোক, ১৮ নং মীর্জাপুর দ্্রীট, ও 








সুঁচি পত্র 





হলীপাখ, বব 
&: পু ছাপ বাবুর শতি উিকার ভাড়া 
ক্ষমার সয়ে ভগবানের 
শীবদ্যাবন, হইতে গৌোওারিগায আগমদ ক ভিসি 
কিংজনের তদা্বীত্তন জবন্থা -** ১ . এ শে ঠারুরের দৈগনিজ রস 
আত্বর-_গৌরীশততর *** ও 
মনৈর ঈলা-_গিরিখারী গোপাল 
প্রতি মায়াচর্জীর উৎলীড়দ 
র বিকুদর্তি ধারপ-_তৎসনবসেপ্রস্গোতর... 
স্যাগ করিতে বলার, ঠাকুরের সহিত 
ফগড়া-। ৪ তক 
প্রতি রধয়ের আকর্ণণ . 
পরগুয়াষের প্রতি মাধবের কৃপা :.. 
আর এবং বিও দাখিক দেহ বিয়ে গোর 
কের সবাই বিনরী 4 
ওম বি এবার ই 
! . আচরন, বৎসর অর, 
নাউ রর 
॥ রক্ষাকর্তা বরং তগববান্‌ ২. অঞাজঞ্গ। 
দর উপক্লারিত! ও পরর্খনার় অনুত্পি- .. ২8. ছিতীর বসের জমতর্যোর উপরেগ. 
ফিসে শেৰ হয়? 5৫ ২৭ কোধে ব্বামোষ.. 
ৃ ২৮ .ঠরুরের জীবনর্া লিখিবার উৎসাহ যান, 
৯. ঠাছরের অত ও সাযাসের থা, 
৮ বর হিভাসাগুর মহাশরের হীরের বু 
ক আতাব্দধারি। টাগকিইবেণ 





জ্ঞাড 1 


হ্যির 
লীধরের বৃষ্টর জলে তাবাবেশ ও কলহ 
সদাধিসন্দিয় আরম্ত 7 গেগারিয়ার কথা 
ছরুদব্যাদালজ্ঘনে সিদ্ধ পুরুষের পুনরাবৃত্তি ... 
ক্রালীর অপমানে উৎপাত-_পুজায় শান্তি 
" সুরতক্তির পরাকা্ঠা 
ঞীধরের উপহাস ও শিক্ষাদান 
ধীধরের অব! ও প্রকৃতি 
গুুতে অবজা দর্শনে পীধরের মাধ! গরম 
শ্রীধরের অঠরানলে আহতি 


আমিন 1 


ষাঠীক্রুণের সমাধিমদ্দির 
হন্গিরপ্রতিষ্ঠাপ্রণালী 
াঠাক্রুের সমাধি প্রতিষ্ঠা 
শক়িপুজ! ৪ তগবানের নরলীলা 
জ্ষরান ও অবতারতত্ব 

ভগবানের নরলীলা 

গংগঃসন্বন্ধে উপদেশ 

আসার ও উদ্ছিষ্টের অপকারিত। ৮ 


পকখদাধাতে মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উৎপীড়ন ... 


রাগে অবর্দ 
তে 
তে পতন 
ভীকিদান কিসে হর? 
ক্াণ্ডিক / 
বে যাধাজীর আপত্তি 


উিাছেরপাড়গ সবে ঠাকুরের মানা কথা 


সপ 


রীযেন সয় পিযাপুাতের জীযরভার 


6৮1 


বিষয় 

আশ্চর্য্য জক্মবিবরণ 
অহিংদককে কেহ হিংস! করে না 

ঠাকুরের শাস্তিপুর াইতে ব্যন্তত| 

শাস্তিপুর বা ৮ 
পাগুব বিজয় যাত্রাতিনয়--সত্যনিষ্ঠার উপদেশ 
চিত্তবিকৃতি ও শাসন *** 
সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ টি 
বাব্লায় অপ্রাকৃত হরিসম্তীর্তন 


বাব্লায় কুকুর স্বারা অধৈত গ্রভূর পীুকা, আবিষ্কার 


হিমালরে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সংক্ষা্খকার 
প্রাসাদসন্বদ্ধে প্রস্্োত্তর ও স্টামাক্ষেপার কথা 
শাস্তিপুরের রাস ৯ 
ঠাকুরের মুখে হ্যামনুন্দরের কথা 

ভাবের অমধ্যাদা-_নীলকণ্ঠের যাত্রাতিনয় বন্ধ 


অগ্রন্থাক্ষ। £ * 


সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর কথ! 
বৈরাগ্য ও ত্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ রঃ 
১ 
সমস্্ই অসার-_ধর্শই সার তত 
নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ ৯ 
নয় বৎসর বন্মে ঠাকুরের য়! ও উদ্দারভা ... 
সিদ্ধ চৈতন্তদাস বাবাজীর তবিবাহ্বানী 
মস্জিদ্বাড়ী স্্রীটের বাস ১ 
হৃন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ঠা 
ধনের মুকিকৌন দশন_ আমায় আতিকুর 
ফেজের কতিপর ছাত্রের সন্থীর্জন।. 

মুকুন্দ ঘোষের আকর্ষণ তি 
বৈফব দর্শন- মহাপ্রভুর কথ্ধা 
বিজ্ারদ্ধ মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ 


বিষ 

ঠাকুরের শাসন ও সান্বনা 

ম। আনম্দময়ীর সঙ্গীত 

প্রঙাদী বন স্পর্শে ভীবাবেশ 

বাসা পরিবর্থন 

হটামবাজারের বাস! 

জ্জামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্য 

হথার্থ সত্য কি উপায়ে লাত হয়। 
(আকাশবাণী-_ “গণ্ডি ছাড়") 

আনুগতাই অ্গাচ্ধ্য । 

ঞ দেপের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে 

ধর্ম সহজে লত্য নয় 

ভিতর তি ন্ 

ভ্রজমার়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন 

ভাব কাকে বলে? 

গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুরুষের লক্ষণ 

মহর্বি প্রযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহবান :"' 

মহ্রবির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার-_ 
মহর্ষির ভাব ও উপদেশ 

বৃন্দাবনে মহাপ্রভু । মর প্রতি গুরকগা। 
সগর্ভ ও বিগর্ত সমাধি 

সমন্ত অবতার-_পূর্ণ তগবান্। আনুসঙ্গিক প্রশ্গ 

কালীধাটে কালী দর্শন-_উদদাদী সাধু দর্শন-_ 
স্পর্শ কর! ব্যিয়্ে উপদেশ 

সাজা! কালীকৃফ ঠাকুরের আকাঙ্জা ও অনুরোধ 

ছোট দাদার সেবা-_ঠাকুয়ের অপর 

ঠীকুরের বিরক্তি 

ভিতরে জিত 

্বপ্রবিষয়ে কখ! । ঠাকুরের রোগীর জন্ত 
সহানুস্ভৃতি ও চিকিৎসা 

নবীন বাবুর সেবা-কার্ধয 

ভক্তের সেবা! সাহসে ঠাকুরের হুঃখ 

শুকর ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর 

টি. ভার র্রকাত বাবুর দক্ষ 


[৮] 


পৃষ্ঠা 


১৪০ 
১৪২ 
১৪৩ 
১৪৪ 
১৪৫ 
১৪৩ 


বিষয় 

হরকাস্ত বাবুর নবপ্ন 

মীধোদাস বাঁবাজীর সমাধিতে অন্বর্ধাগ 
ও ঠাকুরের কথা 

সাধু নারারণদাসের অডভুত জগ-বৃতাত্ত 


্পৌম্ম £ 


ঠাকুরের পুজা ও আরতি-_-সহাভাৰ 
“আসন নেড় না, ফোস কর্ষে” 


০887884758 


এবং তদীর জননীর তবিস্কৎ 


, আহার বিষয়ে অনুশাসন-_জাতিবিচার 


অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সন্কেত 


বীধ্যধারণাদি শারীরিক তপন্তার প্রয়োজনীয়ত। 


নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিচ্ছি 
লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর 


চি 


লোতে হতাশ-_উপদেশ 


্বীক্ষান্থলে বিচিত্র ভাব ১5 


এই দীক্ষা গ্রহণই ভ্রিবেণী-্বান 
ঘ্বীক্ষা বিনিময়ে দান ও তাহা! গ্রহণে অপরাধ 


গুরু শিশ্ের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রঙ্গোত্তর '*' 


দেব দেবীর অনুরোধ-_পুজাটি লোপ না হয়... 


মহাক্া মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি 

চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্বীর উদ্ধার 

পাগলী ঠাকুরম। ও ঠাকুর, ঠাকুরের 
জন্মবিবরপাদি শ্রবণ 


প্রসাদ কাকে বলে, কা্যাকাধ্য বুঝা! শক্ত *"' 


রাসলীলা ও গুরুশিল্পলন্বন্ধ 

তোর কার্থন__শিল্পপদগে লুটালুটি 
পাপের মূল কিসে যার? ধর্ কি? 
মহাপ্রতুর পুরাণ চিত্রপট 

অন্ত সন্ধীর্তন_যাই যাই 
ঠাকুরসম্বন্ধে নগেন্স বাবুর কথা 


১০ 


১৭ 
১৭৬ 


০ 
০ 


ঠহ 


১৯২ 





[৮৮০] 





্ “বিষ পৃষ্ঠা বিষয় পাঠ? 
গল্জার জল হাওয়।॥ সাহেবের পরিহীস "": ২*২ ম্বপ্র--ঠাকুরের দেহ ত্যাগের উত্তোগ * ২২৯ 
হীধুক্ত যোঙগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী কৃপণতার অনুশীনন। 
১৫০০৪ তত ২৩ ঘরখান! উইল করুবে কার নামে? :* ২৬৯ 
দঃ ক্কবাঙ্য 4 আমার সন্ধীর্ঘতা । 
গাদা ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা '* ২৬১ 
গগ্োতর ২০৫ প্রথম ভিক্ষ। ঠাকুরের হাতে 7 এ কি চমৎকার ২৩২ 
জনে অশান্তি 2 ২০৬ তল্জ + 
ঠাক্থুয়ের এ সময়ে দৈনন্দিন কাধ্য ই ২*৯ সেবা-ভজিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন তি ২৩৪ 
ঠাকুরের.হানি ও ঝগড়ার শাস্তি টপ ২১* কৌশলের দান ) অন্থতাপ ৮ ২৩৫ 
হীধরের বৈরাগ্র্যে বিষম উৎপাত ৪ টি উপদেশ ২১১ ছুন্দিনে ঠাকুরের কৃপা দৃষ্টি ও রে 
ছে ফফিরদর্শন ২১৩ অবিশ্বাস, াধনে অভিমীন ঃ অনুশীঘন ** ২৩৯ 
গুকজাতাদের প্রতি অশ্রন্ধ! ; ঠাকুরের উপদেশ ২১৪  পরিবেশনে ত্রট ॥ তীর্থপধ্যটনের নিরম . ২৪০ 
জন্িমানে ছুর্দশ। ; ঠাকুরের অনুশীসন ২১৫ যোগসন্থাট ২৪১ 
15888 ২১৭ প্রকৃতির গলদ বাঞ$ুক্যে প্রকাশ । উপদেশ ... ২৪৪ 
স্রান্তম্ম 4 বৃষ্টিসময়ে তর্পণ £ ঠাকুরের কৃপা - ২৪৫ 
টি আশ্চধ্য কথা .. ২২* সাধকের মাদক ব্যবহার ; গাঁজার ধৃ'়ায় দশমহাবিদ্বা ২৪৬ 
নার ুড়োশিষের কৃপা। দয়। ও সহানুতূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না ২৪৮ 
"ঠাকুরের পুনের স্থিতি কখা 7: ২২২ ওলাপনডিত ও ঠাকুর ৫০ 
ভীযেশপািনে অননর্ঘতা ॥ ঠাকুরের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বান মু ২৫৯ 
'হাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ *ত ২২৪. মহীত্সাপুরুষের চামারী বৃত্তি -*" ২৫৩ 
নীধুর প্রতি অনাদরে ও উৎগীড়নে বিপত্তি ... ২২৬ কুলগুরু, গ্রন্থওর, স্বীগুরু, সিত্ধগুরু এবং সদ্ওর সম্বন্ধে 
ম-র্সের উপষেশ 8) ২২৭ নানাবিধ প্রস্নোত্তর ২৫৪ 
খপ গরলরের দু 5 ২২৮ সাধনগেষ্টাই উন্নতির সোপান £ নৈরাক্টের ভরসা ২৫৮ 
$) ঞীমদাচাধ্য জ্ঈবিজয়কৃঞণ গোন্বামী :* ১.%। জীতীনামহন্দর জীউ ০০১২২ 
8 ইযুেখরী মাঠাক্রণ উীযোগদায দেবী: ৮৮ ৮। কাল্নার মি্ধতগবান দাস বাবাজীর আশ্রম ১২৪ 
8 জঞগোন্বাী প্রভুর শাস্তিপুরহ্থ বাটা "১৮ ৯ নবস্ধীপের সিদ্ধ চৈতস্তদাস বাবাজীর আশ্রম ১৬২ 
ই খাহ্লাগ ঞীঅছৈত প্রভুর ও তাহার ১*। শীকারপুরের গোব্ামী প্রভুর মাতুলালর ১৯০ 
চি প্রতিডিত প্রীবিগ্রহের দুর্তি -** ১১০ ১১। মাতুলালয় সংলগ্ন কঢুবন মত ১৯২ 
২1১ ববফ্লার জীমশ্দির সম্মুখ নাটমন্দির "১১২ ১২। পরমহাপ্রতুর পুরান চিত্রপট-_ভাবাবেশে ন্বৃতা ১৯৯ 
ধা জউাদহদর জীব দশ ১২০ ১৩। কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী কক 





স্ুভীম্ খণ্ড 


ঠাকুরের শ্রীবন্দাবন হইতে গ্েগ্ারিয়া আগমন ও 
আশ্রমের তদানীন্তন অবস্থা । 


টিটি জাটিদরা রান নিস 
বৎসরাধিক কাল বাস করিয়াছিলেন। এই স্থানে মাঠাকৃরুণ (প্রীমতী যোগমায়া দেবী) ১২৯৭ সপে 
১৭ই ফাল্গুন তারিখে দেহত্যাগ করেন। ইহার অব্যবহিত কাল পরেই ঠাকুর, তীঁহার শ্ব্রঠাকুরাদী 
(পরীুক্তা মুক্তকেশী দেবী ), তাহার পুত্র জ্ীযোগজীবন গো্ামী, কন্তা! কুতুবুড়ী (জীমতী প্রেমসখী ) 
এবং আমাদিগের অন্তান্ট কয়েকটিকে সঙ্গে লইয়া প্রীবৃন্দাবন হইতে হরি্বারে পুরণকুত্তমেলায় উপস্থিত 
হইলেন। সে স্থানে যাইয়া তিনি অল্প কয়েক দিন মাত্র অবস্থান করেন এবং যোগজীবনের গ্থারা 
মাঠাক্রুপের অস্থি রক্মকুণ্ডে গঙ্গাগর্তভে সমাহিত করিয়া, ঢাক? গেপ্ারি্বা যাত্রা! করেন। 

কিছুদিন পূর্বে ঠাকুর আমাকে জানাইয়াছিলেন, “শীস্ই আমি গেপারিয়া যাইতেছি। 
স্থৃবিধা বোধ করিলে, এখন হইতেই তুমি সেখানে যাইয়া! থাকিতে পার” কোন্‌ দিন কোন্‌ 
সময়ে ঠাকুর গেপারিয়া আসিবেন, আমার কিছুই জানা ছিল না। আমি সাতিশয় উৎকষ্ঠার লহিত,, 
বাড়ীতে থাকিয়াই, ঠাকুরের ঢাকা আসিবার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। আশ্চর্য এই যে, অকশ্থা' 
১৩ই চৈত্র ঠাকুরের জন্ত আমীর প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুণ হইয়! উঠিল। আমি অমনি এক মাসের মত 
আহারের সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া, ছোট দাদার (প্রযুক্ত সারদাকাস্ত বন্যোপাধ্যাযের ) লঙ্গে ১৪ই চৈ 
গেগারিয়। আসিয়! পন্থছিলাম। : গুনিলাম, ঠাকুর গত কল্যই এখানে আসিয়াছেন। 

করার ছুই বংসর পরে ঠাকুর ঢাকা পৃছিতেছেন, সর্বা্ই এ কথা ইতিপূর্বে প্রচারিত হইয়াহিল। 
মাং নানাস্থানহইতে শিল্প ও শিল্াগণ ঠাকুরের দর্শন আকাঙ্কার গোনিযা-মাশ্রমে জালা উপস্্ 
হইতে লামিলেন। ঠাঞ্চুরের গেওারির/” পছিবার, পরদিনহইতেই দীক্ষাপ্োত চলিয়াছে। চির 


হ উত্ীদন্কিরুস ১৭ সাল. 
সের থাকি কয়দিনে কত লোক যে ঠাকুরের নিকট হইতে দীক্ষালাভ করিলেন, বলিতে পারি*না। 
ঘরিশাল, ফরিদপুর, কলিকাতা! প্রভৃতি স্থানের গুরুত্রাতাদিগের সমাগমে, এখন আর আশ্রমে স্থান 
সঙ্কুলন হইতেছে না। আশ্রমসংলগ্ন আমাদিগের সতীর্থ শ্রদ্ধেয় প্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ঘোষ, শ্রীযুক্ত 
বাঁধারমণ গুহ, শশীবাবু ও সতীপবাবু প্রস্থৃতির বাড়ীও লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। আশ্রমের 
দক্ষিণের চৌচাল! ঘরে ঢাল! বিছানা করিয়া! এবং প্র ঘরের ছু”দিকের বারেন্দায় চাটাই মাত্র বিছাইয়া 
বু অবস্থাপক্প এবং সন্্াস্ত গুরুত্রাতৃগণ রাত্রি যাপন করিতেছেন। ঠাকুর পুবের ঘরে আসন 
করিয়াছেন। সেখানেও কয়েকজন গুরুত্রাতা রাত্রিতে থাকেন। ছোট দাদা, কুঞ্জবিহারী গুহ, 
সতীশচন্জ্ মুখোপাধ্যায় ও আমি কোথাও স্থান না! পাইয়৷ অগত্যা ভাগারঘরের এক কোণে কোনও 
মতে রাত্রি কাটাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছি। 
রাজি শেষ হইতে না হইতেই, খোল করতাল বাজিয়া৷ উঠে। গুরুত্রাতারা সকলে মিলিত হইয়া, 
ভোর-সন্কীর্তন আরম্ভ করেন। এ সময়ে তিন চারি জন গুরুতাই ঝাঁটা লইয়া সমস্ত আশ্রম ঝাড়ু 
দিতে থাকেন। কেহ কেহ গোবর জল লইয়া আমতলা, ঠাকুরের আসনকুটার, আশ্রমের উঠান ও 
ঘরের চারি দিকের পিড়া ও বারেন্দা স্র্যোদয়ের পূর্বেই লেপিয়া রাখেন। গুরুভ্রাতগণের মধ্যে 
অনেকেই আপন আপন কুচি-অন্থযারী ঠাকুর-সেবার কোনও না কোনও কার্ধ্য লইয়া পরমাননে দিন 
ককটাইতেছেন। মহাসমারোহের পুজা বা মহোৎসবাদি ব্যাপারে দিনটি যে ভাবে আনন্দ উৎসাহে 
চলিয়া! যায়, আমাদেরও সকলের সেই ভাবে প্রতিদিন অতিবাহিত হইতেছে। কিন্তু ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ 
সভা প্ীমতী শান্তা, করকমাস পূর্বে তাহার পুত্র (দাউজী ) জন্মগ্রহণ করিবার সময্হইতেই, 
অত্যন্ত পীড়িত. ছিলেন, এখন "মাতৃবিয়োগ-সংবাদ পাইয়া, আরও কাতর হইয়াছেন। দিদিমা 
কভ।বিয়োগে অতিশয় শোকাতুরা হইলেও, গুরুভগিনীদের সহিত সকাল বেলা এগারটা পর্যন্ত 
আশ্রমস্থ সকলের আহারের বন্দোবস্ত লইয়া ব্যস্ত থাকেন। যোগজীবনের স্ত্রী পঞ্চাশ বাট জন 
লোকের রান্ন। প্রতিদিন অবাধে ছু'বেল! প্রহুল্লমনে নুচাকুর্ূপে করিতেছেন ) দেখিয়া সকলেই 
বাক হইতেছি। 
নকালে ৭টার সময়ে ঠাকুরের চা-সেবা হয়, পরে ক্ীগ্রীটৈতন্তচরিতানৃত ও শিখগুরুদিগের উপদেশ্ব 
করং ভ্জন-সন্থলিত পরস্থসাহেব” প্রত্ৃতি পাঠ হইয়া! থাকে । বেলা! প্রায় এগারটা পর্যন্ত গ্রত্যহই 
মকুরের ঘর লোকে পরিপুর্ণ। আহারের পরে মধ্যান্চে ঠাকুরের আসন আমতলায় লই যাওয়া হয়। 
অপরাহ্ণ ৫টা পথন্ত ঠাকুর কাহারও সহিত কথাবার্তা বলেন না-খ্যানস্থ থাকেন। সুতরাং অধিকাংশ 
»্ত্বাতাই এই লদয়ে আপন, আপন স্থানে যাইয়! বিশ্রাম করেন। নিয়ত একাট লোক ঠাকুরের 
টি খাকা আবগ্তক বলিয়া, আমিই পাচটা পর্যন্ত ঠাকুরের কাছে বসিয়া খাকি। ১লা বৈশাখ 
৮৮ সন) হইতে আহারাস্তে ঠাকুর আমাকে প্রত্যহ তাহার নিকটে ৮কালীপ্রসঙ্গ সিংহের. 
ঠার়ত পাঠ করিতে হৃলিয়াছিলেন। পাঠের সময ক্রভ্রাতারা৷ কেহ কেহু আমলার উপ, 
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হইয়া থাকেন ;কিন্ধু পাঠাস্তে সকলেই চলিয়! যান। সুতরাং অপরাহ্ণ পাঁচটা পর্যন্ত আমতলা প্রা 
নির্জনই থাকে । - পাঁচটার পর ধীরে ধীরে লোকে পরিপূর্ণ হয়। আমিও প্র সময়ে ঠাকুরের 
আদেশাছ্‌সারে আমার আহারীয় প্রস্তুত করিবার জন্ত চলিয়া আসি। পাঁচটা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত 
ঠাকুর হ্বচ্ছন্দভাবে সকর্পের সঙ্গে শান্তর, সদাচার, ধর্ম, সাধন প্রসৃতি বিষয়ে আলাপাদি করিয়া থাকেন ) 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎকাল পরে, সমস্ত গুরুত্রাতা একত্রিত হইয়া বহু খোল করতাল সংযোগে উচ্চ সন্থীর্তন 
আরম্ভ করেন। এই সন্ধীর্ঘনের চিত্র প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। খোল করতালের ধ্বনি, সন্ধীর্তনের 
রবে মিলিত হইয়া, আশ্রমটিকে কাপাইয়া তুলে। মহাভাবের তরঙ্গ প্রবল বেগে ঘন খন উঠিয়া 
আশ্রমস্থ সকলকে একেবারে অভিভূত করিয়া! ফেলে । প্রায় তিন ঘণ্টাকাল কি ভাবে যে চির যার, 
কিছুই আমার্দিগের লক্ষ্য থাকে না। সন্ধীর্তনাস্তে ঠাকুর সন্দেশ, বাতাসা, পেড়, বরফি প্রভৃতি 
মিষ্টার, স্বপ্নং নিবেদন করিয়া, হরির লুট দিয়া থাকেন। তৎপরে সকলে হ্থ স্ব আবাসে চলিয়া! গেলে, 
ঠাকুর আহারাস্তে ছুই এক ঘণ্টাকাল উপস্থিত শিল্যগণের সহিত কথাবার্তা বলিয়া অবশিষ্ট রাজি 
গ্রার চারিটা পথ্যত্ত একভাবে ধ্যানস্থ অবস্থায় কাটাইয়। দেন ; অতঃপর অর্ধ ঘণ্টাকাল বিশ্রাম করেন। 
আশ্রমস্থ সকলের এই ভাবে দিন রাত্রি অতিবাহিত হইতেছে! 


বৈশাখ, ১২৯৮ সাল। 


গঙ্গার প্রস্তর-_গোৌরীশঙ্কর | 


আজ মহাভারতপাঠাস্তে অপরাধে আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বলিয়৷ আছি, এম্‌ন সময়ে, গুরুভগিনী 

*ই বৈশাখ, : জীুক্তা মনোহর! দিদি আলিয়া সাহার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা ঠাকুরকে বলিলেন ১ 4 

শুক্ুবার। শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম | মাঠাক্কুণের দেহত্যাগের কয়েকদিন পূর্ষে, মনোহর. ' 
দিদি ৮ জীবৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। গত চৈত্র মাসের প্রারস্তে ঠাকুর যখন হরিদ্বারে পূর্ণকুম্থমেলায় 
যান, অস্তান্ত গুরুত্রাতা ও ভগিনীদিগের সঙ্গে মনোহবা দিদিও তথায় গিয়।ছিলেন। হবিদ্থারে গঙ্গাগ্ে 
ও বানুচড়ায সুন্দর নুন্দর অসংব্য প্রস্তরখওড পড়িপা রহিয়াছে । তন্মধ্যে স্থুগোল গরবর্ণ প্রস্তরকত্করে' 
লাল, নীল, সবুজ ও কাল রঙ্গের চক্র, মালার মত, অতি পরিপাটারূপে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে দেখা 
যায়। জানের সময়ে মনোহর! দিদি এক দিন নানা রঙের চক্রবিশিষ্ট একখান! গোলাকার শশিল' 
তুলিয়া আনিয়াছিলেন। তিনি গেও্ডারিয়াতে আসিয়া,  প্রন্তরখণও্ শয়্নের ঘরে টেবিলের উপটে 
কাগজ চাপা দিশা রাখিয়াছেন'; কিন্তু সম্প্রতি এ প্রস্তরখণ্ড লইয়া বিষম বিব্রত হইয়! পড়িরাছে্ট! 
ঠা নিকটে গতি বলিলেন সরিষার হইতে লয় দক এবগানা না সান 
কারী পাথর আনিয়া, রদ দিলে জে 





৪ ভীতীলদগুরুসঙ্গ [ স্ুল্ি শাল 
কেন উহাতে সময়ে সমরে মহাদেব ও ভগবতী দেখিতে পাই, গত রাত্রে আবার গুনিষ্লাম,প্রশ্তরখান 
আমাকে বলিতেছেন, গঙ্জাতে বড় আনন্দে ছিলাম, এ অবস্থায় আমাকে এখানে আনিয়া রাখিলে 
কেন? আমার ক্লেশ হইতেছে।” এরূপ দেখি শুনি কেন, বুঝিতেছি ন1।” ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া! থাকিন্বা বলিলেন_“হরিঘ্বারের গঙ্গাগর্ভের প্রস্তরকে গৌরীশঙ্কর বলে। মহাদেব ও 
পার্ববতী-উহাতে অবস্থান করেন) পুজা ন! ক'রে এ শিলা রাখৃতে নাই ।৮ 

দিদি প্রস্তরথণ্ড আনিয়া আমাকে দিয়া বলিলেন, “ভাই, এই পাথর আমি আর রাখৃতে পান্ুৰ 
'না, ভুমি এটি নিয়ে যা হয় কর।” আমি, প্রস্তরথণ্ড রাখিয়া দিলাম। বাড়ীতে গোপাল ঠাকুর 
আছেন, এই প্রন্তরখণ্ডও সেই সঙ্গেই পৃজিত হইবেন। 


গোবর্ধনের শিলা-_-গিরিধারী গোপাল । 


হরিষ্বারের গঙ্গাগর্ভের প্রন্তরে মহাদেব ও ভগব্তীর প্রত্যক্ষ দর্শনের কথ শুনিয়া, ৬ভ্রীবৃন্দাবন- 
ধামের আর একটি আশ্চর্য্য ঘটনার বিষয় মনে হইল। ঠাকুরের সঙ্গে যখন আমর! ীবৃন্দাবনে ছিলাম, 
তখন একদির গুরুত্রাতা স্বামিজী * গোবব্নে গিয়াছিলেন। ইনি পূর্বেই শুনিয়াছিলেন বে, ভগবান্‌ 
হীকঞ্চ গিরিধারী গোপাল রূপে এ পাহাড়ের প্রত্যেক খণ্ড শিলাতেই জাগ্রত রূপে অবস্থান করিতেছেন । 
ভাই তিনি প্ীবৃদ্দাবনে আসিবার সময়ে বার খণ্ড ছোট ছোট সুন্দর শিলা! তাহার ঝোঁলাতে ভরিয়া! 
আনিয়াছিলেন। ব্রজবানীন়! গোবর্ধনের শিলা! অন্তত্র লইতে দেন না, এই ভন্ত স্বামিভী শিলা কয়টি .. 
গোপনে সংগ্রহ করিয়! ঝৌলার ভিতরে লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন। ঠাকুরের পার্খের ঘরেই খুরজাত। 
'শ্রীংরের শয়নঘর ছিল) শ্ামিজীও প্রীধংরেরই এক পাশে আসন রাখিয়াছিলেন। তিনি প্রায় সর্বদাই 
পা দেই, ঝোলা-ঝুলি সর্বদা! ্ আসনের উপরেই পড়িয়া থাকিত। একদিন স্বামিজী খুব 
বু কুজ হইতে পরিক্রমায় বাহির হইবেন। ধর মধ্যান্থে আহারাস্তে আপন আসনে বসিয়! 
জনয দে পাইলেন, স্বামিশীর আসনের উপরে কয়েকটি বালক টি নিডিিরিন। 





৬ খাধিবী-_ইবরিযোহৰ চৌধুরী--বাড়ী ধামরাই, দেল| চাক1| ইনি কিছুকাল ঢাকা গবর্ণমেন্ট কলেমিরেট 
ড় শিক্ষকতা কার্ধা করিয়াছিলেন। ছেলেবেল! হইতে ইহার বর্দোন্বস্তত! ছিল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
হসণঃ বৃদ্ধি হইল পড়ে । অল্প বয়স হইতে বহু চেষ্ট। করিয়াও প্রকুত বর্শা লাভ করিতে পারিলেন না। দেখিয়া, ভিষি 
এক্বাসে হতাশ হই পড়িলেন। বাধ মুখে গুমিরাছি, এ সমরে তিনি মানসিক ফ্রেশ সহ কমতে ঝা পারা, 
কী তি শি থলে আ্মহতযায় চে করিয়াছিলেন টিক সেই মুহূর্থেই অকস্মাৎ ঠাকুর উহাকে খর দিবা 
হানিত করিলেন । ঠাকুরের মিকটে তীক্ষাণের কিছুকাল পরেই, স্বানিজী সরকারি ঢাক হারা. 
"টুর হই! গড়িলেন। অতঃপর ঠাকুরের দিকটে নন্যাস আশ্রমের কতিপয় মিস অহণ কির! উনি সীমা 
টে পিন কৃটিক্চ করিতে পীন্দাবনবাষে বাইর উপস্থিত হইলেখ। শধার ভিসি খহকাল অবস্থান, করিয়াছিল । 
॥ জীদদের সৃমু্ ঘটন সত রাই! পতাক্ষ ছাড়ি, হা পামার পথ ভিব বওগরেরঃরেরী বিজ আযাছে। 






বৈশাখ-]- তৃতীয় খণ্ড ৰ 4 
তাঁহারা ঞধরকে বলিতে লাগিলেন, "গোবর্ধনে আমর! বেশ আনন্দে ছিলাম, আনাদেন এখানে এনে 
কেন অনর্থক কষ্ট দিচ্ছ? স্থান করাও না, খাবার দেও না, এ ভাবে আর কতকাল আমাদের এখানে 
রাখুবে 1 এই কথা কয়টি বলিয়া বালকগণ অকন্মাৎ অনৃ্ঠ হইণেন। প্রীধর জাগ্রত অবস্থায় এইরপ 
দেবিয়া শুনিয়া চমকিয়া গেহ্দন। কারণ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়! তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়। সমস্ত বিবরণ বলিঝেন। 

ঠাকুর ভ্রীধরকে বলিলেম-__“খাবার কিছু মিষ্তি আর পরিষ্কার এক ঘটা জল এক্ষণি এলে 
গিরিধারী গোপালদের রিবেদন ক'রে দাও । হরিমোহনের ঝোলার ভিতরে গ্লোবর্ধানের . 
শিল! আছেন, অনুসন্ধান করলেই দেখতে পাবে ৮, 8: কা 

ধর তখনই '্বামিতীর ঝোলা! খুলিয়া বারখণ্ড শিলা! দেখিয়া! অবাক্‌ হইলেন) অবিষাঞ্ে খাবার.. 
আনিয়! গিরিধারী গোপালদিগকে নিবেদন করিয়া! দিলেন। ন্বামিজী সন্ধ্যার সময়ে কুঞ্জ আসিলে, 
ঠাকুর, ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া, তাঁহাকে বলিলেন-__“রীতিমত সেব! করতে না পারলে এ সৰ 
শিল! আন্তে নাই ; কালই ভোরে গোবর্ধনে গিয়ে রেখে এসে! ।” ্ 

বামিজীও পরদিন প্রতাষেই ঝোলা লইয়া গোবর্ধনে চলিয়া গেলেন। শিলার মাহাত্ম্য ভাবির! 
তিনি সমস্ত রান্ত। কাদিতে কাদিতে চলিলেন। সমন্তগুলি শিলা কিছুতেই তিনি রাখিয়া 'আসিতে 
পাঁরিলেন না। দশখণ্ড গোবর্ধনে রাখিয়া, অবশিষ্ট ছুই. খণ্ড কণ্ঠে ধারণ করিঝূর অন্ত সঙ্গে লইয়া 
আসিবেন এবং কিছুকাল উহাদের সেবা পু করিনা, একখণ্ড সতীশকে হিলেলর্ী সতীশ প্রতিদিন 
খুব শ্রদ্ধার সহিত উহা পুজা করিয়া! আসিতেছেন। শ্বামিজী অবশিষ্ট শিলাখণ্ড সোপার মাছনীতে 
ভরিয়া, দক্ষিণ বাসতে ধারণ করিয়াছেন এবং জল ও তুলমীর দ্বার! গ্রত্যহ তাঁহার পুঁজ! করিয়া থাকেদ। . 

কচ সতীশের প্রতি মীয়াচক্রীর উত্পীড়ন। ৬ 

আহারাম্মে ঠাকুর আমতলাগ় বিলে, আমিও তাঁহার নিকট আর আর দিনের মত ছুই ঘ্টাকান 

ই, বৈশাখ, - মহাভারত পাঠ করিয়া বসিয়৷ রহিলাম। কিছুক্ষণ পরেই জ্ীধর ও সতীশ. আসিয়! 
১১শে পিল, রিবা । তথায় উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর ধ্যানমগ্ন ছিলেন ; একটু পরে খ্যানভঙ হনে, 
উহাদের সঙ্গে কথা-বার্তা আরম্ভ করিলেন। 


০ 


'মতীশচজ সুখোপাখ্যায়_-বাড়ী চাকা, বাধিরাগাসে। ইহা সাংসান্সিক অবস্থা! তেন সচ্ছন নয থাকার, 
পাঠাবন্ার অনেক রেশ পাইলেন । নান। সরব! ভোগ করিরও, মির ধাবসারণে ইনি এট, ও এক এ, 
পরীক্ষায় রবের জে সৃতি পাত হইয়া বি, এ, পর্যন্ত পড়িাছিলের। বিন 'আাকস্থিক ফোন ফারণে 

দিতে বি স্টল । ইংরাজী ৫ সংস্কৃত ভাষার উহার গার খল: ছি । পঠকষশার প্রারজেই,সভীপে রদ 


শীতীসতৈরসঙ্ [১২৯৮ সাল 

উহার সতীশকে ঘলিলেন-_*সতীশ, শ্রীবন্দাবনে যাওয়ার সময়ে রাস্তায় নাকি তুমি 
সায়াটক্র দেখেছিলে ? ঘটনাটি তোমার মুখে শুনি নাই, বল না শুনি” 
: “ঠাকুর কোনও কথা সভীশকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেই, সতীশ আহলাদে আটখানা হইসক 
ড়েক। ঠাকুরের আদেশ পাইয়া, সতীশ আজ খুব উৎসাহের সহিত হাত সুখ নাড়িয়া বলিতে 

লন__“পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া আমার মন অতিশয় খারাপ হইয়া গেল। আমি চারিদিকে 
ধেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম।' সকলই অসার ভাবিয়া তখনই ( হেডমাষ্টারী ) চাকরীটি ছাড়ি 
দিলাম ও পদব্রজে জীবৃন্দাবনে যা করিলাম । আপনি স্ীৃন্দাবনে আছেন জানিয়া, আপনার সঙ্গে 
থাকিব লন করিয়া চলিলাম। আমি সমততিপুর হইতে রওয়ানা হই পথে এলাহাবাদের নিকটে 
এস্থানে অনেকশুলি-সাধু সঙ্যাসী দেখিতে পাইলাম । তাঁদের সঙ্গে কিছু সময় আমার থাকিতে ইচ্ছা 
চিল. একটি খুব তেজ স্যাপীকে দেখিয়া, তাঁর নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে খুব 
দাদর বন্ধ করিয়। বসাইলেন এবং আলাপাদি করিয়া আমার সমস্ত অবস্থা জানিয়! নিলেন। ইংরাজী 
"লেখা পড়া শিখিষও উদাসভাবে বাহির হইস্গাছি জানিয়া, সাধু বড়ই সন্ধ্ট হইলেন? সাধু আমাকে 
বুলিলেন-;+তোমরা মন,হোয় তো! কয রোদ উঁহাই রহো।» রাস্ত/র ক্লেণে শরীর আমার খুব কাতর 
"হইয়া পড়িয়াছিল ) সাধুও আমাকে খুব আদর যন্ব করিলেন। ইহা! ভগবানেরই স্কপা. ভাবিয়া, ছুই 
চার দিন সাধুর নিক্টেই গাকির স্থির করিলাম। কয়েকদিন পরে আমি একদিন বৃন্দাবন যাইতে. 
্রদ্ধত হইলাম। তখন সাধু আমাকে বলিলেন, "আরে, কাহ! যাওগে? হামারা সাথুই রহো, খোড়। 
এরোজুমে সিদ্ধ, বন্‌ যার্উগে।” আমি সাধুকে বলিলাম, মহারাজ, আপ, লিঙ্ক, হ্যা?” সাধু খুব 
ধনের সহিত আয়াকে বলিলেন, “তব্‌ কযা, তোম্‌ হাম্‌কো ক্যা সম্বা ?” আমি বলিলাম, "আচ্ছা 
জপ, হাদ্‌কো কুছ সিদ্ধাই দেখ্বানে সেকৃতে ?* সাধু বলিলেন “হা, দেখোগে ?" এই বলিয়া লাধ 
খামার কপালে তার কয়েকটি অঙ্গুলি স্পর্শ করাইয়া, হাত ঘুরাইতে ঘুরাইতে ভিনটি তুড়ি ছা 
বা ২7? ৮ ॥ 
উন) এবং উপবীত পারিভাগ করির। আধ গ্রহণ করেন,। এ সরে শর সত্যি, সরলতা, উপাসনার ভাব, 
িলাখার়ণ উৎদাহ উদ্ভন দেখি, আসর! বিদসিত হইছি । ইনি খাহ! ত্য বুখিতেন, বু গুরু না বদির! তাহাই 
ঘিতেম ও কমিতেদ। এজ আমর! উহাকে পাগ্ল। লতীশ বলি! ভাকিতাম। ১২৯৪ সঙ্গে অধ্রকায়? ধন ইনি 
হের দিকে দক্ষালাত করেন। ঠাকুরের সঙ্গে ইব্স পুরী দিকাছিলেদ।. . 
এ. টি ঠারুর কলেবর পরিত্যাগ করিবেন জানিতে পারিয়া, সতীশ জীীরগনাখধেবের তুইণে,করঝোড়ে অজ. 
উন আমিনা 'করিলেন; বেন ভগ্ন উহার ধেহত্াগ ঘটে ৪ ই দবযে ঠাকুরের মিকটেও বিজের শুধিল কাজা 
ডি আপ দিবে ধিরে -াকুর এক িন সশকে বদিলেন, “কানের তোঙ্গার 
ঃ সক করিফোন ।*. ইহার করেক দিন পরেই, ছুই দিবেন জরে, কই অস্রহারণ, বরা. 
ঠবিে। সাজি কী ১৪ টান সহরে, নতীশ অভিনধিত উন প্রস্তি হইলেন সুঠীর ভীবনের 


অতি অনু বানা, আমার দপজীকে অিক শাছে। 
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বলিলেন, “আব্‌ মায়াচক্র দেখো এ সময়ে আমি কেমন যেন হই! গেলাম $ আমার এক, অনুজ 
অবস্থা হইল। আমি অলৌকিক দৃশ্ত সমত্ত দেখিতে লাগিলাম | দেখিলাম চা, হু, -গ্রহ,. উপগ্রহ, 
সহিত সমন ন্ধাওডচক্রাকারে্‌ ঘুরিতেছে, শত শত গ্রহ উপগ্রহের উৎপত্তি হইতেছে ১ তাহারা বুদ্ধি” 
পাইতেছে, আবার ধ্বংম যাইতেছে। অসংখ্য জীব অন্ধ মারাচকরে পড়িয়া রে যাইতেছে 
আনন্দ করিতেছে, আবার জমে ত্বাহারাই ঘুরতে বুরিতে শত শত ভীবগ নরককৃত্ডে সিনা 
পড়িতেছে, চীৎকার ক দণ্ড হইতেছে। তিন দিন তিন রাত্রি এই মায়াচন্রে রৃত কি.ঞচে 
দেখিলাম, বলিতে পাঁরি না ।| এই সমস্ত দেখিয়া কখনও বা! আননে মুগ্ধ হইয়াছি, কথন. স্বা ভরে, 
জড়সড় হইয়াছি। “যতক্ষণ ম দেখিলাম, তত ইস একবারের জনও আমার শরণ হয়, নাই 
কিন্ধ অকস্মাৎ চতুর্ঘ.দিনে যেমনই আমার ইঞ্নাম মনে পড়িল, মায়াচক্র অমনি অদৃষ্ঠ হইন্া-গেল। 
এই অদ্ভুত ঘটনায় সাধুকে আমি একটি অসামান্ত। সিদ্ধ মহাপুরুধ বলিয়া স্থিত করিলাম, এব: 
সন্যানীর অনুগ্রহ হইলে আমার বিশেষ কল্যাণ হইবে মনে করিয়া, তীহার সেবা নিযুক্ত হইলাম. 
তিনিও আমাকে সন্্যাস গ্রহণ করিয়। তাহারই সঙ্গে থাকিতে বারংবার বলিতে লাগিলেন । 
ইচ্ছামাতেই সন্ন্যাসী আমাকে অনায়াসে সিদ্ধ করিয়৷ দিতে পারেন, এই বিশ্বাসে আমি তাহার নিকটে 
সন্্যাস গ্রহণ করিয়া! কর্সেকদিন সেখানেই রহিলাম। 

একদিন সকালে সন্ন্যানী আমাকে টাকি ইহা আউন নেহি রহেঙ্গে |”, 

বলিবামা আমিও সঙ্ধ্যাসীর সঙ্গে যাইতে প্রস্তত ইইলাম। 'লঙ্সাপী নিম্তেক 
জাত নিনিনয সঙ্গে গ্রকাও একটি বোবা সানাইযা, আমার ডে কুন গে 
তাহা লইয়। সঙ্্ানীর পশ্চাৎ পম্চাৎ চলিলাম। কতকক্ষণ পরে আমরা! এরি. প্রকাজ, 
ময়দানের নিকটে উপস্থিত হইলাম। মতত্দানটি এত বড়: যে, তার অপর পার ধু দেখিজে, 
পাওয়া, যায়। সঙ্্ামী বলিলেন যে, ম্যদানটি পার হইয়া! যাইতে হইবে। বেল! তখন, প্রার, 
দশটা, ময়দানের উপর দিয়া চলিলাম |. সঙ্গে আমাদের আর একটি লোকও নাই, মযদানও জনযানক+: 
শৃন্ত, ধু তু য়িতেছে। সন্্যাসী খুব ক্রতবেগে চঙ্গিতে লাগিলেন । ব্ষিম.ভারী,দররাঝা খাড়ে লা 
ভঙ্কর, রৌদ্ে আমিও সাহার পশ্চাৎ পম্চাৎ দৌড়িতে লাগিলাম। ছর্বল, শরীতে এঁনুপ পরিশ্রামে আমি, 
একেবারে; অবসন্ধ হইয়া! পড়িলাম। : সঙ্ধ্যানীকে আমি একটু বীরে ধীরে চলিতে বঙাক, সনি বির. 
হইয়া খুব কর্কশ দ্বরে বলিল্নে_-“রে ঢল” আমি তখন তাবিণাম্, এ জ্াবার কেমন সাধু 1. ক্লেশে 
আমারা গ্রাণ যার, একটু দয! হইতেছে না! আবায় ভাবিলাম-__“ইনি' তে সি পুরুষ । বোধ হয় 
পরীক্ষা 'করিক্ঠেছেন 1» ইহ! ভাঝিতেই মনে: উৎসাহ. আসিল, বি কাবার খুললাম, পরে, 
একে কান্ত হই প্চিলাষ । তখন বোবারটিকত তারী তাহ! পর করাই দিতে পাক বিজলী: 
করিলাম্পমহারাজ, ধক নেহি খে, তব, কোন্‌ এত্ন। বোর লে বাজে রণ”, সাধুণধল্িরুন--/ 
সাজে হম সি বা যার! সবি হি লে সাড়ে. ধর কখাযফিরিরা.আমার দাদ: 
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গরম হুইল, বিষম রাগও হইল, অমনি মাথার বোবাটি ছুড়ুম্‌ করিয়া ফেলিয়! দিদা চীৎকার করিয়া! 
বলিলাম, “আরে শালা, ভুতের বোঝা আমার ঘাড়ে ?” সাধুর অনেক জিনিস পত্র ভাঙ্গিরা চুরমার 
হইয়া গেল। সাধু দেখিয়া লাফাইয়! উঠিলেন এবং কুৎসিত গালি দিতে দিতে চিস্টা তুলিয়া আমাকে 
মারিতে দৌড়িয়। আসিলেন। আমার তখন আবার মনে হইল, “ইনি তো! মহাপুরুষ, ইহার প্রহার 
আমার কল্যাণই হইবে।, সুতরাং না দৌড়াইয়। স্থির হইনা! দীড়াইয্া রহিলাম। সাধুও প্রকাণ্ড 
লোহার চিম্টাঙ্থারা সজোরে আমাকে পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিজেন। আমার তখন মনে হইতে- 
ছিল, “ভিতরে আমার বিষম রিপুর উত্তেজনা, সাধু দয়া করিয়া সেই রিগুগুণিকেই তাড়াইয়া দিতেছেন ) 
স্থুতরাং সাধু যেমন পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন, আমিও তেমন এক, ছুই, তিন, চার, করিয়া 
গণিতে লাগিলাম। ক্রমে ছয়টি ঘ৷ মারিয়া! সাধু যখন সপ্তম ঘা আমাকে ইাকিলেন, তখন আমি 
“দুর শালা! রিপুংতো ছয়টা” এই বলিয়া দৌড় মারিলাম। সাধু গালি শুনিয়া আরও রাগিয়৷ গেলেন; 
চিষ্টা তুলিয়া বিষম যমদুতের মত আমার পিছনে পিছনে ছুটিয়া আদিতে লাগিলেন। “এবার আমাকে 
পাইলে সাধু খুনই করিবেন।” নিশ্চয় বুঝিয়া, আমি প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলাম। সাধু আমাকে ধরে 
ধরে অবস্থা দেখিয়া, প্রাণ বাচাইবার অন্ত উপায় না৷ পাইয়া, সম্মুখে একটা জঙ্গলাকীর্ণ পুরাতন কূপ 
দেখিয়! তাহাতেই লাফাইয়! পড়িলাম। সাধু আর কি করিবেন চলিয়া গেলেন। কুপে জল খুব অল্প 
ছিল, কিন্তু উঠিবার কোনও উপায় করিতে না পারিয়া উহার মধ্যেই পড়িয়া রহিলাম। চিম্টার আঘাতে 
নানাস্থান ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল। তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে মনে হ'ল বুঝি মারা পড়িলাম। 
. কিবার নিশ্চয়ই মৃত্যু ভাবিয়া একাস্ত মনে ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার কিছুকাল 
পুর্বে কয়েকটি রাখাল এ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। উহার কাপড়ে কাপড়ে বাঁধিয়া নীচে 
মামির অনেক চেষ্টায় আমাকে উপরে তুগিল। আমার চলিবার সামর্থ ছিল না বুঝিয়া, সকলে আমাফে 
কাধে তুলিয়। ময়দানের একটা প্রকাণ্ড গাছের নীচে রাখিয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময়ে তাদের 
.জিজ্ঞাষ! করিয়াছিলাম, আমার খবর তাহার! কোথায় পাইল। একজন বলিল, “সাধুর তাড়াতে যখন 
তুমি দৌড়িয়া কুদ্বাতে লাফাইন়। পড়িলে, তখনই আমর বছুদুর হতে দেখিতে পাইয়্াছিলাম ॥ এই 
বিয়া উহারা চলিয়া গেল। আমি গাছতলায় পড়িয়া রহিলাম। সাধুর প্রহারে শরীর আমার. এত 
খারাপ হইয়াছিল.যে বিষম অর হইল। ছুইদিন পর্যন্ত আম্ার পাশ ফিরিবার সামর্থ্য ছিল না। .ম্ত 
শরীরে ভয়ানক বেদনা হইয়াছিল। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাসায় ও শরীরের যন্ত্রণায় এত অহ ক্লেশ 
হইতে লাগিল যে, মনে হইল এবার বুঝি প্রাণ যায়। মাথা ঘুরিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকাঁর দেখিতে 
নাগিলাম। কি করিব স্থির করিতে না পারিযা, স্থুখের গাছটিকেই জড়াইয়! ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে 
খবলিলাম-_+হে বৃক্ষ, আমার প্রাণ যায়, এ সময়ে একটি ফল দিয়া আমাকে বাচাও ।” এই প্রার্থনা 
না! বারংবার বৃষ্ষর্টকে নমস্কার করিতে লাগিলাম। ভগবানের কি অসকষ্ঠ দয়া! হঠাৎ সময়ে 
উপ্‌ করিয়া একাইটফিল আমার লনধুখে পড়িল। কটি লাল, গোল, জীকলের মত বট দেখিতে ঠিক 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ৯ 
মাকাল ফলের স্তায়। আমি উহা পাইয়। একেবারে অবাঁক্‌ হইয়া গেলাম। একটু স্থির হইয়া ঠাকুরকে 
নিবেদন করিয়া উহা! খাইলাম। এরূপ ঠাও। স্থমি্ ফল জীবনে আর কখনও আমি খাই নাই। ফলটি 
খাওয়া মাত্র পাচ সাত মিনিটের মধ্যে আমার শরীরের সমস্ত গ্লানি দুর হইল) শরীরটি নূতন বলিয়া! বোধ 
হইতে লাগিল। এ সময়ে ফলটি কোথা হইতে আসিল অনুসন্ধান কবিতে লাগিলাম । আমি তন্ন তন্ন 
করিয়! দেখিলাম, একটি ফল ব ফুলও বৃক্ষে নাই। গাছটি ঝাপ্রা, বট গাছের মত। ফলাট খাইয়। 
এত সুস্থ হইলাম যে, অনায়াদে তিন ক্রোশ পথ চলিয়া! একটি গ্রামে পহুছিলাম, কোন কষ্টই আমার 
বোধ হইল না। তার পর সেই সাধুকে আর আমি দেখিতে পাই নাই। 

ঠাকুর বলিষেন_“তাকে আর দেখবে কি? সে এ দিনেই সমস্ত হারায়েছে। তাপ 
সিদ্ধি, শুদ্ধি সমস্ত ছুটে গেছে, এখন পাঁগলের মত সে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, দিন রাত 
যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ কর্ছে। এখন আর তার কিছুই নাই, সমস্ত নষ্ট হয়ে গেছে।” 

এ সব গুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“সিদ্ধ হয়েও, মানুষ এত নিষ্ঠুর হয় নাকি ?” ঠাকুর 
বলিলেন-_-“তা! হয় না? সিদ্ধ হলেই সে ধাশ্মিক হ'ল নাকি? সিদ্ধ বল্‌্তে তোমর! কি 
মনে কর? ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, এশবর্্যসিদ্ধ, সিদ্ধ তো কতই আছে! ধর্মের সহিত কোন 
প্রকার সংশ্রব না রেখেও, লোকে কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছে! সিদ্ধ হ'লেই সে ধার্টিক হবে, 
ইহা কখনও মনে করো না। আজকাল সিদ্ধ €লাকের অভাব নাই” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__“ভূতপ্রেতসিত্ধ লোকদিগের মধ্যে ধার্মিক লোক নাই কি?” 
ঠাকুর-_ “এ সব সিন্ধদের যথার্থ ধর্ম্মলাভ হয় না।” 

জিজ্ঞাস করিলাম--প্ধাহারা ভূতগ্রেতসিদ্ধ, তাহারা কি দেবদেবীর রূপও দর্শন করাইতে পারেম ?” 
ঠাকুর_“সকলেই ষে পারেন-তা নয়, তবে কেহ কেহ পারেন। এব!র ্রীরন্দাবনে একটি সাধু 
এসেছিলেন, তিনি চতুভুজ বিষুমুত্তি দর্শন করাতে পার্তেন। তিনি ভাল লোক ছিলেন।” 

প্রশ্ন_-সে কি রকম ?” 


প্রেতের বিষুমুণ্ডি ধারণ-_-তৎসন্বদ্ধে প্রশ্মোত্তর । 


ঠাকুর--“একদিন তার সঙ্গে দেখা হ'লে তিনি আমাকে বল্লেন, “কাল সকালে এক! 
আপনি আস্বেন, আপনাকে বিধুরমুত্তি দর্শন করাব।” আমি গারদিন প্রত্যুষে সাধুর -কাছে 
গেলাম; তিনি আমাকে বস্‌তে দিয়ে সম্মুখের ঘরে দৃষ্ধি রাখতে বল্লেন। আমি সেই, 
ঘরের দিকে দৃষ্টি রেখে বসে রইলাঁম। সাধু আমার কাছে ঝসে জপ ক£তে লাগ্লেন্‌। 


কিছুক্ষণ পরেই দেখি, নদ্ধর পরিষ্কার চতুতুজ বিষরমুনতি। কিন্তু রিফুযুতিনরশন হ'লেও 
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একটা ভাব ভক্তির উদয় হ+ল না দেখে, সন্দেহ হ'ল। আমি বিশেষরূপে লক্ষ্য কণ্নে 
দেখুলাম, শ্রীবৎসচিহ্ন বা শখ, চক্র, গদা, পদ্মাদি ওতে কিছুই নাই। আমি একদৃষ্টে ওর 
“দিকে চেয়ে নাম কর্তে লাগূলাম। তখন এ মুত্তি থরথর কাপতে লাগ্ল এবং বাবাজীকে 
বল্ল, তুই আমাকে কার কাছে এনেছিস্‌, আমি যে টিকৃতে পারি ন!)” এই ব'লে অল্লক্ষণের 
মধ্যেই মাটিতে প'ড়ে গিয়ে চি" চি* ক'রে চীৎকার করতে লাগ্ল। সাধু তখন অত্যন্ত 
অস্থির হ'য়ে বল্লেন,__“ছোড়্‌ দিজিয়ে মহারাজ । ছোড় দিজিয়ে। আমি বল্লাম _ “আমি 
তো ধ'রে রাখি নাই।” সাধু বল্লেন, 'আপু যো নাম কর্তে হ্যায়, ওহিসে বান্ধা গিয়া । 
এ সময় দেখলাম বিষুঃমূপ্তি আর নাই, বিকটাকার এক প্রেত মাটিতে পড়ে ছট্ফট্‌ কর্ছে। 
আমি তখন এ লাধুকে খুব ধমক দিয়ে জিশুঞাসা কর্লাম_“তোমার৷ কাণমে বিষ্ঠা কাহে 
রাখা হ্যায়? তোম্‌ প্রেতসিদ্ধ হো৷ ? সাধু বলিলেন হা, মহারাজ। আপু ভগবন্তক্ত 
্থায় হামারা মালুম নেহি থে। হামারা প্রেত ভগবন্ুত্তকি সাম্নেমে ঠাহার্ণে নেহি 
সেকৃতে। আমি তাকে বল্লাম_-“বিষুমুণ্ডি দেখাও ব'লে লোকের নিকট হ'তে প্রতারণা 
করে তুমি টাকা পয়সা আদায় কর কেন? সাধু বল্লেন_-আপনি অনুসন্ধান করলে 
হলান্তে পার্বেন যে সকলকে আমি এমুপ্তি দেখাই না। যেসকল লোকের অর্থ মদ, 
বশ্ঠা ও নানাপ্রকার বিলা্িতায় নষ্ট হয়, এই মুর্তি দেখায়ে কেবল তাদের নিকট হ'তে 
চুর অর্থ আদায় ক'রে থাকি কিন্তু এ অর্থ হ'তে একটি পয়সাও আমি নিজের প্রয়োজনে 
য় করিনা। আমার যাহা কিছু আবশ্থক, ভিক্ষা ঘারাই সংগ্রহ করি। যেসকল স্থানে 
'লাভাব, এ অর্থ দ্বারা সেখানে পুকুর বা ইন্দারা কাটিয়ে দিই, ছুর্গমস্থলে রাস্তা প্রস্তুত 
করাই ও দুঃখী দরিজ্রদের যথাসাধ্য সাহায। করি। আপনি আর একে কষ্ট দিবেন না, 
ছেড়ে দিন। আমি তখন চ”লে এলাম । আস্বার সময় সাধু খুব কাতর হ'য়ে আমাকে 
বল্লেন, “যতদিন আপনি ্রীবৃন্দাবনে থাকবেন কাহাকেও আমার প্রেতসিদ্ধির কথা বল্বেন 
না। সাধুর কথামত, যত কাল স্্ীবন্দাবনে ছিলাম কাকেও এ বিষয় বলি নাই, জাজই 
তোমাদের নিকট বল্লাম। এই সাধু ভাল লোক ছিলেন 1” 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_ৃত প্রেতও যখন িছ্ুমু্তি বা দেবদেবীর রূপ ধারণ ক'রে দর্শন দিতে পারে, 
তখন প্রকরু কপ এবং কপট রূপ বুঝতে পান্ধুব কি উপায়ে ? এ - 


 ঠীস্ুর বলিবেন--“ রূপের প্রতি দৃষতি স্থির রেখে, খুব তেঞের সহিত নাম কর্তে 


খাকৃলেই কট কখনও টিকবে না, অৃষ্ঠ হয়ে যাবে । থার্শ কানও দেবদেৰী 
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দর্শনমাত্রেই & দেবদেবীর ভাব প্রাণে উদয় হবে। নাম কর্তে করতে এ রূপটি আরও 
উজ্জ্বল ও পরিষ্কার হবে ।» 

ভিজ্ঞাসা করিলাম-_উজ্জঞ্গ পরিষ্কীর রূপ তো! প্রথম প্রথম প্রেতেরও দর্শন হয়েছিল, বলিলেন। 
যথার্থ রূপ ও কপট রূপের আক্কৃতিতে কি কোন রূপ বৈলক্ষণ্য থাকে না? 

ঠাকুর বলিলেন-_“হাঁ, তাও থাকে । ভৃতপ্রেতাদি দেবদেবীর আকার ধারণ কর্তে 
পারলেও এঁ সকল দেবদেবীর চিহ্ন ধারণ কর্তে পারে না। শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম এ সকল 
যেমন বিষুর চিহ্ন, সেইরূপ সকল দেবদেবীরই বিশেষ বিশেষ চিহ্ন আছে। যখনই যে 
দেবদেবীর দর্শন হবে, লক্ষণণ্ডুলি তখনই মিলায়ে নিতে হয়। এ সময় খুব নাম কর্তে 
হয়; নাম করলে সমস্তই ধরা পড়ে। সতীশ নাম না করেই তো গোলে পঠড়েছিল। 
নাম কর্তেই মায়াচক্র অদৃশ্য হ'লো, শুন্লে তো ?” 

জিজ্ঞাস! করিলাম-_শহ্খ চক্র বা এরূপ কোন বিশেষ চিহ্ন তো সদ্‌গুরুর নাই ; সুতরাং ভূত প্রেত 
সদ্গুরুর রূপ ধরে এলে, কি প্রকারে তাহা বুঝতে পান্্ব ? 

গকুর বলিলেন_-“ভূত প্রেত কি, দেবদেবী খধি মুনিরাও সব্গুরুর রূপ ধারণ কর্তে 
পারেন না। সদ্গুরুর রূপ দর্শন হ'লে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই ক'রে! না ।” 


গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত সতীশের ঝগড়া । 
সতীশ মা়াচক্রীর হাত হইতে রক্ষা পাইয়া অচিরে প্রীবন্দাবনে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । সে সময়ে 
৯৫ই বৈশাখ, পাগৃা সতীশেব সঙ্গে ঠাঁকুরেব যেরূপ কথা-বার্তা হইয়াছিল, আজ ঠাকুর 

২২শে এন্রিল, বুধবার । তাহা তুণিয়! ভ্ীধরেণ সঙ্গে আমোদ করিতে লাগিলেন । পরিধানে ছেঁড়া 
গৈরিক বসন-_হাতে লম্বা! বাশের দণ্ড, চেহারা অতিশয় জীর্ণ শীর্ণ, সতীশ ঠাকুরের নিকট দাউদ্জীর 
মন্দিরে অকস্মাৎ উপস্থিভ হইলেন । বিশ্রামান্তে একটু সুস্থ হুইলে ঠাকুর সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“সতীশ! তুমি গৈরিক নিয়েছ কেন ? বীধ্যধারণ না হ'লে গৈরিক নিতে নাই ; শাস্ত্রে 
নিষেধ আছে; তুমি গৈরিক ছাড় |” 

সতীশ বলিল__“আমি সন্ধ্যাসী হইন্াছি, গৈরিক ও দণ্ড আমার সন্ন্যাসের চিহ্ন, ইহা! ছাড়ব কেন ?” 
প্ীধর তখন বলিলেন, “সতীশ ! গুরুবাক্য অগ্রান্থ করিস্‌ নাঁ, ভয়ানক অপরাধ ।” 

সতীশ মাথা ঝাড়া দিয় হাত নাসির খুব তেজের সহিত বলিল, প্থাঃ যাঃ বাঃ বেটা ।' গুরু! 
গুরু কে? গুরু তো পরমহংসপ্ী।.দীক্ষার সময উনি তো বলেছিলেন-_পরমহংসলী দীক্ষা দিচ্ছেন? 
উনিও পরমহংের শিল্চ, আমিও পবমহংসের শিষ্য । উনি তো. আমার শক্তাই। পাঁধুরঙগ কর্‌তে 
এসেছি ।” 
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ঠাকুর বলিলেন, প্তুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে তো থাকতে পাবে না, অস্থত্র 
* গিয়ে থাক ।” 

সতীশ বলিব--প্আজ তে! আমি আপনার অতিথি ।” 

ঠাকুর .বলিলেন--“অভিথিরূপে এসেছ ? তা হ'লে তোমাকে আর কিছুই বল্বার নাই 
--জাজ তবে এখানেই থাক 1৮-_এই বলিয়। ঠাকুর সত্তীশের আদর যন্ব করিতে আমাদিগকে 
আঙ্কেশ করিলেন। দিন রাত সতীশ আমাদের উপর হুকুম চালাইয়! ও খুব ক্ুষ্তি করিয়া কাটাইল। 
পরদিন সকালে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়া বলিণেন__“সতীশ ! এক তিথির অধিক সময় অতিথির 
তে। থাক্বার নিয়ম নাই, এখন তুমি অন্যত্র যাও” পাগ্লা সতীশ খুব চীৎকার করিয়! বলিতে 
লাগিল__-প্ত। কেন? শাস্ত্রে আছে, এক রাত্রি কারে! সঙ্গে বাস কর্লেই, সে বান্ধব হয়। সুতরাং 
আপনি এখন তো আমার বান্ধব হইয়াছেন, বান্ধবশূন্ঠ হইয়া! কারো! কোথাও থাকা উচিত নয়। এখন 
আর অন্ঠত্র যাইব না।” এই বিয়া সতীশ শরীর ঝাড়। দিয়া আপন আসনে আরো! আঁটিয়' বসিল। 
লত্বীশকে গৈরিক ত্যাগ করিতে ঠাকুর বিস্তর বলিবেন। কিন্তু সত্তীশ কিছুতেই উহ ত্যাগ করিল 
না) শ্ীৃন্দীবনে পাগলা সতীশকে লইয়া এবং ভ্ীধরের পাগ্লামী জইস্জা ঠাকুর অনেক সময় আনন্দ 
করিতেন । ঠাকুর যাহাদের সঙ্গে, এবং দশজনার নিকটে যাহাদের কথ প্রনঙ্গে এরূপ আমোদ করেন, 
বেই লতীশ ও শ্রীধরই ধন্ট | 

| ঠাকুরের প্রতি প্রীধরের * আকর্ষণ। 


জীবৃন্দাবনে প্রীধর মাথা গরম হইণে সময়ে সময়ে বিষম পাগলামী করিতেন। এক দিন সামান্ত বিষয় 
লইয়া গুরুত্াতা শ্রেয় প্রযুক্ত কামিনী বাবুর সহিত ভয়ানক ঝগড়া বাধিল। ক্ীধর মাথা গরমে কোনও 








.১ জে জধরতজ্ ঘোষ--ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ভাঙ্গার সঙ্কটে সদরদি গ্রাম ইহার অনস্থান। সামান্ত জেখাপড় 
শির্ধির। কিছুকাল ইনি পুলিশের চাকর, করিয়াছিলেন । সেই সমরে ভ্তারপরত! ও কার্য/দক্ষতা গুণে ইবি সাধারণের 
মিট বিশেষ প্রশংসাভাজন হইপাছিলেন। শৈশবকাল হইতেই জীবনে ধর্শলাক্ক করিবায় জন্ক জধরের অসাধারণ 
উৎক$! ছিল। ক্রমে নিঠাবান্‌ ব্রাহ্মদের সঙ্গ লাভ ফরিয় ই'হার ব্রান্মধর্তে গ্বল অনুরাগ জক্মে। অঠিরে তিনি 
আন্ষধর্য্রহণপূর্বাক প্রত্যহ নিয়মিত রূপে আফুলপ্রাণে প্রার্থন। করিয়া সবর অভিবাহিত করিতে লাসিরেন। কিছুকালের 
মধ্যেই ভগবৎকৃপাঁট করের কয়েকটি অলৌকিক উপলদ্ধিও প্রত্যক্ষদর্শন লাভ হইল । জ্ীধর তাঁইংতে 'পকেবারর 
সু হয়! পড়িলেন): মহতের আশ গ্রহণ ব্যতীত কোন অবস্থাই স্থায়ী হইবে হা বুধিরা, জীধর সমর আদান 
খ্মহিক হইয়া পড়ি) এবং অল্প সমেয় ফথ্যে শীরাদরফ পরষহংগসেবের দিকট- উপস্থিত হা হাক 
, খবলিলেন--"আমি সহগুরর আয় লাগত আকার এখানে এরসছি-_আপছি কষ করে আমাকে দীক্ষা ছি 
: পরযহংলজী বলিলেন" নিকট দীক্ষা দিতে হ'লে, সেই বিঝায়ের ফাছেযা) * * + *।* ঈতয, 
আর ওখান আপ হ কিক এবং খরগধেতে ইজি পায়, চাক! ভ্রাঙানযাজসঙ্গিরে প্রচার কমিবাসে ঠাকুরের 
গিকষ্ট আসির। উপহিড় হইগেন, এক জী জানত অনি). 


বৈশাখ] তীর খন | রঃ 


কোনও বার পনের দিন পথ্যস্ত কাণ্ডাকাগুজ্ঞানশুন্ত থাকিতেন। কামিনীবাবু প্রীধরকে এ সময়ে 
ভয় দেখাইদ্লা। বলিলেন__-“সাঁবধান হও, ঝগড়া কর্‌লে মার খাবে” উ্ীধর প্র কথা শুনিগ্নাই উদ্ধন্থাষে 
দৌড়িগা বড় রাস্তায় যাইয়া এক পুলিশের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং খুব ব্যস্ততার সহিত চীৎকার 
করিয়া পুলিশকে বলিলেন-_বাঙ্গাল সুক্পুক হ'তে এক ত্ঙ্কর ডাকাত আসিয়া আমাদের কুঞ্জে 
রহিয়াছে, সে আমাকে খুন কর্তে চায়-শীপ্র তাকে ধর, না হলে এখনহ আমাদের মেরে 
কেটে একাকার কর্বে।” পুলিশ দ্রীধরের কথা গুনিয়। তৎঙ্গণাৎ কুঞ্জে আসিল। কামিনীবাবুকে 
দেখাইয়া তখন প্রীধর বলিল__“ইস্কো পাকৃড়ো ।” এই সময় আব আর ধাহাবা ছিলেন, স্ীধরকে 
পাগল বুঝাইয়। পুলিশকে বিদায় করিলেন। ঠাকুব এই ব্যাপার শুনিয়া শ্রীধরকে খুব: ধম্কাইয়া 
বলিলেন__দ্রীধর ! এখনই যেয়ে কামিনী বাবুর পায়ে পড়ে ক্ষম] চাও, না! হ'লে এন্থান 


হ'তে এ মুহূর্তেই চলে যাও ।” 
প্রীধর বলিল-_পমার্তে যে চায় তার দোষ হলো! না ! সে ডাকাত নয় ! ডাকাতকে পুলিশের হাতে 
দেওয়াই অপবাধ হল! এজন আবার ক্ষমা! আমি ডাকাতের নিকট কিছুতেই ক্ষমা চাইব না (” 


০০১৬ ৬১2 ৮০ 


্বীক্ষাগ্রহণ্র পর জ্রীধর ঠাকুরের সঙগছাঁড়া প্রায় কখনও হয় নাই প্রধরের স্তায় দোঞা চূল চলন ও স্বাঙাবিক 
মরলতার দৃষ্টান্ত লোকসমাজে অতি বিরল | উহার প্রগাঢ় ভঙ্নানুরাগ এবং অসাধারণ গুরুমিঠ। দেখিয়া 
অবাক হুইয়াছি। ঠাকুরের অন্তর্ডানের পর ছ্রীধরের আনন্দ উৎসাহ একেবারেই নিবিযা গেল । থে কর বৎসর 
জীবিত ছিলেন, দী্ঘনিষ্বাসই উ“হার নিতা-সছচর ডিল। একদিন জিজ।সা করিলাম--*জীধর, দিন ফি ভাবে কাটাও 1” 
ঞধর বলিলেন, "গাই | সকাল বেল! থেকে ভাবতে থাকি কতক্ষণে সন্ধা! হবে, আবার সধ্্য| হ'লে ভাবি কতক্ষণে 
নকাল হবে--এই কাবেই দিন ধাইতেছে।” 

১৩, সালে, জীধর কিছুকাল কলিকাত। বাছড় বাগানে জীযুদ্ত জগবধ মৈত্র মহাশয়ের বাসায় ছিলেম। ১২ই 
অর্জহাগগণ শনিবার, জযোদপী তিথিতে অকস্মাৎ বরে পড়িয়া রাজি দশটার পর প্রীধর কয়েকটি গুরু-ভ্রাতাকে ভায়া 
খারংবার বলিতে লাগিলেন_-”ওছে, তোমরা! আমার নিকটে এসো, আগ আমি দেহত্যাগ কর্কো” করের আলার 
মাথা গরম হইল জীধর উ সব বলিতেছেন ভাবির, গুরুহাতার! কেহ তাহার কথা তাক করিলেন না। কোর বেলা 
সকলে জীখরের অন্ুখের খবর লইতে শির! দেখলেন, খর বিছা ব। হইতে কিফিৎ রিপন! উপ্টাভাবে, খাধাক্ক দিকে 
শা! এবং পারের দিকে মাখা রাখিরা, সাষ্টাস প্রণাম ফরির়| রহিয়াছেন। পুরংপুমঃ ডাফিয়া। কোল পাড়! না পায়াতে 
মকলেরই মনে সন্দেহ জঙ্গিল এবং স্পর্শ ও ডাক্তারী পরাক্ষা ছার! জানা গেল, ধর চিরকালের হত চলিয়! গিয়াছেন 
সাহার সরল ভাবে ভূমিসলে্র লল1ট এবং সন্গুখের দিকে অগ্তলিবন্ধ হত হুপ্রসারিত দেখিয়া উ সমর সকলেরই এরাপ 
(শারণা। হইল যে তিনি কাহার দর্শন পাই! াহাকে হথারীতি দাইটা্ প্রণাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন 
গুরুজাতার সাহার পহিত্র গছ হুসক্ষিত করিয়া নিসতলার খাটে মইগ! গিয়া অগ্নিসংস্কার করিলেন। ঞীধর অপুজক' 
ছিলেন, মাঝ স্থানের গশযমান্ গুরুজাতারা সমবেত হই সধর্তন যহোখসবে ১১ই মাধ গাবকীর ধীধরের পারলোফিক 
ফিক নসারোহের সহিত সম্প করিলে ॥ জীবের বত ঘটনাবলি আধীর পূর্বাপর ছালারীে মিখিত রহিষাতছ। 


১৪ অগ্রদদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 

ঠাকুর ভ্রীধরকে শাসন করিয়া বলিলেন, “এখনি তুমি আমার কাছ থেকে চলে 
যাও, এক্ষণি যাও ।” 

প্রীধরও “এমন সঙ্গে আর কখনও থাক্ব না-_এখনি যাইতেছি? বলিয়া, তৎক্ষণাৎ ছুটি কুঞ্জ হইতে 
বাহির হইন্জা পড়িলেন। কতক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরিয়। স্তরীধর কান্দিতে কান্দিতে কাতর হইয়া 
ফিরিলেন ও ঠাকুরের পায়ে জড়াইয়! ধরিলেন। 

ঠীকুর ঝলিপেন-_এ্রীধর, গিয়েছিলে তো| আবার এলে কেন ” 

জ্ীধর হাউ হাউ করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বণিলেন__পকি কর্কো ? ছেড়ে যে থাকৃতে পারি না।” 
ঠাকুর শ্রীধরের কথা শুনিয়া ছল ছল চক্ষে ্রীধরের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন--“তবে 
যাও, গিয়ে ক্ষমা চাও।” প্রীধর যাইয়া অমনি কামিনাবাবুৰ পায়ে পড়িলেন ও ক্ষমা চাহিলেন। 
ধ্ শ্রীধর! অদ্ভুত তোমার গুরুপ্রেম ! অদ্ভুত তোমার গুরুর প্রতি আকর্ষণ! 

ঠাকুরের উপর সতীশ ও শ্রীধর উভয়েরই অসাধারণ ভালবাসা, প্রগাঢ় ভক্তি ও অটল বিশ্বাস ছিল) 
তাই ইহারা সময়ে সময়ে ঠাকুরেব সহিত ঝগড়া কগিত এবং মশোমত না হইলে ঠাকুরের কথায় প্রতিবাদ 
খা বিপরীত কার্ধ্য করিতেও কিছুমাত্র দুক্পাত করিত না। শ্রীধর ও সভীশের এইরূপ বাহু অবাধ্যতা, 
যে ঠাকুরের প্রতি উহাদের অসামাগ্ত অন্বাগেরই নিদশন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 


হর্দশাগ্রস্ত পরশুরামের প্রতি মাধবের কৃপা । 


সম্প্রতি গেও্ারিয়া-আশ্রমে পরগুরাম আসিয়াছেন। ঠাকুর অনেক সময়ে পরশুরামের কথা বলিয়া 

বৈশাখ, ১১ই--১৫ই, থাকেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে এই পরশুরামের কথা যেমন শুনিলাম, লিখিয়ী .. 

এ এতরিল, ২৩শে-২*শে।  রাখিতেছি। পরগুরাম ধামরাই গ্রামের এক জন বেশ অবস্থাপন্ন তাঁতী 

ছিলেন; তেজারতী কারবারাদিতে গ্রামে দশজনের উপরে বেশ আধিপত্য করিয়া আসিতেছিঘেন। 
আট পুতরস্তান-_সকলেই উপধুক্ধ, বিষয়কাধ্যে দক্ষ এবং উপার্জনক্ষম ছিলেন। ছয়টি কন্তাও ভাল 
ঘরে-সৎপাত্রে পরিণীতা হইয়াছিলেন। সুখে হচ্ছন্দে পরশুরাম দিন কাটাইতেছিলেন। অকল্মাৎ 
ছর্দশা আরম্ভ হইল। অল্প সময়ের মধ্যে দেখিতে দেখিতে আটাটি গুল্রই একে একে দেহত্যাগ করিবেন/ 
কিরৎকাল ;পরে পাচটি কৃ্ভারও মৃত্যু হইল। একটিমাত্র যুবতী কল্তা বাচিমা রহিলেন; তিনি 
ছরছষ্টক্রমে বিধবা হইলেম। পরশুরাম কান্দিতে কান্দিতে অন্ধ হইলেন। অতিবৃদ্ধ পতিকে ত্যাগ 
করিয়া, শোকসন্তপত স্ত্রীও ইহলোক হইতে বিদায় নিলেন । বিধবা একটি মাত্র কন্তা ব্যতীত, পরগুরামের 
সংসারে আর কেহই রহিল না। পিতার ছুরবস্থ! দেখিয়া বিধবা কন্তাটি পরস্তরামের নিকটে ন্মাসিলেন 
'খবং প্রাগণে সেবা শুকরধা করিতে লাগিলেন । এই সময় গ্রামের দশটি লোক, বাহারা পরপুরামের 
নিট খণঞ্ত ছিলেন; রকলেই অনুমান করিলেন পরগুরাম অবিলযে সমন্ত টাকা আদার করিয়া কন্তাকে 
দিক বাইবেন। পািষীপাদারের! একজোট হইয়া. অসহাক়! কল্তাটির উপর নানাপ্রকার অত্যাচার 
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. আরম্ভ করিল এবং বিষম কৌশল স্থষ্টি করিয়া অকালে বৃদ্ধ অন্ধেব একমাত্র অববন্থন বাঁ-বিধবাঁটির 
প্রাণ নষ্ট করিল। কন্তার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই পাষগুগণ, এক দিন রাত্রিতে পরগুরামের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া! সিদ্ধুক ভাঙ্গিয়া, কাগজপত্র যাহ কিছু ছিল লুট্পাটু করিয়া লইয়া গেল। বৃদ্ধ অন্ধ শুক 
ঘরে পড়িয়! হাহাকার করিতে লাগিলেন। গ্রামেব একটি সামান্ত অবস্থাপন্ ব্রাহ্মণ, পরগুরামের ছার্ঘশা 
দেখিয়া দয়া করিয়া, তাহাকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন। কিন্তু গ্রামের এ ছূরত্তদের তাহা সঙ্ক 
হইল না। তাহার! সকলে ষিলিয়া ব্াহ্মণকে ডাকাইয়া' খলিল--নির্বংশে লৌককে বাড়ীতে নিয়ে স্থান 
দিয়েছ, শীঞ্জই তুমিও নির্ববংশ হবে) তোমার সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব রাখিলে আমাদেরও বংশ 
থাকিবে না। এখনই তোমার বাড়ী থেকে ওকে ভাড়ায়ে দেও, না হ'লে, সবাই মিলে তোমাকে 
একঘরে কন্ুব।» ব্রীক্ষণ বাড়ী আসিম্াা পরশুরামকে সকল অবস্থা জানাইলেন ; পরশুরাম গুনিয়াঁ৮ 
বলিলেন-_“আমাকে স্থান দিলে আপনি বিপন্ন হইবেন ১ শীপ্র আমাকে মাধবের মন্দিরে রাখিয়া আসন ।” 
পরগুরামের জেদ দেখিয়া, ব্রাঙ্মণ অগত্যা তীহাকে প্রত্যক্ষ দেবতা শ্রীপ্রীমাধবেধ বাড়ীতেই রাখিয়া 
আসিলেন। মাধবজীকে যিনি যাহা! ভোগ দিতেন, দয়া করিয়া পবশুরামকে প্রসাদের কিছু অংশ, 
প্রদান করিতেন। পরশুরাম তাহাই মাত্র আহাধ করিয়া জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। পরগ- 
রামের সকল দিকই শৃন্ঠ হইফ়্াছে ; এখন আর কি লইঙ্ক। থাকিবেন? দিবাবাত্র কেবল “মাধব মাধব” 
নামই জপ করিতে শাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই জদ্ধ ,পরসুরামের প্রতি দয়াল মাধবের ক্কৃপাদৃরি 
পড়িল। এক দিন মাধব পরশুবামকে বজিলেন--“পবশুরাম, ' আমাকে তুমি দেখুবে 1 পরঞুবাম 
বলিলেন-__প্ঠাকুর, আমি যে অন্ধ” মাধব বলিলেন__“াচ্ছা, তুমি একবার 'আমার দিকে তাকাও 
না?” পরগুরাম মাথা তুলিয়া মাধবের দিকে চাহিতেই দয়াল মাধবের অদ্ভুত রূপ দর্শন করিয়া অমনি 
মুত হইয়া পড়িলেন। সেইদিন হইতেই 'আশ্চর্যযভাবে উহার বাহ্‌ দৃষ্টিশক্তিও খুলিয়া গেল। পরশুরাম 
আনন্দে মাতোয়ার! হইয়। দিনরাত দয়াল মাধবের নামে বিভোর! এখন প্রায় সর্বদাই মাধবের দর্শন 
পান। 'বকালে বিকালে প্রত্যহ প্রতিথরে যাইয়া মাধবের মহিমা কীর্তন করিয়া থাকেন। গ্রামের 
সকলেই এখন উহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া! সম্মান করেন। এখন আব পরশুরামের কেহই শক্ত নাই, 
পুর্ব শত্রগণও এখন পরশুরামের কৃপা-ভিখারী এবং একাস্ত অনুগত হুইয়া পড়িল। এই পরশুরাম 
এখন আমাদের গেপ্ডারিয়া-আাশ্রমে উপস্থিত হুইঙ্লাছেন। ইনি আমাদের ঠাকুবকে' মাধব” বলিস্বাই 
ডাকেন ) যখন তখন “মাধব”, “আমার দয়াল মাধণ' বলিয়া স্যব স্বতি করেন। পরস্তরামের অবস্থা, 
দেখিয়া আশ্রমস্থ সকলেই অবাক্‌ হইয়! যাইতেছেন । 
. “ এক “সময়ে পরস্তরামকে জিজ্ঞাসা করিলাম-*পরপ্ুরাম, এখানে এলে কেন?” পরগুরাম 
বলিলেন_“আক্তা, জান্তে পার্লাম, মাধব গেপডারিয়ায় আছেন।” 

্রন্ ৮ পডুমি বুড়ো মানুষ, রাস্তা চিনে এলে কিন্গপ 1” 

পরঞুরাম বলিলেন--”আমি তো আশ্রম চিন্িন ঢাকাতে 'আস্লাম। টিকা... কালো... সেয়ে 
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৯৪1১৫ বৎসর বঙ্ধস, আমাকে বলিল--তুমি গেগারিয়া-আশ্রমে যাও তে। আমার সঙ্গে এস।' আশ্রমে 
কাছে এসে আমাকে বলিল, “এই আশ্রম, যাও । তার পর আর সেই মেয়েটিকে দেখূতে পেলাম না! 
তখন সকলই বুবিলাম। দে তো আর মেয়ে নয়। আমি আশ্রমে এসে দেখি-_আমা 
“মাধব” এখানে |” 
পরশুরামের বয়স আশীর উপরে । তিনি সর্বদাই মাধবের নামে দিশাহারা । যুক্ত নবকুমা? 
বিশ্বাস মহাশয় আহারের সময়ে পরগুরামকে জিজ্ঞাম! করিলেন__*পরশুরাম, ডাল কেমন লাগে ?” 
পরগুরাম চমকিয়া অমনি বলিলেন- “আজ্ঞা হ! যা কইলেন, কিনাম বড় মিঠা।* পরগুরামের 
অনেক কথ।য়ই এইপ্রকার আত্মহারা ভাবের পরিচম়্ পাওয়া যাইতেছে। 
সরু পরগুরাম সর্বদাই সকলের নিকট বলিয়া থাকেন-__“মাধৰ আমার বড় দক্মাল। তিনি আমার 
ছেলে মেয়ে সমস্ত জঞ্জাল নিয়া তার ছুর্ণভ চরণ আমাকে দিয়াছেন। এত দয়া মাধব না! করলে আম্ৰর 
কি দাধা ছিল মাধধের নাম লই?” পরশুরাম এদব কথ! বলিতে বলিতে কান্দিয় অস্থির হন, তাহার 
ক্রোধ হইয়া যায়। “মাধব আমার খড় দয়াল, পুনঃপুনঃ এই কথাই তিনি বলিতে থাকেন। 
পরপুধামের সম্বন্ধে ঠাকুরের প্রশংসাবাদে শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ মহাশয়ের কিঞ্চিৎ সংশয় 
. জন্মিযাছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, "ঠাকুত্ত তো৷ প্রায় সকলেরই এইক্সপ প্রশংসা করিক্না থাকেন। 
বহার সবব্ধেও বোধ হয় তাহাই হইবে।” সন্ধ্া-কীর্ভনের কিঞ্চিৎ পূর্ব তিনি আমতলার ঠান্কুরের 
নিকট বগিয়া আছেন, কীর্তন হইতেছে-_ইতিমধ্যে পরগুরাম তাহার কাণে তিন বার “গুরু সত্য”, 
“সরু সত্য”, পুরু সত্য” এই কথ বণিয়া পিঠে কয়েকটি চাপড় মারিলেন। এ সময়ে কুজ বাবু 
অকন্মাৎ কেমন হইয়া গেলেন। তাহার ভিতরে এক অদ্ভুত শক্জির খেলা হইতে লাগিল । -ভিনি 
হাত পা আছড়াইয়! মাটিতে পড়িয়া কান্দিতে লাগিলেন। ৮, 
ঠাকুর যখন ধামরাই গিয়াছিলেন, তখন পরগুরামের সহিত মাধবের মন্দিরে তাহার দেখা ইয়। 
পরগুরাম ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করেন যে, "আমি যেন মাধবের দর্শন পাই ।” ঠাকুর তখন বলিলেন, 
“পনি ত মাধবের দর্শন পেয়ে থাকেন, তিনি ত আপনার নিকটেই রয়েছেন ৮ তাহাতে 
খরস্তরাম বলিলেন_*এই মাধব নম ইহার ভিতরে যে আর এক মাধব আছেন, তীকে নিত দেখুতে: 
চাই, তিনি মধ্যে মধ্যে উকি দিয়ে থাকেন।” ৬ 


্‌ স্ব পরার এবং বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ বিষয়ে প্রশ্নোত্তর 
“জব্দ কাল অরুপোদয়ে সান করিয়া আসি। আসনে বসির স্থিরভাধে একশত আটবার হী 
বৈশাখ, : জপ করিয়া হোম করিয়া থাকি। পরে প্রাপনধাম কুস্তকের সহিত কিছু 


২..৯৬ই হইতে ও১প্রে।:. নাম জপ করিরা ঈীত! এক অধ্যা্; পাঠ করি। তৎপরে ১১টা। পর্যন্ত 
শীষের নিকটফাইর/ ধসিহা থাকি । ঠাকর এগার সময় শৌচে যান জর উ সময়ে তত চা 
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জল তুলিয়া, লেঙ্গটি ও বহির্বাস লইয়া ঠাকুরের প্রতীক্ষায় দীড়াইয়৷ থাকেন। ঠাকুর পারখানা হইতে 
আনিয়া গা ধুইয়। আসনে গিয়া বসেন। আহার বারটার মধ্যেই শেষ হয়। আহারের পর আমন 
আমতলায় বইয়! যই। ঠাকুর বন্ধ পথধান্ত আমতলারই বমি! থাকেন। ঠাকুর আমতলায় বলিকে 
পর, ছুই ঘণ্ট! ধকালীপ্রসন্ন চংহের মহাভারত পাঠ করি) পাঠ শেষ হইলে পাঁচটা পর্ধাস্ত ঠাকুরের 
নিকটেই বসিয়া থাকি এবং অবসর বুবিয়া সময়ে সময়ে নানা সংশয়যুক্ত বিষয়ে প্রশ্ন করি। এক দিন 
কথন কথায় ঠাকুরকে আমার কয়েকটি ্গবৃত্ান্ত জানাইলাম। | 

ঠাকুর গুনিষ্কা কহিলেন+-«“সকল স্বপ্নই অলীক নয়। অতীত জীবনের চিত্র অনেক সময় 
স্বপ্ধে দেখা যায় ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনারও কখন কখন স্বপ্পে আভাস পাওয়া যায়। 

মাথ। বা পেট গরম হ'লেও অনেক সময়ে এলো মেলো। স্বপ্ন দেখা যায়। যে সকর ৮০ 
দেখুছ, তার কতকগুলি জীবনে পরিণত হচ্ছে, আর কয়েকটি ভবিষ্যতে বুঝবে ।” এ 
বলিয়া ঠাকুর একটু থামিলেন। ভাগলপুরে ১২৯৭ সনের জোষ্ঠ মাসে অর্দতন্ত্রাবস্থায় যে দৃস্ত বা স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলাম, তাহা ঠাকুরকে বলিলাম, শুনিয়া ঠাকুর কহিলেন__“প্রকৃতিকে তৃপ্ড কর্‌তে 
হবে। প্রকৃতিই এসে তোগাকে এরূপ বলেছিলেন। ঢুই উপায়েই প্রক্কৃতির তৃপ্তি 
সাধন করা যায়। এক বৈধ ভোগদ্বারা, আর এক সাধনদ্বারাঁ। সাধনদ্বারাই 
তোমাকে প্রকৃতির তৃপ্তিসাধদ করতে হরে। তোমার পক্ষে সাধনই একমান্জ 
উপায় 1” | 

িজ্ঞাযা করিলাম-_+সদৃগুরুর আশ্রয় গ্রহপ করবার পর মানুষ থে মকল কর্ম করে থাকেন, 
তাহা কি শুধু, পুর্ব পূর্ব প্রারন্বের প্রভাবে না স্বাধীন ইচ্ছায়? জার এইরূপ আশ্রিত ব্যক্তি কর্ণ 
' করে নূতন কর্ম্ফলের স্থষ্টি করতে পারেন কিন| ?” 
ঠাকুর বলিগেন-_“বাস্তবিক দদ্গুরুর আশ্রয় একবার নিলে মানুষ কখনই আর নূতন 
কর্মের স্থপ্তি করতে থারে না।: পূর্ব পূর্ণ কর্মের ভোগই মাত্র করতে থাকে ৷ সদ্গুরুর 
আশ্রয় নিয়ে মানুষ দুষ্র্ম কর্‌তে পারে বটে, কিন্তু এ সকল দুষ্র্দ্দে কখনই আবদ্ধ থাক্‌তে 
পারেনা । ছুস্ষর্্ কর্বার সময়ে, সেটা ছুক্ষত্ +লে বুঝতে পারে এবং তা থেকে বিরত 
খাঁক্তে একটা চেষ্টাও তিতরে ভিতরে থাকে । শুধু প্রারন্েই যেন বাধ্য করে এ সব 
কর্ম করায়ে নেয় সদ্গুরুর আধ্য় নিয়ে যে নূতন কর্ম কর্তে পারে না এও তার 
বট পণ 

. জিজ্ঞাস! করিলাম__প্ভোগ কার হয়? আর এই ভোগের শেষেই ..ব। কোন সময়ে, কিসে 

হয়ে কে” 
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ঠাকুর বলিলেন-_সংস্কারবশতঃ ভোগটি দেহেরই হয়ে থাকে । শরীরটি ধখন মানুষের 
একেবারে বিশুদ্ধ সার্বিক হয়, তখনই ভোগের শেষ হংয়ে থাকে ।*. 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_“বিপুদ্ধ সান্ধিক দেহ মান্য কি উপায়ে লাভ করতে পারে 1” 
ঠাকুর বণিলেন-_“বিশুদ্ধ সান্বিক দেহ এক নামসাধন দ্বারাই লাভ হয়ে থাকে। শ্বাসে- 
প্রশাসে নাম কর্লেই দেহটি পাব্বিক হ'য়ে যাবে। দেখ, স্বাস প্রশ্বাস ছ্বারাই দেহ রক্ষিত 
হতেছে, শ্মাসপ্র্থাসের কার্ধ্য দেহের প্রতি পরমাণুতে হতেছে। রক্ত শ্বাসপ্রশ্বীসেই বিশুদ্ধ 
হুতেছে, এবং দেহের সর্বত্র সঞ্চারিত হতেছে। এক কথায়, দেহের ক্ষয়, বৃদ্ধি ও স্থিতি 
বাসপ্রশ্থাস দ্বারাই চল্ছে। এই শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে নামটি যখন গেঁথে যাবে, প্রতি শ্বাস- 
প্রথাসেই যখন আপন! আপনি নাম চল্‌তে থাক্বে, তখন যেমনি শ্থাসপ্রশ্থাসের কার্য সমস্ত 
দেহে হবে, তেমনি নামের কার্যাও প্রতি পরমাণুতে হবে । নামটি শ্বাসপ্রশ্থাসে মিলিত হ'য়ে 
গেলে, ক্রমে দেহটিও নামময় হ'য়ে যাবে। দেহ নামময় হ'লে উহাদারা আর অস্ত কার্ধ্য 
ইওয়া সম্ভব হবে না। গুধু সান্বিক. কর্্মাই হবে। প্রতি শ্বাসপ্রশ্থাসে লক্ষ্য রেখে নাম 
কর। চেষ্টা করতে কর্তে সমস্তই সহজ হ'য়ে আসে ।৮ 
জিজ্ঞাসা করিলাম-থাসপ্রশ্থাসে যাদের নাম অভ্যন্ত হয় যায়, তাদের শরীরে কি বিশেষ কৌনও 
টিন প্রকাশ পায়? যদি কেছ বলে যে আমার স্বাসপ্রশ্বাসে নাম হয়, তার বাহিরের কোন্‌ লক্ষণ 
দ্বারা উহ সত্য ব”লে বুঝব ? 
ঠাকুব বণিলেন-_“মুখে বললেই ত আর হবে না । শরীরেও যে তাদের বিশেষ লক্ষণ 
“গুফাশ পাবে। শ্থাসপ্রশ্বাসে নাম গেঁথে গেলে শরীরের চর্দ্ের উপরে এএ্প্রকার ' চিহ্ 
পড়বে। লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে ।” | 
এই বলিয়া ঠাকুখ নিজেণ অঙ্গুণিব পৃষ্ঠভাগে একপ্রকার চক্রাকার চিহ্ন দেখাইলেন। ছই হাতেরই 
সম অঙ্ুণিণ পৃষ্ঠে এ প্রকাৰ কৌকড়া কৌকড়া ওক্কা রব চিত দেখিয়া! অবাক্‌ হইপাম। ৫ রঃ 
ভিজ্ঞাস৷ করিলাম_-“অস্থি মাংস রক্তে যখন নাম হইতে থাকে তখন এী-সকলে কি নার 
ছাপ পড়ে?" ৰ ২০৯ .. 
ঠাকুর বদিশেন-.বৃক্ষের শিরায় নামের স্বাভাবিক ছাপ তে৷ শ্রীবন্দাবনে চক্ষে দেখে 
এসেছ'। * মানুষের শরীরের প্রাতিপরমাণুতে বখন নাম হ'তে থাকে, তখন অস্থি, মাস 
: রক্জেও নামের ছাপ প'ড়ে যায়। মুসলমান্দের ধর্গ্রস্থে একটি ফকির সম্থন্ধে লেখা আঁ 
হে, মন তাহার রকপাঁত হ'ল, প্রত্যেক ফৌটা রক্তে রুল্‌ হুক ” এই শব অস্থি 


বযেছে দেখতে ওয়া গেল। এবার অন্ধ্ুস্তরসময়ে ৬৪ , ষমনার চডাতে এক 


বৈশাখ.]' তুতীয় খণ্ড ১৯ 
দিন সাধুদের দর্পন কর্‌তে গিয়েছিলাম, বালির উপরে একখানা হাড় দেখে তুলে নিলাম, 
দেখলাম সমস্ত হাড়খানিতে দেবনাগর অক্ষরে “হরেরুষ, হরেকৃষঃ” লেখা রয়েছে। 
হাড়ধানা আমি সাধুদের দেখালাম, তাহারা খুব আশ্চথযাগ্থিত হ'লেন। ফোনও বৈষ্ণব 
মহাপুরুষের অস্থি স্থির করে তারা সেখানি নিলেন এবং খুব সমারোহের সহিত মহোশুসব 
করে যমুনার চড়াতেই সর্মাধিস্থ করুলেন।” 

. এই কথ। গুনিয়। কিছু্্ণ পরে শ্ীধর ও সতীশের নিকটে বিষয়টি আগাগোড়া জানিবার জন্ত 
জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহার! বলিলেন, ৬্রীবন্দাবনে অর্দকুস্তমেলায় যমুনার চ়ায় বহুসংখ্যক খৈঞ্চব 
মন্যাদী ও সাধুরা আসন করিয়ছিলেন। একদিন সকালে ঠাকুর অকন্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া আর 
কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া, যষুনাব চড়ায় যাইয়া উপস্থিত হইণেন। সাধুদের নিকটে না যাইয়া 
না! ধনিয়া, সোজা চড়ার উপর দিগ্না চলিতে লাগিলেন। একন্থানে পদ্হিয়া অল্প বালির ভিতয় 
হইতে একথানা অস্থি বাহির করিয়া লইয়া বণিপেন_“দেখ, কেনও মহাপুক্ষের অস্থি, 
হরেকৃষ্ণ নাম লেখা রয়েছে।” ঠাকুর অস্থিধানি আনি সাধুদেব দেখাইলেন। সাধু সঙ্্যাপীর! 
অস্থিখানি “হরেক” নামে পরিপূর্ণ হইয়। রহিয়াছে দেখিরা সাষ্টাঙ্গ নমস্কাৰ করিতে লাগিলেন। ঠাকুবের 
নিকট হইতে প্র অস্থিখানি চাহিয়া! লইয়া, খুব আনন্দে সহিত মনস্ত াধুবা মিলিয়া, সঙ্ীর্তন-মভোৎসব 
করিয়া, মহা সমারোহে কেশীঘাটের সন্িকটে হনুনার চকতায় সমাধিস্থ করিলেন । 

শ্ীবুনাবনে আমি শেষ পর্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে না পারায় তাৎসামস্িক অনেক ঘটনাই 
আমার জানী নাই। ঠাকুর সময়ে সময়ে কথা প্রপঙ্গে কোনও ঘটনার উল্লেখ কণিবে, তাহা যেমন গুনি 
লিখিয়। রাখি । অতি সঙ্ষেপে ঠাকুর যাহা খায় যান, তাহা পবিষ্কান বূপে জানিতে গ্ীধর, সতীশ 
্রস্ৃতিকে জিজ্ঞাস! করিয়া থাকি | ঠাকুরের পীবৃ্দাবনাবস্থান সময়েদ অনেক অদ্ভুত ব্যাপার এখন 
গুনিতেছি। 


ধার্িকের! সর্ববদাই বিনয়ী । 


আজ ঠাকুর কতকগুনি উপদেশ দিরাছেন। আামি এ সময়ে অনুপস্থিত থাকাতে ছোট দাদা 

: যুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়) আমার ভায়েবীতে উদ্ধ হুপিয়। রাখিরাছেন। কোন প্রশ্নের উপরে 
এই সকল উপদেশ, তাহ! আমি জানি না লেখা যেমন পাইলাম তেমনই তুলিয়া রাখিলাম । 

. হ্বাকুর+--খহিপ্রণীত শান্্রপথ ধারে সর্নবদাই চল্তে হুবে। যদি কোন সাধুবাক্য 

শিবা ক্য থেকে অন্য প্রকার হয়” তবে খবিবাক্ুই গ্রহণ কর্তে হুবে। লোভ-মোহ-. 

ইঞ্জিয়-দমনাদি নিয়মগুলির উপরে, দর্ববদাই দৃষ্টি রাখ্‌কে। নাহলে সাধে, বিস্তর ক্কানিইট 
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হবে। যে সকল নিম পদ্ধতির উপরে সাল প্রতিতিত রয়েছ রি কিছুমাত 
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ব্যতিক্রম কখনও করা উচিত নয়। কোনও প্রাণীর, এমন কি, উত্ভিদেরও, কষ্টের কারণ 
হবে না। হরিদাসকে সকলের সঙ্গে একত্র ভোজন কর্তে মহাপ্রভু 'কত অনুরোধ 
ক'রেছেন, কিন্ত তিনি কিছুতেই তা করেন নাই। বরং নিজেকে অত্যন্ত নীচু মনে কারে 
সর্ধবদা তফাৎ তফাত থাকৃতেন। রূপ সনাতন যদিও ব্রাহ্মণের ছেলে ছিলেন, তথাপি 
সমাজের ও সকলের মর্য্যাদ রক্ষা ক'রে চল্তেন। কখনও সাধারণের সঙ্গে একত্র 
, ভোজনাদি করেন নাই। প্রকৃত ধার্ট্িক কিনা, স্বভাব দিয়েই ধরা যায়। ধার্মিকের! 
সর্ববদাই বিনয়ী ।৮ | 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর একটি গল্প বগিলেন-_“একদিন পোপ, দেখলেন বহু লোক একটি 
ধন্রীলোকের কাছে যাচ্ছেন। এ স্ত্রীলোকটির উপর খ্ৃষ্ট আবিভূর্তি হয়েছেন, এইরূপ 
প্রচার। পোপ, বড়ই বাস্ত হ'য়ে পড়লেন। পোপকে তাহার কাডিনেল্‌ বল্লেন-_ 
“আপনি একটু অপেক্ষা করুন; আমি একবার দেখে আপি।” ভ্ত্রীলোকটির নিকটে 
'ফাডিনেল উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন__'ওরে, আমার জুতে।টা খুলে দে তো? কার্ডিনেলের 
এইরূপ অবজ্ঞাপুচক কথা শুনে স্্রীলোকটি গ্রাহাই করলেন না। দর্শকমগ্ুলীও এপ্রকার 
ব্যবহার দেখে অবাক্‌ হ'লেন। কাডিশ্লে স্ত্রীলোকটির অগ্রাহ্যভাব দেখে অমনি চ'লে 
এলেন, এবং আমুপৃর্বিবিক পোপের নিকটে জ্ঞাপন ক'রে বল্লেন-__এ স্ত্রীলোকটি ভগ, 
কখনই সৃষ্ট উহাতে আবিভূতি নন। যদি খৃউই আবিভূ্তি হতেন, তা হ'লে নিশ্চয় তিনি 
বিনয়ী হ'তেন এবং যা বলেছিলাম করতেন ।....*.... রি 
ঠাকুর বলিলেন__“্জ্ত/মের সম্যক্‌ ব্যবহার কর্বে। কাকেও সহজে বিশ্বাস কর্বে না। 
আবার, বিশ্বাস ক'রেও সহজে তাকে অবিশ্বাস কর্বে না। জ্ঞান ও ভক্তি এ সকলই 
প্রকৃতির । দেখ'রামকৃষণ পরমহংস নিজে নিরক্ষর ছিলেন। অথচ মহা মহা জ্ঞানী লোকে 
তার নিকটে বসে জ্ঞানলাভ কর্তেন। আবার মহাডক্ত লোকেরাও তীর চরণতলে 
বসে কত ভক্তির উপদেশ শুন্তেন। তীকে জ্ঞানীর মহাজ্ঞানী এবং ভক্তের! মহাতক্ত 
মনে কর্তেন।” 
আসন ও হোম বিষয়ে প্রশ্োত্তর | 
লা বৈশাখ হইতে নিত হোম. করিতে ঠাকুর আদেশ করিয়াছেন। প্রতাহ সকালে আনাস 


নাম. ্রাণার়াম করিয়া আমি হোম করিঙ্খিকি। ১০৮ ত্রিপত্র বিষপত্র এক ছটাক ঘ্বতের সহিত 
ম্ষাইয়া, মন মন নে জপ করি-_” অধ্রয়ে স্থান, বলিয়া আভতি (দেই । শন নশিয়াছেন-_-*বেল 
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বট, অশ্থথ বা যঙ্জডুদুর কাষ্ঠে হোম কর্বে। এই মন্্রপাড়ে প্রন্বলিত অগ্নিতে “অগ্নয়ে 
স্বাহা” বলে আহুতি দিবে ।” এই বলিয়া হোমের মন্ত্রাট বিয়া দিলেন। গেপ্ডারিয়-আশ্রমের 
পুকুরের দক্ষিণূরব্ব কোণে ীযুক্ত কু্জবিহারী ঘোষ মহাশয় বনের মধ্যে একথান। ঘর করিয়াছেন। ও 
ঘরে কেহই কোনও সমক্বে থাকে না। নির্জন পাইয়া, কুঞবাবুব সম্মতি অন্থুসারে, & ঘরেই আমার 
আমন করিয়াছিলাম। উপস্থিত সেই স্থানে বড়ই বিন দেবিতেছি, আশ্রম হতেও একটু তা) 
কি করিব জানি না। : ঃ 

আৰ ঠাকুর আহারের পর আমতলায় গিয়া বসিয়া নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন_“উত্তরমুখ 
বা পুর্ববমুখ হ'য়ে আসন ক'রে হোম কর্বে। ভগবগুগ্ীতি ইচ্ছায় বা নিষ্কাম হ'য়ে ঝা 
কিছু করবে তা উত্তরমুখ হ'য়ে ক'রো, আর সকাম ব| সঙ্কল্লিত কার্য পূর্ববমুখ হয়ে কর! 
ব্যবস্থা । হোম কর্বার সময়ে হোমধুম শরীরে লাগাতে হয়। না হ'লে দেহেতে হোমের 
ক্রিয়া! তেমন হয় না ।” 

ভিজ্ঞাসা করিলাম-_পএই হোমের উপকাবিতা কি ?” 

ঠাকুর বণিলেন_“হোমের উপকারিতা, অনেক আছে, তাহা এখন জেনে প্রয়োজন নাই। 
ঠিক্মত হোম ক'রে যাও, উপকারিতা নিজেই অনুভব কর্তে পার্বে। হোম কারে 
হোমের ফোটা কপালে দিও । হোমের বিভূতি দিয়ে ব্রিপুণ্ড, কর্তে হয়। মধ্যে 
উদ্ধপুণ্ও ব্রাঙ্মাণের করা ব্যবস্থা ।” 

আমি হোম বিভৃতিগ্বার! সকালেই ত্রিপুণড। ও উদ্ধপড, করিয়া হোমান্তে হোমের ফৌঁট! ধারপ করি। 
্কন্ধ হইতে আর্ত কবিয়। উতয় তন্ডে পাঁচটি স্থানে এখং উভয় পার্থ, ছুইটি স্তনে, নাভি, 
বক্ষ, ক কঠের বিপরীত মেরুদণ্ডের উবে ও পৃষ্ঠে নাভিমূলের বিপরীত স্থলে, সর্বই জিরেখা 
দিয় থাকি। 


জ্যেষ্ঠ। 


মহাপ্রভুর ধর্ম ও আধুনিক বৈঝুবধর্মে স্ত্রীলোকের সংঅব । 


আমাদের দেশে হীন জাতি ছোট লোকদের ভিতরে, মহা প্র প্রচারিত পরম বিশ্তন্ধ বৈণব 
ইনার ধর্শের নামে, ভ্রীলোকসংস্রবে যে সকল বীভৎস কাণড আহরহঃ সংঘটিত হইতেছে? 
তাহাতে বৈরা্ী বৈষব কথাটার উপরেই যেন সাধারণ লোকের একটা জন্রদ্। 

নি গিম্বাছে। উপস্থিত তদরদমাপ্েরও ছুই এক অন লোর এ নর্ন্ল সম্রদারে- প্রধেশ করাতে, 
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সাধারণ লোকসমাজের ফে কি বিষম ক্ষতি হইতেছে, বলা যায় না। আজ কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়া. 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_ “মহাশয়, ইতর শ্রেণীর বাউণ বৈষণবদের ভিতরে স্ত্রীলোক লইন্বা বে 
সাধন ভজনের ব্যবস্থা আছে শুনিতে পাই, তাহা কি মহাপ্রভুর ধর্ম 1” | 

গরুর শুনিয়। কাণে হাত দিয়া বলিলেন_্রাম ! রাম |! মহাপ্রভু শাস্র-সদাচাররবিরদ্ধ 
কোন অনুষ্ঠঠনই করেন নাই, বলেনও নাই। “হরে্নাম হরের্াম হরের্নামৈব কেবলম্্‌। 
কলো নাস্ত্যেব নাস্ত্েব নাস্ত্যেব গতিরগ্যথা ॥” মহাপ্রভু মাত্র ইহাই প্রচার করেছেন। 
নাম কি ভাবে কর্তে হবে তাও বলেছেন-_“তৃণদূপি স্ুনীচেন তরোরপি সহিষুনা । 
অমানিন! মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ 7» স্ত্রালোক হ'তে মহাপ্রভু কত তফাণ্ড থাকতেন 
এবং তার নিত্য সঙ্গীদের এ সংঅবব থেকে কত সাবধানে রাখতেন, চরিতামৃত গ্রন্থ পাঠ 
করলেই তা! বেশ বুঝ! যায়। শুধু এদিকে কেন? প্রায় সর্ববত্রই দেখা যায়, স্ত্রীলোকের 
£ সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা রেখে বৈষ্বসমাজে ধর্্মবিষয়ে বিষম অধোগতি হরেছে। পীবৃদ্দা- 
বনেও দেখলাম--সংযোগা না হ'লে কারে! ওখানে থাকা সহজ নয়।” 


এই বিয়া! ঠাকুর একটি ঘটনার কথা বলিলেন । ঠাকুবেব প্রীবুন্দাবনে বাস-সময়ে আমিও তথায় 
ছিলাম। এই ঘটনাটি আমাব সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জান! মাছে ; স্ুতবাং তৎকানীন ডায়েবী হইতে এই 
স্থলে বিস্তারিতরূপে উদ্ধত করিতেছি । শ্রীবৃন্দাবনে একদিন একটি ভদ্র ঘবের ধুবনী ব্রাঙ্মণবমন্ী 
ব্যস্ততার সহিত আসিয়া ঠাকুরের ্5বণে প্রণাম করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন__ 
 শপ্রতো! আমি এ সময়ে কি করিব বলুন” ঠাকুব তাহাকে বিষয়টি কি জিজ্ঞাসা করায়, ভ্্রীলোকটি 
বলিতে লাগিলেন, “অল্প বয়সে ধর্োন্মত্ততা বশতঃ সামি তীর্থপর্ধযটনে বাহির হইরাছিলাম, চারি ধাম 
পরি্রমা করিয়া কিছু কাল হইল ভ্রীবন্দাবনে আলিয়া বাস কবিতেছি। এতকাল বেশ ছিলাম, কিনু- 
দিন হইত্তে কতকগুলি বৈষ্ণব আমার পিছনে বড়ই লাগিয়াছে। তাহারা দিনরাত আমাকে জালাত" 
কন্ধিতেছে। ভেক গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণব নিয়! সংযোগী হইয়া, নাকি বুগল উপাসনা করিতে হয়, 
না হ'লে শ্ীবৃন্দাবনে বাস করা নাকি মহা অপরাধ, সকলে আমাকে এইরূপ . বঙ্গিতেছেন। অন্মেক 
বৈষ্ণবই নিরত আমার নিকট আসিতেছেন, আর ভেক্‌ দিতে চাহিতেছেন। আমি ত্রাঙ্গণে কন্তা, 
কিছু কাল হইল বিধবা হইয়াছি। এখন কি বৈষ্ণব গ্রহণ করিয়া যুগল উপাসনা করিতে 
আমাকে বলেন 1” [ও | 

ঠাকুর বণিলেন-_“ছুষ্ট লোকের! আপনার সর্বনাশ কর্তেই এষকল পরামশদতেছে" 
শাস্ত্রে বরং ইহার বিরুদ্ধেই আছে, ঝবহারা এরূপ করেন তঃহাদের অধোগতি হয়। সংযোগী 
না হ'লে যুগল উপালনা-করযায় না, এরূপ. কোন ব্যবস্থাই নাই। যুগল উপাসন! বর 
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নাই হবে; এসব দুষ্ট লোকের পাল্লায় পড়ে, স্রীলোকের'সার সতীন্ব ধর্ট্ কিছুতেই 
জলাঞ্জলি দিবেন না” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া স্ত্রীলোকটি খুব সন্্ট। হইলেন। বৈষ্ণবদের সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব না 
রাখিয়া আপন মনে সাধন ভঞ্জন করিবেন সংকল্প করিলেন। 


সরতীর রক্ষাকর্তা স্বয়ং ভগবান্‌। 


ঘৌবনাবস্থায় এই স্ত্রীলোকটি যখন একাকী চারি ধাম পর্যটন কবিয়াছিলেন, তখন একদিন একটি 
হট লোকের উপদ্রবে পড়িয়াছিলেন। স্ত্রীলোকটি তাহা ঠাকুখকে বলিলেন। ঠাকুর অনেক সময়ে 
এই ঘটনাটি বলিয়া 'খাকেন। যথার্থ সতীর সহায় ভগবান্। তিনিই তাহাকে রক্ষা করেন। এই 
ভন্্রমহিলা বাঙ্জাল। দেশের কোন গ্রামের একটি বদ্ধি পারিবারের পুত্রবধূ । স্থামিপৃত্রাদি সবেও ধর্শেষ 
আকর্ষণে ইনি একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন। পদব্রজে তীর্থপর্যটনে বাহির হইবার প্রত্যাশায়, 
স্বামীর চরণে পড়িয়া কিছুদিন অনুমতি প্রার্থনা করেন। স্বামী তাহাকে নানাপ্রকাৰ সাত্বনা দিয় 
কিছুকাল ঘরে রাখিলেন বটে, কিন্তু অবশেষে একদিন খাত দ্বিতীয় প্রহবের সময়ে, তিনি সকলের 
অজ্ঞাতসারে, পাগলের মত ছুটিয়। ঞ্পুরুযোত্তমের পথে চলিতে লাগিণেন। সমগ্ততীর্ঘদর্শনমানসে 
নিতান্ত অসহায় অবস্থায়ও মনের আবেগে তিনি, একমাত্র পরিধেয় বস্ত্র অবলম্বন করিয়া, একাকী 
ছুটিতে লাগিলেন। এই ভাবে চণিতে চলিতে ভগবৎব্রপাস় নীলাচলে উপস্থিত হইস্া, তিনি এঞ্ীনীলা” 
চলচন্জের দর্শন পাইয়। কৃতার্থ হইলেন এবং কিছুকাল তথায় অবস্থ/ন করি্কা, পরে সেতুবন্ধ রাসেখরের 
দিকে চলিলেন। খেতুধন্ধের পথে ত্বাহাকে যে আকস্মিক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল, তথ্ধিবন্ে ঠাকুরের 
নিকটে যে কথোপকথন হয়, তাহা নিয়ে উদ্ধত করিতেছি । 

প্ীধর ভ্রীলোকটিকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, "একাকী যৌবনাবন্থায় নানা স্থানে ভমণকালে কোথাও 
কোন প্রকার বিপদ ঘটে নাই তো?” স্ত্রীলোকটি একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“তগবান্‌ যাহার সহায়, ত্রহার আখার বিপদ কি? তবে এক দিনের একটি ঘটনার কথা আপনাদিগের 
ভীচরণে নিবেদন করিতেছি-_৪8৪জগন্নাথদেবকে দর্শন করিয়া বামেস্বর সেতুবন্ধে যাইতে ব্যস্ত হইয়! 
পত়্িলাম। ভাল সঙ্গী না জুটাতে, একাকীই দক্ষিণ দিকে যাত্রা করিলাম। একদিন সমস্ত রাস্তা 
চলিয়া বিশ্রামের কোনও নিরাপত্‌ স্থান না পাইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। পথ অতিশয় হুর্গম, একান্ত 
নির্জন; একটানা! সন্ধা পথ্যস্ত চলিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই কোনও নির্জন স্থানে দাধুদের  এক- 
খনি টার দেখিতে পাইলাম। নিকটে বাইয়া দেখি, কয়েকটি শাবাসুধ সানী বলি আছেন। 
উাদিগকে দেখিয় তযস। হইল। তাই স্থানে আশ্রয় নিলাম) কিন্তু রাজি একটু অধিক হইতেই 
সন্যাসীরা কিঞিৎ ব্যবধানে, অন্ত একাট.স্সাডায চলিয়া! গেলেন । একটিমাত্র বলিষ্ঠ বুক সঙ্স্যাসী' জী 
স্থানেই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। গ্াতীর নিশীখে যখন চারিদিক অন্ধকার) নিত, তখন লাখুটি 
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নিকটে আমির বসিলেন এবং নানাপ্রকার 'কথা বলিতে বলিতে ভিতরের ছুষ্টাতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । 
আমি তখন বড়ই সঙ্কটে পড়িলাম | কিছুক্ষণ আমি অবাক্হুইস্সা রহিলাম | অবলা! নারী নির্জন স্থলে নিশা- 
কালে অতিবলিষ্ঠ কামুকের হাতে পড়িয়া কি উপায়ে রক্ষা পাই, ভাবিতে লাগিলাম। সাধুকে ছু চার 
বার হাতজোড় করিয়া, তাহার চেষ্ট। থামাইতে প্রস্ধাস পাইলাম, কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইল। সাধু মাটিতে 
ফেলিয়! দিয়া, আমাকে টানাটানি করিতে লাগিলেন। আমি তখন আর কি করিব? “ম! জগদন্ধে 1” 
ঝলিয়। চীৎকার করিতে লাগিলাম ৷ সাধু মহাবনিষ্ট, বিষম উত্তেজনার অবস্থায় সজোরে আমাকে যেমনি 
মাটিতে টানিয়া ফেলিল, অকন্পাৎ একটি প্রকাণ্ড বাঘ আসিয়া! লাফাইঙ্া উহার ঘাড়ে পড়িল এবং মুখে 
করিয়া পলকের মধ্যে অদৃষ্ত হইল। পরদিন নিকটবর্তী গ্রামবাসীরা আসিয়। দেখিলেন, কিছু তফাতে 
এক স্থানে সাধুর মৃত দেহ ঘাড়-মটুকান অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। গ্রামবাসীরা বলিলেন, আর 
কখনও তাহার! এই গ্রামে বাঘ আপিতে দেখেন নাই, অথবা বৃদ্ধদের মুখেও কখন এই গ্রামে কোন 
কালে বাঘ আদিয়াছিল এমন কথা শুনেন নাই। এ সাধু বছকাল কুটিরেই বাস করিতেছিলেন। 
জগদস্বার কৃপা অতি অদ্ভুত! | 

স্ত্রীলোকটি যখন এই কথা ঠাকুবেব কাছে বলিয়াছিলেন, আমি তখন সেখানেই থাকিয়া ধর সমস্ত 
কথা শুনিয়াছিলাম। প্র প্রকারের আরও একটি ঘটন। ঠাকুর সেই সময়ে বলিক্াছিলেন ; তাহা সেই 
সময়ের ডায়েরী হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

যথার্থ সতী বিপন্ন হইলে ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা কবেন, ইহার প্রমাণ দেখাইতে ঠাকুর একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কোনও এক গ্রামে একটি ভদ্রলোকের 
বাস ছিল। যৌবনাবস্থায়ই রোগগ্রন্ত হইয়া তিনি আফিং ধরিয়/ছিলেন। একদিন স্থানাস্তরে যাইবার 
প্রয়োজন হইলে, তিনি নিজ যুবতী স্ত্রীকে মাত্র সঙ্গে লইয়া, পদত্রজে রওয়ানা হইলেন । সন্ধ্যার কিঞ্চিং 
পুর্বে পথিমধ্যে আফিমেব অভাব হইল, ব্রাহ্মণ অস্থির হইয়া পড়িলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি 
ধরাশায়ী হইয়া! ঘন ঘন হাই তুলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। যস্ত্রণায় ছট্‌্ফট্‌ করিতে করিতে 
ইংসহু ক্রেশ প্রকাশপুর্বক স্ত্রীকে বণিলেন-_-”ওগো ! আর আমি সইতে পারি না, শীত আফিং আনিয়া 
দিয়া প্রাণ বাচাও।* স্বামীর এ অবস্থা দেখিয়া বিষম বিপদ আশঙ্কা করিয়া, জী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া 
নিকটবর্তী গ্রামে প্রবেশ করিলেন, এবং কোথায় আফিং পাওয়া যাইবে অন্কন্ধান করিয়া অস্থিযচিত্তে 
বাড়ী বাড়ী ছটাছট করিতে লাগিলেন । অবশেষে জানিতে পারিলেন, এ গ্রামে এক ব্যক্তির নিকট 
আফিং আছে) কিউ তিনি ভয়ঙ্কর মাতাল যুবত্তী অগত্যা মাতালের দ্বারেই গিয়া উপস্থিত হইঙগেন। 
আফিমের অন্ভাবে স্থায়ীর জীবন সংগয়াপন্ন জানাইর়া, অতিরিক্ত মৃল্য দিতে প্রস্তুত হইয়া, য়ে 
অতি কাত্তন্নভাবে মালের নিকট আফিং প্রার্থনা করিলেন। মাতাল বনিল-_এওগো। 
অন বীরি যথার্থই দর থাকে, তবে আফিং নিতে পার ) মদ, গাঁ] যাহা চাহিবে দিতে পারি, কিন্ত 
মূল্য নিক দিব না; ক্িছুক্ষপের (দত তোমার দেছটি 'আদাকে দান করিতে হইবে, না! ফলে দিলা 





ক্যৈষ্ঠ] তৃতীয় খণ্ড | ২৫ 
নিশ্চর জানিও।” স্ত্রীলোক্টি বড় অন্থুনয় বিনয় করিলেও মাতাল কিছুতেই তাহার কথ! গ্রাহ্থ করিল 
না। যুবতী নিরুপায় হই! স্বামীর নিকটে উপস্থিত হইয়। সমস্ত ব্যাপার স্থামীকে জানাইলেন। স্বামী 
তখন আফিমের অভাবে যন্রায় ছট্ফটু করিতেছিলেন) সুতরাং কাণ্ডাকাওজানশূন্ক হইয়া বলিয়া 
ফেলিলেন, “ওগে। ! আমার (প্রাণ যায়, যেখান থেকে যে ভাবে পার, আফিং আনি! দিক্সা আমাকে 
বাচাও।* যুবতী বিষম সমস্তায় পড়িয়া গেলেন। একদিকে স্ত্রীলোকের সার ধন্ধর সতীস্বের নাশ, আর 
একদিকে স্ত্রীর আরাধ্য দেবষ্ঠা পতির অপমৃত্যু । মতী ভগবান্‌কে স্মরণ করিতে করিতে মাতালের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, মাতালের চরণ ধরিয়া! কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, "আপনি আমার এই দেহ 
গ্রহণ করিয্ু। ইহার বিনিময়ে আমার স্বামীর জীবন দন করুন। আমাকে এই পাপে নরকে যাইতে 
হয় আপত্তি নাই, আপনার যাহ] ইচ্ছা ককুন, কিন্তু শীপ্ব আফিং দিয়া আমার নরগাগন্প ্ব।মীকে 
রক্ষা করুন।” ৃ 

ভগবানের কি অদ্ভুত দয় ! সতার কি অদ্ভুত শক্তি! যুবতীর করস্পশে মাতালের কি এক অবস্থা 
হইল, মাতাল চমকিয়৷ উঠিল । নে তৎক্ষণাৎ যুবতীর চরণে মন্তক রাখিয়া লুটাইয়া পড়ি কান্দিতে 
কান্দিতে বলিতে লাগিল, “মা, আমায় ক্ষমা কর) তোমার কৃপায় আজ আমার পুনজ্জন্স লাভ হইল। 
আমি অত্যন্ত হরাচার, মদ, গাঁজা, আফিং সমস্ত নেশাই করিয়া থাকি, কিন্তু আজ হইতে আমি সমস্ত 
নেশা ত্যাগ করিলাম, তোমার যত ইচ্ছা আফিং লহয়। বাও। মা, তোমার মত ছর্দশা আমার স্ত্রীরও 
তো ঘটতে পারে। জীবনে আর নেশ! বস্ত স্পশ করিব না।” বুবতী আফিং নিয়! ম্বামীর নিকটে 
পুছিলেন ; দ্েখিলেন, স্বামী বসিয়া খুব কান্দিতেছেন। স্থামীর হাতে আফিং দিতেই তিনি উহা! 
ছড়িয়া ফেলিয়া! বলিলেন, “আহ! ! আমীর জন্ত তোমার সার সতা'ত্ব-ন্ম তুমি অনায়াসে বিসঙ্জন দিলে! 
ধিক আমার জীবনে ! এ জীবন যাওরাই তো ভাল। আর কখনও আফিং স্পর্শ করিব না, প্রাণ যায় 
ষাক্‌। তুমিই ধন্তা, তুমিই যথার্থ সতী |” স্ত্রী তখন কান্দিতে কান্দিতে স্বামীর চরণে ধনিয়া, ভগবানের 
অদ্ভুত ক্কপায় তিনি যে ভাবে এই বিষম সঙ্কটে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহা! জানাইমা স্বামীকে 
শান্ত করিলেন। 


হোমের উপকারিতা ও প্রার্থনায় অনুতাপ । 


, আজ মাসাধিক কাল হইল, নিয়মিতরূপে অন্ুদয়ে বুড়ীগন্গ।য় সান হর্পণ করিয়া: আশ্রমে আসি 
এবং বেজ! নয়টা পর্যন্ত আসনে স্থিরভাবে বিয়া থাকি। বাড়ী হইতে ফর্জডুবুরেক' কাঠ ও বিশুদ্ধ 
গ্রব্ড আনিয়া রাখিক্াছি। সকালে কিছুক্ষণ গারত্রীজপাস্তে, অথপ্তিত বিশ্বপত্রদ্বারা ঠাকুরের 'আদেশ 
আইসারে প্রজজনিত অগ্লিতে ১০৮ টি আহ্ুতি দেই। আন্ততি দিয়াই হোর্স-ূষ-পরীরে পাখা করিয়া" 
লাগাইয়া থাকি, এবং খুব উত্বমের সহিত প্রাপায়াম ও নাম করি। কিছুদিনযাবৎ পৰি হোষগন্, 
আন, ছাড়িয়াও, পময়ে সময়ে অনুভব করিয়া আমিতেছিলাম ) কিন্ত আজকাল হোমগন্ধ আমাকে আর. 


২৬ জীত্রীসদ্গুরুগজ [১২৯৮ সাল 


ছাড়িতেছে ন!। প্রায় সর্ধদাই যেখানে সেখানে এই অস্কুত হোমগন্ধ পাইয়া, আমি একেবারে মুক্ধ 
হইয়। পড়িতেছি। নিয়ত হোমগন্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে । এই পবিত্র হোমগন্ধের প্রভাবে 
চিত্তের প্রযুল্লতা, ঘনের উৎসাহ উত্ভম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। নাম পুম্পষ্টভাবে, খুব তেজের সহিত, 
রসা্গ হইস প্রতিনিয়ত ফুটা উঠিতেছে | গন্ধ নামের, এবং নাম গন্ধের, প্রভাব বৃদ্ধি করিতেছে । 
মন আর অন্ত দিকে যায় না, গন্ধে মাতিয়৷ নামেতে নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। অন্দয়ে দ্গান করিয়া 
অপরাহ্ণ ছয়টা! পর্য্যন্ত অনাহারে থাকি ) অবসন্নতা, ক্ষুধা তৃষ্ণা বুঝি না । পূর্ব ধাহারা আমার গায়ে 
ঘর্শের হুগন্ধ পাইয়। সময়ে সময়ে বিরক্ত হইয়া তফাৎ থাকিতেন, আজকাল তাহারাও এই হোমশ্ন্ধ 
পাইয়া আমার গা! খেঁষিয়া বসেন, গায়ে হোমগন্ধ হইয়াছে বলিয়া পরস্পর আলোচনা করেন। আমি 
কিন্তু গায়ের গন্ধ কিছুই বুঝি না, সর্বদাই সর্বত্র হোমগন্ধ পাইয়া! দিশাহারা হইয়া বাইতেছি। বিশুদ্ধ 
গব্যত্বত থাইতে না বলিয়া, ঠাকুর আমাকে কেন অনর্থক আগুনে পোড়াইয়া ফেলিতে 
বলিলেন, সময়ে সময়ে আমার এই থটুক! উঠিত। আশ্চর্য্য ঠাকুরের দয়া! এই ভাবে না বুঝাইলে 
আমার কিছুতেই শাস্তি হইত না। ঠাকুর! দয়া কর। এই ভাবেই প্রতি সংশয়ের হাত 
হইতে রক্ষা করিও। জয় ঠাকুর !! 

আশ্রমের পশ্চিম দিকে গ্ীযুক্ত রাধারমণ গুহ মহাশয়েব বাড়ীর দক্ষিণাংশে পণ্ডিত মহাশর ও শ্রদ্ধেয় 
জীযুক নবকুমার বিশ্বাস মহাশয্নের রাল্নার ও থাকিবার ছু'খানা ঘর আছে। যাবতীয় প্রয়োজনীয় বন্ধ 
নিজেরাই সংগ্রহ করিয়া! আহারাদি ব্যাপারে আশ্রম হইতে শ্বতন্ত্র থাকিয়া উহারা আনন্দে ভজন সাধন 
করিতে করিতে দিন কাটাইতেছিলেন। সম্প্রতি ঠাকুরের আদেশক্রমে তাহাদের আহারাদির বন্দোবস্ত 
আশ্রমেই হইয়াছে । তাঁহাদের রান্নাঘরটি শৃষ্ঠ পাইয়া আমার আসন এঁ ঘরে আনিবার সুযোগ পাইলাম । 
 জন্গলের ভিতরে দরজা-শৃন্ভ ফাকা খরে আসন, বস্ত্র ও হোমেব স্বতাদি সমস্ত দ্রব্য রাখিয়া ঠাকুরের 
নিকটে সারাদিন থাকার উদ্বেগশুন্ত হইতে পারিতেছি না। গেখারিয়ার জঙ্গলে বাখের অভাব নাই, 
সাপ বিশ্তর রাত্রিতে এ ঘরে যাইয়! একাকী আমাকে থাঁফিতে অনেকে নিধেধ করিতেছেন। এক্ষটু- 
৬ থক বলিয়া, রাত্রিতে যে আনন্দ সকলে ঠাকুবকে লইয়৷ ভোগ করেন আমি তাহাতে বঞ্চিত । 
.. শ্মার একটি ঘটনায় আমার চিত্তকে বিষম অস্থির -করিয্না ফেলিয়াছে। অঙ্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে 
একদিন আমি আশ্রমে রান্নায় নিধুক্ত আছি, ভয়ঙ্কর মেঘগর্জনসহ অকল্মাৎ বড়বৃষ্তি আরপ্ত হইল। 
আমার হোমের কাষ্ঠগুলি একটু ভিজা ছিল বলিয়া, ভালরপে প্কাইয়! লইবার মানসে উহ! আসদখরের 
উত্তর দিকের একটা! অনাবৃত স্থানে রৌড্র পাইবার জন্ত রাখিয়া আসিয়াছিলাম। বৃষ্টি আঁরস্ . হইতেই, 
ছার ঠাকুর, কি হইল? কাঠগুলি ভিল্িয়। গেল, ভাবিয়া অতিশর ব্য্ত হুন্া পড়িলাম। কগয কির. 
কাষ্ঠে কি প্রকারে হোম করিব চিন্তায় অস্থির হইয়া! মনে মনে ঠাকুরকে জানাইলাম? “তীর ঈরা-হলে 
লবইসত্তব, না হ'লে আর উপায় নাই, বুবির়া অগত্যা স্থির হইলাম । আহীরান্তে রাজে বৃষ্টি খামিলে 
আলনে যাইয়া দেখি, সস্তগুলি কাঠ ঘরের মধাস্থলে সাজান রহিয়াছে । আমি আস্চ্য্যান্বিত হইয়া 





জ্যৈষ্ঠ] ভূতার খণ্ড ২৭ 

রানির অধিকাংশ সমন্ধ তাবিতে লাগিলাম, “কাঠিগুলি কে ঘরে "আনিয়া রাখিল? পরে হাও দিন 

স্চলকেই জিজান। করিয়া! দেখিলাম, কে উহ। ঘরে লইয়া রাখির়াছিল ; কিন্তু সকলেই বলিলেন, পজানি 

না।” পণ্ডিত দাদা বলিলেন্ঠ "এ বিষস্কে আর অন্থন্ধান কেন? অন্তস্থারা। হ'লেও উহ! তো! ঠাকুরই 

করাইস়্াছেন।* সাধারণের নিকটে ঘটনাটি সামান্ত বোধ হইলেও এই ব্যাপারে আমার চিত্তটকে 

অত্যন্ত আলোড়িত করিয়া কেঁণিয়াছে। হায় ! হায়! আমার ব্যন্ততা দেখিয়া! ঠাকুরেরই এই কর্ম! 
পণ্ডিত দাদাদের রাক্নারেই আমার আমন করিলাম । 


কন্দ কিসে শেষ হয় ? 


আজ নির্জন পাইয়। পাঠান্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_+গুনিতে পাই, কর্ধই মানুষের বন্ধা। 
এই কর্ম কিসে শেষ হয়? কর্ম করিয়াই কি কর্ঘদকে শেষ কবিতে হয়?” ঠাকুর বলিলেন-_ 
“তা কি কখনও হয়ে থাকে ? কর্ম ক'রে কেহই কর্ম্দকে শেষ করতে পারে না। বন্ধ 
করতে করতে মানুষ আরও কর্মে জড়িত হ'য়ে পড়ে। নিষ্কাম কর্মগ্থারা কর্ম শেষ 
করা যায় বটে, কিন্তু নিষ্ষাম কর্ম করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। উহা অভ্যাস কর! 
সহজ নয়। সাধনাছারা কন্্ম শেষ করাই সহজ ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“নদ্ুরুর আশ্রনন নিলেও কন শেষ হ'তে এত বিলগ্ব হয় কেন? স্দ্‌গুরুর 
আশ্রয়াদি নিয়াও কি আবার সাধন ভজন ক/রে প্রারন্ধ কর্ম শেষ কর্‌তে হবে ।” 

প্রশ্নটি শুনিয়া ঠাকুর একটু হাগিক্া' বলিতে লাগিলেন__“সব্গুরুর আশ্রয় পেলে কর্ম আপন! 
আপনি শেষ হ'য়ে আলে। আগুনের উপরে রাশীকৃত কাঠ চাপায়ে রাখুলে ধু'ইয়ে 
ধুঁইয়ে ধীরে ধীরে যেমন উহা দগ্ধ হ'তে থাকে, পরে একটু বাতাস পেলেই একবারে দপ, 
কারে সবলে উঠে এবং অল্প সময়ের মধ্যেই সমস্ত কাঠ জ্বালায়ে দিয়ে একেবারে ভল্ম ক'রে 
ফেলে, সেইরূপ গুরুপ্রদত্ত শক্তিও, বহুজশ্মের কণ্মরূপ আবঞ্জন।র নীচে থেকে, ধারে 
ধীরে কার্য কর্তেছে এবং এঁ সমস্ত আবর্জনা! ধীরে ধীরে নষ্ট কর্তে কর্তে গুরুক্পায় 
বখন উহা! একবার দপ্‌ ক'রে জ্ব'লে উঠ্‌বে তখনই সমস্ত কর্্মরাশি মুহূর্তমধ্যে নষ্ট ক'রে 
প্রকৃত শাস্তির মবস্থাতে নিয়ে যাবে। গুরুশক্তি আপনা আপনি কার্য করে ।” 

জিকা ফরিলাম_“যে লকল ছুষধ্যপ্রারন্হেতু করা হর, তাহা বে প্রারনেরঈ কার্য, তাহা! কক 
রা দানা খায়?” 

ঠন্থুর বলিলেন-_ কাচ কার্ধ্যে নিতান্ত অনিচ্ছা! থাকলেও এবং পুলঃগুলঃ বিরত হত 
চেষ্টা করেও যখন অবশ হ'য়ে তাকে ফেল, তখন উহা প্রো ৰশতঃই হ'ল জানবে । 


দ্য শীপ্রী্গুরুস্গ [সপজাল 


-এ্রপ্রকার কার্ধ্য হওয়ার পরে বধার্থ অনুতাপ এলেই এ প্রারন্ধ- শেষ হায়ে যায়। প্রতি 
শ্বাসপ্রশ্থসে লক্ষ্য রেখে নাম কর্তে পার্‌লে সমস্ত পরার খুব শী নউ হয়। এত 
সহজে জার কিছুতেই হয় না।” ..। 


বিভানা রাহাত 


কোষ ১৩ই-:১১শে। . আজ জিজ্ঞালা করিলাম__“মানুষ যখন একেবারে নিঃস্বার্থ হয়ে যায়, জীবনুক্ত 

জুন, ১৮১১।  হৃঃয়ে যায়, তখনও কি তার কর্ম থাকে?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“মামুষের যত দিন স্বার্থ আছে, তত দিন আর তার কর্থ কোথায়? 
মানুষ যখন মুক্ত হয়, তখনই তার যথার্থ কম্ম আরস্ত হয়। স্বার্থ নষ্ট হ'য়ে মুক্তাবস্থা 
লাভ করলে, সমস্ত সংসারের অগ্য অবিশ্রান্ত খাটতে হয়। নিঃস্বার্থ না হ'লে প্রকৃত 
কর্ম্মের আরস্তই হয় না। জীবন্মুক্ত হলেই যথার্থ কন্মের আরম্ত |” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_পপ্র।রন্ধে যাহা আছে, তাহ! ভোগ না ক'রে কি উপান্ন নাই? সমস্ত প্রীরন্ধই 
কি ভুগে শেষ কর্‌তে হবে ? 

ঠাকুর বপিলেন--“ভগবান্‌ যেটুকু পরার ভোগ করাবেন, তাহা কোন প্রকারেই ছাড়াতে 
পার্বে না। তবে যাহার! প্রফুল্লমনে কর্ম ক'রে যায়, বাঁ ক'রে তাদের কর্ম শেষ হয়ে 
যায়। আর বেগারের মত কর্ম করলে, ক্রমে অনেক করে জড়িয়ে ধরে। কর্মমকে 
কখনও উপেক্ষা করতে নাই। কর্তব্যবোধে প্রফুল্লমনে কর্ম ক'রে যাও, তা হ'লেই খু. 
শীত্র প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যাবে।” ্ 

কিছুদিন হইল ঠাকুর বলিযাছিলেন-_্থকরিয়া কর শেষ করা যায়না, রি রখ পে 
করা,সহজ।* আবার এখন বলিলেন--“ভগবান্‌ বেটুকু গ্রারন্ধ ভোগাইবেন, কিছুতেই ছাক়াইিতে 
পারিবে না। প্রফুল্লমনে ফর্ম করিয়া মাও, শীঙ্ত প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যাবে।* এই ছুইপ্রকার কথার 
শীত করিতে গিয়া আমি এই বুঝিলাম যে, ভগবানই সকলের কর্তা, তাঁরই ইচ্ছায় প্রারন্বভোগ। 
লাঁধন তজন করিয্। ভগবানের শরণাপর হইতে পারিলে, তীহার কৃপা মুহূর্তমধ্যে সমস্ত প্রারকধ- দে 
হইতে পারে। হ্মুতরাং একাস্ত প্রাণে তাকেই ভাকি। কিন্ত ভগবান্‌ যে কি,:ডাহ। তে! কিছুই জানি 
“মা? অনাদি, অনন্ত, সর্বব্যাপী ভীবান্‌কে কি ভাখে ভাকিতে হ্র, পুজা করিতে হয, জে 
পুঝিতেছি না। শুনতে চিল মারিবার মত, লক্ষ্য স্থরনা করিদা নাম করিতেছি মান মই 
উধৃত হইল, নির্জন পাই ঠাকুরকে প্রা খু! জিজ্ঞান! ফরিবাষ্‌-.অনাদি নত সর্বব্যাগী 
'ধন্কে কিছুতেই তো. খারণ্‌, করিতে শাযিতেছি না। তীর পৃ্ী/সার কিরে করিব? ৃক্টেবেন 
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ধরিয়া হয়রান হইতোছি। গুরুর ধ্যানে ও পুজায় ভগবানের পূজা হয না কি? আমাকে 
পরিষ্কাররূপে ইহা বুঝাইয়! দি 
_.. গুরুই তগবান্‌। 


ঠাকুর বলিলেন-_ প্অ্রিতো সকল স্থানেই আছে; কিন্তু সেই অগ্নি কি কেউ ধর্তে 
পারে? না তাহাদ্বারা, কোনও কাজ হয়? আগুনের আবশ্যক হ'লে সর্বত্র যে আগুন 
শাছে, শুন্ে ষে আগুন রয়েছে, তা হ'তে কেহ উহা নিতে পারে না। প্রদীপ, ধুনি, 
লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে এ অগ্নি ভ্বলন্তভাবে বিশেষরূপে প্রকাশিত র'য়েছে, সেখানেই 
যেয়ে আগুন নিয়ে থাকে । সে রকম, ঈশ্বর সর্বব্যাপী হ'লেও, কেউ তাকে ধর্তে পারে 
না।. গুরুতে ঈশ্বরের চিৎ শক্তির প্রকাশ দেখে, তথায়ই পুজা কর্তে হয়। গুরু তো 
আর মানুষ নন্। গুরুই ভগবান্‌, গুরুর পৃজাই ঈশ্বরের পূজা ।” 

সাধকজীবনে গুক্ষতার আবশ্যকতা । 

অনেক সময় নাম করিতে কবিতে অতান্ত নৈরা্ঠ, উদ্বেগ ও শুষ্কত! আশিয়। উপস্থিত হয়; তখন 
নাম কবিতে জাল! হয় । তাই ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিণাম-প্সাধনের সময়ে কখনও কখনও বড়ই 
নিরাশ হই, প্ত! ও জালা জসিয়। স্থির করে, সাধন ভজন এই সময়ে ভাল লাগে না! কত কাল 
এই স্তষ্কতা ভোগ হবে? এইরূপ হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“দেখ, এই বর্তমান গ্রীত্মকাল কেমন ভয়ানক ! পুকুর, খাল, বিল, 
সমস্ত শুখায়ে গ্েছে। সূর্য্যের প্রথর উত্তাপে সবাই মস্থির হতেছে, সকল প্রাণীই 
হাহাকার করতেছে । গাছপালাও পূর্বেবর মত নাই, দেখলেই মনে হয় ষেকি এক 
বিষম অবস্থা । বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এমন দারুণ অব! আর কখনও হয় না। কিন্ত 
ভেবে দেখ, এই গ্রীপ্মকাল না হ'লে বর্ষ! আসে না, প্রকৃতি আবার নৃতন সৌন্দক্যে পরিপুর, 
হয় না। এই প্রীত্মকলিই প্রকৃতির নৃতন সৌন্দর্যের কারণ । গ্রাস্ম হয় বলেই ম্াহরা 
বর্ধার এত সখ, এত সৌন্দর্য্য অনুভব করি। সাধনের অবস্থাও ঠিক এইপ্রকার ॥ 
মধূনের সময়ে শুরা, নৈরাশ্য, ভ্বালা ইত্যাদি বিবিধ প্রকার দুঃখের অবস্থা ভোগ কর্তে 
: হয় ব'লেষ্ট, ধরনের এত সৌন্দর্য । নৈরাশ্য ব| শুক্তা না, এলে ধর্মের আনন্দই থাক্ত 
না।) ই সকল অবস্থার ভিতর দিয়ে মানুষ বখন গর্ের উচ্চতম শৃঁজে উপনীত হয়, 
তখনই যথার্থ লাস্তিলাত করে। তানা হওয়া পন্য এ সূ্কল কবস্থা হ'চ? মানুষ 
কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ করতে. প্রারে না। এখন এ সকলই প্রয়োজন । যদি শাড়ির 
অবস্থা এক কিলাত হয়, তা. হুর্ঠো আর কিছুতেই তা নট হয় না” 


৩০ ীপ্রীসদগুরুদঙ্গ ১২৯৮ সাল 


অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও দাধুসঙ্গের অপকারিত| | 


জিজ্ঞাস! করিণাম-__প্অনেক শান্তর অধ্যয়ন করাতে এবং অনেক সাধুর সঙ্গ করাতে ধর্মদীবনের 
কল্যাণ হয়, না অনিষ্ট হয়?” | 

ঠাকুর বণিবেন_-“সমস্ত কার্যেরই তো একটা প্রণালী আছে। অসময়ে অনিয়মে কোন 
কাধ্যেরই স্থফল লাত হয় না, বরং ক্ষতিই হয়। শান্ত্রপাঠ ও সাধুসঙ্গ করারও একটা 
সময় আছে, অবস্থা আছে। অসময়ে এলো মেলো ভাবে ওসব করলে কোন উপকারই 
হয় না, বরং অনিষ্টই হয়। শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির অনুরূপ ভিন্ন ভিন্ন পন্থা এবং 
অবস্থ।ভেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ আছে । প্রকৃতির অনুযায়ী পন্থা ধরে কিছু দুর অগ্রসর 
হ'লে, অবস্থ।মুরূপ শাস্ত্র পাঠ কর্তে হয়। নিজের সাধনপথে একটা নিষ্ঠ। না হওয়া 
পধ্যস্ত কোনও শাস্ত্রপাঠ বা কোনও সাধুসঙ্গ করাই ঠিক নয়। অনেক সময়ে দেখ! যায়, 
ওরকম করায় লোকের বিষম ক্ষতি হয়। আপন সাধন ভঙ্জনের পথে নিষ্ঠা একেবারে 


নষ্ট হ'য়ে যায়» 
গেণারিয়া-আশ্রমে নিত্য সঙ্কীর্তন ও ভাবাবেশ। 


গ্রীষ্মের ছুটিব সময়ে নানা দিক্হইতে গণ্য মান্ত বছ গুরুত্রাতা ঠাকুরকে দর্শন করিতে গেগারিয়া- 
আশ্রমে আিয়াছেন। আজকাল সাধু সঙ্গাসী, বাউল, উদানী এবং মুদলমান্‌ ফকিরেরাও আশ্রমে 
আপিতেছেন, যাইতেছেন, কেহ বাঁ থকিতেছেন। গুরুত্রাতারা আপন আপন রুচি অন্থযারী গুরু- 
ভ্রাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক্‌ পৃথক্‌ দলে, স্থানে স্থানে বসিয়া, কোথাও স্থির ভাবে নাম, 
প্রাণায়্াম কর্ধিতেছেন, কোথাও উৎসাহের সহিত ধর্মমালোচনায ব্যস্ত আছেন, কোথাও ব৷ কীর্তনানন্দে 
মঠ হইয়া ময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের সেবার কার্য্য লইয়া! কাহারও কাহারও ভিতরে প্রতি- 

. যৌগিতা এবং ঝগড়া! বিবাদও চলিতেছে । সকলেই একই ভাবে মত্ত? উদয়ান্ত যে কি ভাবে যাইতেছে 
.* ক্ষাহারও লক্ষা নাই ) কেমন যেন একটা নেশাতে দিনরাত চলিয়া ঘাইতেছে। প্রতিদিনই সন্ধ্যার 
' সময়ে সকলে একক মিলিত হইয় ঠাকুরের নিকট, কখনও আগ্রমের পুবেরঘরে, কখনগু বা আমতলা, 
খুব উৎসাহের সহিত সন্বীর্তন করিয়া থাকেন। এই সন্বীর্বন এক মহাব্যাপার । বরিশাগ, বানূরিপাড়া; 
ঢাকা ও ভিন্ন ভিন স্থানের গুরুভ্থাতার একত্র হইয়া, খোল করতাঁল লইয়া! যখন উচ্চ পরীর: জর 
ক্ষরেন, তখন সকলেরই দৃষ্টি একমাত্র ঠাকুরের উপরে। ঠাকুর আসনে উপবিষট রই খন খন 
(হইতে থাকেন, পুনঃপুনঃ চাপিতে চেষ্ট। করিয়াও স্থির থাকিতে ন! পারিয়া একেবারে ধাফাইর। 


উল? উদ নৃত্য কমা “হরিবোল, হরিবোল” খনি করিতে “থাকেন ঠাকুরের, হিবোল 
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ধ্বনিতে, চারি দিকে স্ত্রীলোক পুরুষের ভিতরে যেন কি এক অস্ভুত শক্তি প্রবেশ করে। দেখিতে 
ছেিতে ছুই চারি মিনিটের মধ্যেই মহা! হুলস্থল ব্যাপার আরম্ভ হত, সকলে যেন কেমন একপ্রকার 
হইয়া যান। কেহ কেহ “জয় রাধে, জয় রাধে” বলিয়! চীৎকার করিতে করিতে বাহ্‌জ্ঞানশুন্ত হইব! 
পড়েন, কেহ কেছ “হরিবোল, হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িয়া নিনিমেষে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
বহির্ববাস উড়াইয়া ঠাকুরকে খরিক্রমা করিতে থাকেন, কেহ বা “নিতাই, নিতাই” বণিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন 
করিয়া ব্ষ্কার করিতে করিতে মল্লবেশে ঠাকুবেব সন্মুখীন হইতে থাকেন, আবাব কেহ কেহ বা 
কিঞ্চিংকাল নিষ্পন্দ অবস্থায় ঈ্াড়ান থাকিয়া! ঠাকুধেব দিকে একটান৷ দৃষ্টি রাখিয়া কাপিতে কাপিতে 
সংজ্ঞাশুন্ত হইয়! পড়িয়া! যান। সকলেই কোনও না কোনও ভাবে মাতোম়াবা, ঠাকুরেব দিকে তাকাইয়া 
দিশাহারা । খোলের ধ্বনি ও সঙ্কীর্তনেব বব, গুরুত্রাতাদেব হৃষ্কাব ও গর্জনে মিলিত হইয়া, অদ্ভুত 
তাড়িৎপ্রবাহে দর্শকমণ্ডলীকেও কীপাইনা তুলে। এই সময়ে কিঞিৎ খ্বধানে পর্দাব আড়ালে 
্ত্রীমহলেও বিষম কান্নার রোল উঠিয়া পড়ে। বাহ্জ্ঞানশূন্ত অবস্থায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে 
ঠাকুরের দিকে ছুটিয়া আসিতে থাকেন, কেহ কেহ মুক্ছিতাবস্থায় ধরাশামী হইয়াও গৃড়াইয়া গড়াইয়া 
ঠাকুরের চরণসমীপে আসিয়া লুটাইতে থাকেন, আবাব কেহ বা পাগণেৰ মহ ছুটিতে ছুটিতে ঠাকুরকে 
ধরিতে যাইয়া! বাধ! পাইয়াই মু্ছিত হইয়া পড়েন ও ছট্ফট্‌ কবিতে থাকেন । "আমরা কয়েকটি গুরুভাই 
সাধারণের স্পর্শ হইতে ঠাকুবকে বাচাইক়্া বাধিতে ঠাকু্েৰ চারি দিকে ঘেরিয়া ীড়াইয়া থাকি ) এবং 
ভাবাবেপে উত্ন্ত, মুগ্ধ, মুচ্ছিত ও ঠকুণের দিকে ধাবিত, স্ত্রীলোক পুরুবদিগকে, অবস্থা বুঝিয়া, সরাইয়া 
দেই। আশ্রমে আজকাল প্রতাহই এইরূপ মহা আশন্দ, মহা উৎসব! ধন্য ঠাকুর! ধ্ত ঠাকুর! 
তোমার সঙ্গলাভে আমরাও ধন্থ ! 


সাধন কি? সাধকের ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? 
ধর্ম হইল কিনা কিসে বুঝিব ? 


আহারান্তে ঠাকুর যখন আমতলায় বসেন, কিছুক্ষণ লোফেব ভিড় তেমন থাকে না। পাঠান্তে 
একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম-_“মান্ুষের 'অশীস্তির মূল কি?” ৯ 

ঠাকুর বলিলেন--প্মানুষের সমস্ত অশীস্তিই ধৈর্ধ্যের অভাবে । ধৈধ্যই মানুষের মনুষ্য । 
চঞ্চলঙাই অশান্তির একমাত্র কারণ” 

একটু থামিয়া ঠাকুর নির্জহইতেই আবার বলিতে লাগিলেন-মান্ুধের কোন বিষয়েই চঞ্চল 
হওয়াডিক অয় ॥ মানুষ যখনই যা কর্বে, স্থির ভাবে বিচার ক'রে করা উচিত। হঠাত 
কোনও কাজই কর! সঙ্গত নয়। সকল বিষয়েই খুব ধৈধ্য ধ'রে কার্ধ্য কর্‌তে হ়।' 
তৈর্ধাই ধর্ম, ধৈধ্যই মনুষ্যের মনুতাত্ব।” | 


৩২ পরীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ লাল 

িজ্ঞাসা করিলাম-_“আমাঁদের সাধন কি? নামজপ করাই ক্ষি সাধন ? 

ঠাকুর বলিলেন-_“সদ্গুরুপ্রদত্ত নাম জপ করাকে সাধন বলে না। সদ্গুরুপ্রদত্ত নাম 
গুরুশক্তি প্রভাবে, আপন! আপনি অনন্ত কাঁল চল্বে। সকল বিষয়েই চঞ্চলতা পরিত্যাগ 
ক'রে অত্যন্ত ধৈর্য্যের সহিত বিচার ক'রে সমস্ত কার্ষ্ের অনুষ্ঠান করাই বধার্থ সীধন। 
সকল বিষয়ে ধৈর্য্য অবলম্বন করাই সধিন |” | 

বিচারপূর্বক কার্ধ্যের কথ। শুনিত্ব। আবার জিজ্ঞাস কবিলাম--“সাধক সাধনের অবস্থায় তো সমস্ত 
কাধ্যই বিচারপূর্ব্বক কর্বে ৷ সিদ্ধ হলে কি আর বিচার করে কাধ্য কন্ধুবে না?” 

ঠ্যকুর বলিলেন--“সিদ্ধ পুরুষের কাছে যেসকল বিষয় আস্বে, তিনি তা ভগবানের সম্মুখে 
নিয়ে ধর্বেন। যেসব বিষয়ে ভগবানের জ্যোতি স্ুষ্পষ্টন্ূপে পড়েছে দেখতে পাবেন, 
তাহাই কর্তব্য ঝলে স্বীকার ক€বেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা সমস্ত কাজই ভগবানের ইঙ্গিত 
অনুসারে করেন। সিদ্ধ মহাপুরুষের৷ নিজ ইচ্ছায় কিছুই করেন না। তারা ভগবানের» 
ইচ্ছার পশ্চাতে দাড়ায় নিশান ধরেন মাত্র 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ধর্ম্ম যথার্থ ই প্রক্কৃতিগত হয়েছে কিনা কিসে বুঝব ?” 

ঠাকুর বলিলেন--"আগুন যেমন সকল অবস্থাতেই একপ্রকার থাকে, কোন অবস্থায়ই 
উহার উত্তাপ নষ্ট হয় না, সেইপ্রকার আপদে বিপদে, আনন্দে উল্লাসে, কোন মবস্থায়ই 
যাহার ধৈর্য্য নষ্ট না হয়, সত্য ও ধণ্ম একই রকম থাকে, বিনয় ও সমতার কিছুমাত্র 
ভাবাস্তর ন! হয়, তাহারই এসকল ধর্ম প্রকৃতিগত হয়েছে :জান্বে। সকল অবস্থাতেই 
ধর্ম, ধৈর্য্য, বিনয় ও মিত্রতা ঠিক থ।ক্‌লে যথার্থ ধর্্মলাভ হয়েছে বুঝ বে। বিপদ্ধে সম্পদে, 
নিন্দাতে ও প্রশংসাতেই মানুষের বথার্থ ধর্ম্মলাভ হয়েছে কিন! পরীক্ষা হয়।” 


. এই লকল উপদেশের সময়ে ঠাকুর অনেক গল্প ও দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেন। ধর্ম সহজ জিনিস 
নয়, এ জীবনে কি আর তাহা লাভ হইবে ? 


ভাব বৈচিত্র্যের সামঞ্জস্য উপদেশ । 


নি্টাবন্‌ হিন্দু, পাশ্চাত্য ভাবাপ বরন, এমন কি মুসলমান্‌, খুষ্টান্‌ প্রভৃতি, .ভিস ভিন সম্রাদায়ের 
গণ্য মান্ত অবস্থাপন্ন :লোকপর্কলও সাধন গ্রহণ করিয়া! ঠাকুরের আশ্রয় নাক, করিল ইহারা 
লক্ষণে কিছুকাল একন্থানে বাস করার, সমরে সমন আচার ব্যবহারের পার্থক[বশতহৃের বর্পীরের 
মধ্যে তর্ক, কলছ, বাদ-বিসংবাদ উপস্থিত হইন়া থাকে ও নানা বিষে দত্তের অনৈক্য উপস্থিত হয় 
বাপ ক্ষ অভামাকা ক আচার বাবন্কারের বিরোধ ীমাংগার অস্ত, অময়ে .সমর্ট উভয় পক্ষই স্পর্ধার 
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বত ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হন, সাধারণের, সাধারণ অনুষ্ঠানের উপরে কেহ কিছু করিলেই 
সানা অসার প্রতিপন্ন করিতেও ঠাকুরের নিকটে কত সময়ে কত প্রশ্ন করা হয়। কিন্তু সমন্তর ভিতরে 
উতর পক্ষকে সন্ত রাখিয়া ঠাকুর আশ্চর্্যভাবে প্রতি প্রশ্ের মীমাংসা করিয়া দেন। 

ম্মাজ ঠাকুর,.সকলকে বল্সিবেন_-“সকলেরই অবস্থায় সহানুভূতি করতে হয়। অন্তের 
মতের সঙ্গে অনৈক্য বা অবস্থার সঙ্গে অমিল হ'লেই, তাহা একেবারে উড়ায়ে দিতে 
নাই। অন্যের অবস্থার বিচার কর্‌তে হ'লে, এ অবস্থা নিজের ঝলে অনুভব কর্‌তে হয়, 
এক ইঞ্চি তফাৎ থাকৃলেও একজনের অবস্থার প্রয়োজনীয়তা, গুরুত্ব, দোষ বা গুণ অন্ত 
জনে ঠিক বুঝতে পারে না। মতের অনৈক্য, অবস্থার পার্থক্য, এ সমস্ত তো! সংসারে 
_ চিরকালই থাক্বে। ভগবানের রাজ্যে কোনও দুটি বস্তই ঠিক একমত নয়। কোন না 
কোন অংশে কিছু পার্থক্য থাকবেই । এই নানা বিচিত্রতার মধ্যেও একটি সুন্দর শৃঙ্খল! 
আছে। যত দিন মানুষ তাহা দেখতে না পায়, ততদিনই গোলমাল করে। বাস্তবিক 
সকলেই একপ্রকার হ'লে প্রকৃতির একটা সৌন্দর্যযই থাকে না। নানাপ্রকারের ফুলগাছে 
বাগানের যেমন একটা চমকার শোভা হয়, শুধু এক প্রকারের গাছে সেই রকমটি কখনও 
হয় না। এ সংসারও সেইরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশে এক জুন্দর শোস্তা। ধারণ 
করেছে। মানুষ যখন তা দেখতে পায়, তখন সমস্ত বিরোধই ছুটে যাঁয়, গ্রাকৃতির 
বিচিত্রতা ভিতরে ভগবানের আশ্চর্য্য সৃরিশৃঙ্খলা ও অন্ভুত কৌশল দেখে একেবারে মুগ্ধ 
হয়ে যায় ও পরমানন্দ লাভ করে। কিছুতেই তার৷ আর বিচলিত হয় না অশান্তি ভোগ 
করে নাঁ। নিজের স্থানে নিজে ঠিক থেকে অন্যের অবস্থা মাত্র দেখে যেতে হয় £ তবেই 
করসে শাস্তি। 

৭ প্সুবুছে রসিয়ে, সবৃছে বসিয়ে, সবছে লী জিয়ে কাম, 
ই! জী, ই| জী কর্‌তে রঠিয়ে, বৈঠিয়ে আপন ঠাম।” 


_ছুর্াচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার । সম্পূর্ণ ক্ষমার স্থলে ভগবানের দণ্ড); 


আমাদের গুরতাতা গোরিয়ার যুক্ত দর্দাচরণ সাহা মহাশয় ফকিরদের সঙ্গ কিছু দিন মিশির! 
কতক বুজ্ুবী শিখিয়াছেন। সময়ে সময়ে ছরগাচরণ, ঠাকুরের নিকটেও এসকল" বুছরুকী 
: দেখাই খবপতদ করেন। আমরাও খুব আমোদ পাই, তাঁাসা করি। গা খাইতে আমাদের" 
সকলের নিষেধ খাকিলেশ্জ, ফকিরদেন চক্রে পড়ি ছুর্গাচরণ গাঁজা খাইতে বেশ অভ্য।স করিক্াছেন। 
সামাকান্ত পণ্ডিত, মন্হাশয়. একদিন ুর্মাচরণকে বলিলেন, *কুর্ণাচরণ, গাজাট! কেন খাও?” ছুর্গাচরপ 
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একটু গন্ভীরভাবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “আপনারা সাধারণতঃ যেসব সনে বিচরণ 
করিতেছেন, তাহা হইতে একটু উপরে উঠিতে হইলেই, গঁজার একটু দম দিয়া নিতে হয়।” গীত 
খাইলেও ছূর্গীচরণ অতিশয় বিনীত ও নিরীহ প্রক্কৃতির ভাল মানুষ৷ গেগারিয়ার একটি প্রভাবশালী 
ফকিরকে দুর্ণাচরণ প্রত্যহ ছু* চার পয়পার গীঁজা দিয়া থাকেন। দিন ছুই হুইল দুর্গাচরণের হাতে 
পরম! না থাকায় তিনি নির্দিষ্ট সময়ে ফকির সাহেবকে গজ! দিতে পারেন নাই । তাই একটু ভীত হইয়া, 
আশ্রমে আসিয়। আমতলায় ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব সময়ে গাঁজা 
না পাইয়া ছুর্গীচরণকে তালাস করিতে করিতে অপরাদ্ে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
ঠাকুরের নিকটে ছুর্মাচরণকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, ক্রোধে অগনিমূর্তি হইয়া! পড়িলেন। 
হাঁতে একখান! বেত ছিল, তাহাদ্বারা অতি নিষ্ঠুরের স্তায় সজোরে দুর্দাচরণের পৃষ্ঠে আঘাত করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলেন, "আরে শীল! গুরুক! সামনে আয়্‌কে বৈঠা হায়! তুঝ.কো। মারুনেছে 
তেরা গুরু হামার ক্যা করেগ! ?* হবর্গাচরণ ইচ্ছা করিলে অনায়াসে ফকির সাহেবকে টুক্রা ট্ক্রা 
ক্রিক! ফেণিতে পারিতেন, কিন্ত কোনও প্রকার চঞ্চলতা! প্রকাশ না৷ করিয়া, মার থাইয়! ঠাকুরের 
সুখপানে চাহিয়া কান্দিতে লাগিবেন। ঠাকুর ছই একবারমাত্র ফকিরের দিকে তাকাইয়। স্থির . 
হইন্া' রহিলেন। ফকির সাহেবও খুব দস্তের সহিত হাতের বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে আশ্রম হইতে 
বাহির হইর! পশ্চিম দিকে চলিয়া! গেলেন। 

ঠকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিয়! ছূর্গাচরণকে বলিলেন-_-“দ্বর্গাচরণ, ফকির সাহেব 
অগ্ায়র্ূপে তোমাকে এত প্রহার করলেন, আর তুমি চুপ ক'রে রুলে, একেবারে কিছুই 
বল্‌্লে না!” 

ছুর্দাচরধ বগিলেন__*প্রভো ! আপনার সাক্ষাতে আমি কিরূপে উহাকে বদ্ব? আমি তো৷ 
ঠীকুরের-ই উপরে সব ছেড়ে দিয়েছিলাম ।” 

ঠীকুর বলিলেন__“আহা |! ওরূপ করুতে নাই। প্রতিফল দিতে সমর্থ হ'য়েও অত্যাচার 
ভোগ ক'রে ধারা ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দেন, তার! অত্যাচারীর দফা শেষ 
ক্ষরেন। আশ্রম হ'তে বাহির হয়েই ফকির সাহেব কি বিষম বিপদে প+ড়েছেন, অনুসন্ধান 
মিলেই সমন্ত জান্তে পারবে ।” 

র্সাচরণ আশ্রম ইইতে বাহির হইয়া, ফকির সাহেবের অন্ুসন্ধান নিলেন ). পরে আসিয়া ঠাকুরকে 
বলিলেন, "ফকির সাহ্বে বেত ঘুরাইিতে ঘুরাইতে লোহার পুলের নিকটে উপসক্চ হান 'থরিকে 
অনর্থক গালাগালি করিতে খাকেন। নিকটে পাহীরাওয়াবা! ছিল, সে ফিক সাহেবকে গালাগালি 
কষ্ধিতে নিষেধ করায় ফকির সাহেব কাণ্ডাকাণ্ জ্ঞানশূন্ত হইয়া হস্তস্থিত বেথা পুলিশকে কয়েক খা 
'জাখা্ক করেন) তাহাতে ছ' চার জন পাহীরাওয়ালা একজ হইয়া উহাকে ধরিয় নি যায়। আজ 
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শুনিলাম্‌, ফকির সাহেব পাগল হইন্নাছেন অসুমানে, তাহাকে ও দিন পাগল! গারছে দেওয়া! হয়। 
জেলের দারোগা এবং ভাক্তারের নিকট নীত হইলে, ফকির সাহেব নানাপ্রকার অঙ্গীল ভাবায় 
তাহাদিগকে গালি দেন।, এই অপরাধে সেইদিন হইতে তাঁহার উপর প্রত্যহ সকালে ও বিকালে 
পাঁচ পাঁচটি করিয়া দশ ঘা বেতের আদেশ হইস্ছে। প্রতিদিন ফকির সাহেব বেত্রাঘাত ভোগ 
করিতেছেন ।* ঠাকুর এই. সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন, এবং ফকির সাহেবের সুজির অন্ত 
কয়েকটি ভদ্রলোককে চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিক্েন। সম্ভবতঃ এই সকল পদস্থ লোকের চেষ্টায় 
অচিরেই ফকির সাহেব কারামুক্ত হইবেন। 
হুর্গাচরণ ফকির সাহেবের প্রতিশোধ নিলে, তাঁহার আর এই বিষম ছুর্দশা ঘটিত না অন্গুমানে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেহ অন্তায়রূপে অত্যাচার করিলেই কি তার প্রতিহিংস! নেওয়া উচিত ?” 
ঠাকুর প্রশ্ন গুনিয়া শিহরিয়। উঠিয়া বলিলেন-_-“রাম! রাম | প্রতিহিংসা! কি আর মানুষে 
নেয়, অত্যাচারীকে সর্বদাই ক্ষম! কর্বে ; অত্যাচারীর মঙ্গল আকাঙক্ণ কর্বে। তবে 
যিনি অত্যাচার করেন, তাঁরই কল্যাণের জন্য, ভিতরে সম্পূর্ণ ক্ষমা ও শাস্তি রেখে, বাইরে 
একটু কৃত্রিম ক্রোধ দেখায়ে দু'চার কথায় কিছু শাসন ক'রে দিতে হয়। ইহাতে প্রতিফলও 
দেওয়া হ'ল, অত্যাচারীকে বিষম দণ্ড হ'তে রক্ষাও করা হ'ল। সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা ক'রে 
ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দিলে, অত্যচারীকে অত্যন্ত দণ্ড পেতে হয়। গয়াতে 
এক্সপ একটি ঘটন! হয়েছিল । গয়াতে আকাশগঙ্গ! পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম, তখন 
কিছুদিন একটি পরমহংসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। একদিন, পরমহংসের একটি শি, 
একাদশীতে নিরম্থু উপবাস ক'রে, ছবাদশীর দিনে সকালে উঠে ফন্জুতে যেয়ে স্নান কর্‌লেন 
বিষুপদ দর্শন করতে একটু বিলম্ব হ'ল। সঙ্গে তিনি একটি, গোপাল ঠাকুর সর্ববদাই 
রাখ্তেন। ঘাঁদশীর পারণের সময় অতীত হ'য়ে যেতেছে দেখে ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন, 
এবং তাড়াতাড়ি একদ ময়রার দৌকানে উপস্থিত হ'য়ে দৌকানদারকে বল্লেন _ পারণের 
সময্প চলে যেতেছে, আমাকে একটু মিষ্টি দেও, গোপাল ঠাকুরকে ভোগ চড়ায়ে আমি 
একটু জল খাব।” দোকানদার তার কথায় কর্পাতই করলে না। সাধু তিন চারবার 
চেয়েও, ছা, না" কোনও উত্তর না পেয়ে ব্যস্ত হ'য়ে একখণ্ুড বাতাস! নিতে যেমনি হাত 
বাড়ালেন, অমনি দোকানদার ও তর ছেলে, দোকান থেকে লাফায়ে রাস্তায় পণড়ে লাধুকে 
ধারে দারুণ কার করতে লাগজ। পূর্ববদিন নিরম্বু উপবাস ক'রে সাধু কাতর ছিলেন, 
তার উপরে এইক্ষপ প্রহার, একেবারে প'ড়ে গেলেন। রাস্তার লোকের বহু চেষ্টার 
সাধুকে ছাড়ায়ে দিলেন। সাধু, দ্বোক্ানদারদের একটি কথাও না ব'লে, উর্ধদিকে দৃষি 
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ক'রে একটু হেসে নমস্কার ক'রে বল্‌লেন-_“ভালারে, দয়াল গুরুজী, তেরা লীলা [৮ 
এইমাত্র ঝ'লে সাধুটি পাহাড়ের দিকে চ'লে গেলেন। পরমহংসজী পাহাড়ে একটি চটানের 

উপর স্থিরভাবে বসেছিলেন, হঠাত চম্‌কে উঠলেন, এবং চটান হ'তে লাফায়ে নীচে পড়ে 
খুব ক্রতবেগে গৌদাবরী নামক রাস্তার দিকে ছুটে চল্লেন। রাস্তার ধারে শিষ্যকে দেখে 
পরমহংসল্রী বল্লেন, “ক্যা রে বাচ্চা? ক্যা কিয়া?” শিষ্য বল্লেন “মৈ তো কুছ, 
নেছি কিয়া, গুরুজী ॥ পরমহংসজী বল্লেন_বছুৎ কিয়া। বড়া বুরা কাম্‌ কিয়া । 
রামজীক! উপর বিল্কুল্‌ ছোড় দিয়া! আকে দেখো, রামজী উদ্কা ক্যায়সা হাল্‌ কিয়া।' 
এই কলে শিষ্যটিকে নিয়ে পরমহংসজী ময়রা-দে।কানের ধারে যেয়ে উপস্থিত হলেন। 
পেখ্‌লেন--ময়রার সর্বনাশ হয়েছে। সাধুকে মেরে ময়রার ছেলে জ্বালানি কাঠ আন্তে 
যেমনি কাঠের ঘরে ঢুকেছিল, অমনি একটি কেউটে সাপ উহাকে দংশন করে। ময়রা ঘি 
জ্বাল দিতেছিল, সর্পাঘাতে ছেলে মুচ্ছিত হ'য়ে পড়েছে শুনেই, উমুনের উপর ঘি রেখে 
দৌড়িয়ে যেয়ে ছেলেকে ধর্ল, আর টানাটানি ক'রে ছেলেকে রাস্তায় এনে ফেল্ল। 
এদিকে উন্মুনের ঘি জ্বলে ময়রার ঘরের চালা ধর্ল। পরমহংসজী যেয়ে দেখলেন, 
রাস্তায় ছেলেটি মড়ীর মত প+ড়ে আছে, ঘরগুলি হু হু ক'রে ভ্ব'লে যেতেছে, রাস্তায় লোক 
দলাড়ায়ে হাহাকার করছে । বিষম ব্যাপার ! পরমহংসজী শিষ্যকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে 
এলেন, শিল্াকে খুব গাল্‌ দিয়ে বল্‌তে লাগ.লেন--“বিনা আপরাধে কেহ অত্যাচার কর্লে, 
ক্রোধ না হ'লেও মুখে অন্ততঃ একট! গালি দিয়ে আস্তে হয়। মানুষে সামান্য প্রতিফল 
দিলেও অত্যাচারী রক্ষা পায়, রামজীর উপর সমস্ত তার ছেড়ে দিলে, রামলী গুরুতর শাস্তি 
দেন। ভগবানের দণ্ড বড়ই বিষম ।» 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে আশ্রামের অবস্থা । 

শখ মাসের মধ্যভাগে নানাদেশ হইতে দীকষপ্রার্থী বু লোক দলে দলে আমিতে এ 

রিযাছ্ছেন।: এই সময়ের মধ্যে শত শত ভ্রীলোক ও পুরমের দীক্গা হইয়া গে বদ 
ররুজাতাতর্রীদের উপরে পরলোক্ষগত বিবিধ অবস্থার আম্মার আবির্ভাব হইয়া থাকে । -ুই' সময়ে 
উহাদের নীনা প্রকারের ভাবৌচ্ছাদ ও অন্ভুত কথাবার্তা, স্তবস্কতি, কাঙ্গা অপ নি অবস্থা 
বিচিত্রতা দেখিয়া,একেবারে অবাক হইয়া যাই। নিয়ত নবাগত লোকের সমাগদৈঠ য় দেড়মাস 
হাধৎ এই আশ্রম সর্বদাই যেন সর-গরম হইয়া রহিয়াছে। দিন রাতে শোর্ষেয উৎসাহ'উগ্দের বিরাম 
নাই, আনখের একটা আত ধেন একটানা চলিতেছে । আহারনিজর! বাদে, অবশি সময় গুরুআতারা 
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উন্নলিত: প্রাণে ঠাকুরেরই মগ করিতেছেন । ঠাকুরের নিকটে বসিয়াই সকলের আনন্দ, তাঁর কথাতেই 
সকলে পরিতৃপ্ত, তাঁর দর্শনেই সকলে মুগ্ধ এবং ঝগড়া বিবাদেও, দেখিতেছি, মাত্র তীহারই প্রসঙ্গ । 


এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্ধ্যকলাপ । 


গ্রচণ্ড রৌদ্র উত্তাঞঠে কিছুদিন্যাবৎ এখন আর ঘরের বাহিরে টোকা যায় না। আহাবাক্কে 
মধ্যাে ঠাকুর পুবের ঘরে বসিয়া থাকেন। একরামপুর হইতে গে রিয়া-আশ্রমে আমিই, ঠাকুর 
পুবের ঘরের উত্তর দিকে দক্ষিণমুখ হইয়া আসন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের প্রীবৃন্দ।বনবাসকালে 
গেণ্ডারিয়ার গুরুত্রাতার! ঠাকুরের আসনের স্থানটি পাকা গীঁথাই করিয়াছিলেন। কিন্ত ঠাকুর 
্রবন্দাবন হইতে.আসিয়া পাকা গীঁথুনির উপর আর বসেন নাই, এ ঘরের দক্ষিণ দিকে উত্তরমুখ হইয়া 
আসন করিয়াছেন। 

ঠাকুর অতি প্রত্ুষে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে বান। শৌচাস্তে প্রা অর ঘণ্ট। কাল আঞ্জমেরই 
ভিতরে, আমতলার দিকে পাঁচালি করেন। পরে কখনও সাধনকুটিরে, কথনও বা পুবের ঘরে আসনে 
আসক! বসেন। প্রায় সাতটার সময়ে চা-সেবা হয়। তৎপরে শ্রদ্ধেয় জীযুক্ত কুন ঘোষ মহাশয়, ভাবে 
গদগদ হইয়া, ্রীপ্রীচৈতনচরিতাম্ৃত পাঠ করেন । এই পাঠ শুনিতে বছ স্ীলোক ও পুরুষ আমিয়া 
উপস্থিত হন। আমি কিন্ত শুধু ঠাকুরকে দেখিতে এবং ঘোষ মহাশয়ের অথস্থা লক্ষ্য করিতেই ঘরে 
গিয়া খসি। চরিতামৃত গ্রন্থ নমস্কার করিয্। গৌরচক্ত্িকা পাঠ করিতে করিতেই কুঞ্জ বাবুর কঠরোধ হইয়া 
পড়ে। কিছু কিছু পাঠ করিয়াই পুলকাশ্রুকম্পনে তিনি 'অবসন্ হইতে থাকেন। চর্িতামৃতের কোন 
ক্লোকই পরিষ্কারূপে উচ্চাবণ করিবার তীহার আব ক্ষমতা থাকে ন1। ঠাকুর, ঘোষ মহাশয়ের 
ভাববিহ্বল গদগদ স্বর গুনিম্নাই, যেন ভুবিয়! যান। এই পাঠ শেষ হুইতে প্রায় এক ঘণ্টা সময় লাগে। 
পরে ঠাকুর নিজেই গ্রন্থমাহেব এবং আরও কন্ধেকথান শাস্তগ্রস্থ পাঠ করেন। বেলা প্রায় এগারট। 
পর্যন্ত এই ভাবে কাটা যার। এগারটার পরেই ঠাকুর আসন হইতে উঠিয়া শৌচে যান। অর্থঘণ্টার 
মধ্যেই গ! ধুইস্া! আসনে আসেন।- তিলকসেব ও ওঁধধ সেবনাদিতে প্রান বারটা হুয়। 
.. অধ্যাে প্রায় বারটার সমক্কে ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হয়। তাহার ভোজনের পরেই মহাভারত 
পাঠ আরম্ভ করি। প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল মহাভারতপাঠ হয়্। পরে ঠাকুর সিদ্ধাসনে স্থির ভাবে বসিয়া 
'খাকেন। এ লময়ে বিশেষ প্রয়োজ্বন না হ'লে ঘরে কেহ প্রবেশ করেন না; কথাবার্তা বন্ধ থাকে। 
চুর একখানা পুস্তক হাতে মাত্র রাখিয়া চোখ বুল্িয থাকেন। অবিশ্রাস্ত এক ধারায় অশ্রর্ষণ 
র্‌ বর বহির্বাস পধযত্ত ভিজিনকা যায়। ঠাকুর আবেশে, দেব স্থির রাখিতে না পারিস, দীরে 
নুর দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে থ)কেন। পনের বিশ মিনিট কাল এক একবার সংজ্ঞশূন্ঠ 
দির খানে, আবার বীরে বীরে উঠিয়া বসেন। প্রত্যহই প্রায় পাচটা। পর্ঘযত্ অইভাবে 
ফাটা যায়। তৎপরে ঠাকুর আন হইতে উঠিলে আসন আমতলা নিন, পাতি দেই । 






৪: দি ১2488 রর 
_ সঅপরান্ে সহরের অনেক গণ্যমান্ত লোক দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হন। আমতলা লোকে 
পরিপূর্ণ হইয়া যায়। ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তায় সন্ধ্যাপর্য্যস্ত কাটাইয় দেন। আঁমি এই সময় 
আহারের চেষ্টায় থাকি ? স্থৃতরাং এই সময়ের কোন ঘটনাই বিশেষরূপে সাক্ষা্ভাবে জানি না। প্রত্যহ 
সন্ধ্যাকালে হরিসন্বীর্তন 'মারস্ভ হয়। রান্তি প্রায় নয়টা পর্য্যস্ত মহা আনন্দ উৎসব হইয়! থাকে। প্রায় 
দশটার সময়ে ঠাকুরের রুটি তরকারি হালুয়া প্রভৃতি ভোগ হয়। আহারাস্তে রাত্রি চারিটা পর্যাস্ত 
ঠাকুর একভাবে একাসনে বসিয়া! থাকেন। চারিটার পর অর্ধঘণ্টাকাল শয়ন করেন। যোগভীবন- 
প্রত্ৃতি তিন চারিটি গুরুত্রাত৷ রাক্রিকালে ঠাকুরের ঘরে থাকেন। প্রায় পাঁচটার সময়ে ঠাকুর 
নিজে করতাল বা্জাইয়া ভোরকীর্্ন করেন। দিন রাত্রি ঠাকুর এইভাবে অতিবাহিত করিতেছেন। 


পাত 


আধাঢ়। 
পরমহংস গৌর শিরোমণির দৃষ্টান্ত দোষে গুণদর্শন। 


আধার, জিজ্ঞস। করিলাম--“পরমহংস কাহাকে বলে ?” 

মা-১ই। ঠাকুর বলিনেন_“ভুধে জলে মিলায়ে হংসের নিকটে ধর্লে, হংস জলের 
অংশ ত্যাগ ক'রে, শুধু দুধের অংশই গ্রহণ করে। সেইরূপ এই অনিত্য মিথ্যা সংসারে 
ধাহারা কেবল সার সত্যই গ্রহণ করেন, তীহারাই পরমহংস। পরমহংসেরা! কেবল সারই 
গ্রহণ করেন, গুগই দেখেন ; দেব কখনই তাহার দেখেন না। পরমহংসেরা সর্বদাই . 
গুণগ্রাহী হন।» 

পরমহংসদিগের দৃষ্টাস্ত দেখাইতে ঠাকুর প্রীবৃন্দাবনের গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথা বলিলেন__ 
্র্ন্দাবনে একটি বিষয়বিরন্ত বৈষ্ণব সন্্াসী বহুকাল নির্জনে ভজন সাধন ক'রে পরমা- 
নঙ্গে ছিলেন। ভগবানের চক্র! একবার তাঁর স্ত্রীসঙগ হ'লো। ট্রঞ্চবসমাজে এই কথা 
প্রচার হ'য়ে পড়ীয়, সর্বব্র তীর নিন্দা আলোচনা হ'তে লাগ্‌ল। পতিত হয়েছেন ব'লে, 
বৈষণবসমাজ স্ব্পার সহিত তীর সংশ্রব ত্যাগ কর্লেন। গৌর শিরোমণি মহাশয় এই ক্ধা 
শুনতে পেলেন। একদিন শিরোমণি মহাশয়ের কুঞ্জে মহোতুসব। সমব্ত বৈফব নি 
হলেন। সেই সময়ে তিনি এ বৈষ্ণব সাধুটিকেও নিমন্ত্রণ কর্লেন। .. সেবার 1 
জার ঠফূবদের সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্‌তে এ সাধুটিকেও তিনি ভিউ তখন 
বৃ বৈষব, . লিরোষণি মহাশয়কে বল্লেন, *প্রভো, আপনি যা বল্বেন:.ব1 .কর্বেন 
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তাই আমাদের শিরোধার্্য। তবে আমাদের প্রার্থনা যে, এর সঙ্গে আমাদের এক 
পংক্তিতে বসতে আদেশ কর্বেন না। ইনি বিষম কুকম্্ ক'রে পতিত হয়েছেন।” 
শিরৌমণি মহাশয় করজোড়ে সকলকে নমস্কার ক'রে কীদ্‌তে কীদূতে বল্লেন, “আপনার! 
এরূপ কথা আর বল্বেন না। ইনি মহাত্মম। আমাদের প্রতি ইছার বড়ই 
দয়া। . এইরূপ একজন মহাত্মা পুরুষও যদি এরূপ একটা গহিত আচরণ ফরেন, 
সমাজে তাকেও যে কত লাঞ্না, নিন্দা, অপমান ও দঘ্বণা ভোগ কর্তে হয়, তাহা 
দেখাইবার জন্য আমাদের প্রতি দয়া করেই, ইনি এই বিষম ভোগ স্বীকার করেছেন।» 
এই ব'লে সাঙটাঙ্গ হ'য়ে এ দীনভাবাপন্ন কাতর বিরক্ত সাধুকে নমস্কার কর্লেন 
এবং সকল বৈষ্ণবকে বল্‌তে লাগলেন, “আমাকেও আপনারা ত্যাগ করুন; সত্যি 
সত্যি বল্ছি, আমি এ'র চেয়েও অনেক অপরাধের কার্য করেছি।” এই বলে 
তিনি নিজ জীবনের অতীত ঘটন। সকল বল্‌্তে আরম্ভ কর্লেন। তখন দকল বৈষ্ণব, 
কাণে হাত দিয়া, «প্রভো, থামুন্‌ থামুন্* বল্‌তে বল্‌তে সাধুকে নিয়ে এক পংস্তিতে সেবা 
কর্‌তে বস্লেন। কেহ গুণেও দোষ দেখেন; কেহ বা গুণকে গুণ, আর দোঁষধকে দোষ 
দেখেন; কারও চক্ষে আবার দৌষই পড়ে না; দোষেও তিনি গুই দেখেন। সকলই 
_ অবস্থাতে হয়। ' 


সাধকজীবনে দুর্দশা । অসারত্ববোধই নির্ভরের হেতু । 


একদিন পাঠান্তে ছোট দাদ| ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন-_“রাধারুষ্ণসংবাদে রাধা কি জীবাত্বা, না 
অন্ত কিছু?” ও 
গরুর বলিতে বলিলেন--.এ সকল বিষয় অত্যন্ত ছুরুহ, এখন বল্‌লে এ সব বিষয় কিছু 
বুঝতে পার্বে না। অসময়ে বল্‌্লে, অবস্থা না হ'লে, ভাবার্থ কেহ হাদয়ঙগম ক্র্তৈ 
পারে ন!; কথার বিকৃত অর্থ ধ'রে নিয়ে, আক্মার অনিষ্ট করে, আর বণিত বিষয় “দূষিত 
করেঃ দেখ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় চৈতগ্ঘটরিতান্ৃত লিখে জীবগোদ্বামীকে নিয়ে 
পু 'দীবগোদ্ষামী মহাশয়, এ গ্রস্থ পাঠ ক'রে, উহা! প্রচার কর্তে নিষেধ 'ক'রে 
বল্লেনীদিও, এ গ্রনথ্ারা ভক্ত বৈষণবদের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হবে, তথাপি ইহাঘার 
সাধারণ জনিসমাজের নিষট বই ইস্ট কিছুই হবে না। 
সর্বদা নাম কর্তে থাক, ভাব, লীল! প্রভৃতি সমস্তই খুলে যাবে % তখন চৈত্তষ্ঠ কে. 
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শষ কে, লীলা কি, আপনা! আপনি প্রকাশ হবে। সাধন কর্তে কর্তে ধীরে ধীরে 
পাঁচটি অবস্থা লাভ হয়। শান্ত, দাত্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। এই সকল অবস্থা লাভ 
কর্তে হ'লে প্রথম কর্ম কর্তে হয় হয়, খুব সাধন কর্তে হয়। এ সময় লোভমোহাদি 
রিপুসকলঘ্বারা আক্রান্ত হ'য়ে, সাধক পুনঃ পুনঃ বিষম পরীক্ষায় পড়তে থাকেন; কখনও 
পরীক্ষায় পরাজিত হন, আবার কখনও বা জয়লাভ করেন। সমুদ্রমধ্যে নাবিক একখানি 
নেক! নিয়ে অগ্রসর হ'তে থাকলে, সে যেমন কখন উদ্ধে কখন বা! নীচে তরলের সঙ্গে 
উঠে নেবে চল্তে থাকে, সাধকও সেইরূপ নান! অবস্থার পরীক্ষাতে উঠে প+ড়ে চল্তে 
থাকেন। এই পরীক্ষার সময়ে অনেক সাধকই সাধন ভজন একেবারে ছেড়ে দেন। নানা- 
প্রকার ক্লেশ, অশান্তি, শুক্ধত! ও নৈরাশ্যে প'ড়ে একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়ে যান, কিন্ত সারা 
দিনে যদি এই সময়ে অন্ততঃ চার পাঁচটি বারও নাম কর্তে পারেন, কোন না কোন- 
প্রকারে উদ্ধার পান। এই বিষম দুঃসময়ে নামস্মরণই উদ্ধারের একমাত্র উপায়। এইন্ধপ 
পরীক্ষণ প্রলোভনে পতিত হওয়াও উন্নতির একটি লক্ষণ । অনেকের ছুই তিন জন্ম পর্য্যস্ত 
এসমস্ত পরীক্ষাই জীবনে আসে না। দীক্ষাগ্রহণের পরে সাধনের অবস্থাতে এ সকল 
প্রলোভন পরীক্ষায় না পড়লে, নিজেকে শোচনীয় অবস্থাপন্ন মনে কর্তে হয়। এই 
সকল পরীক্ষায় পড়েই মানুষের উন্নতির অবস্থা আরম্ত হয়। ক্রমে এই সব দুরবন্থায় 
পড়ে নিজেকে যখন একেবারে অপদার্থ জ্ঞান হয়, “নিজের কোন ক্ষমতাই নাই, নিজ 
শৃক্তিতে একটি সামান্য তৃণও তুল্‌তে পারে না" মানুষে বুঝে, ভক্তি তখন হু'তেই বিকস্তি 
হ'তে খাকে। আত্মশক্তি অসার হতেও অসার ; একমাত্র “ভগবচ্ছক্তিই সার” বুঝলে, 
তখন সে ভগবানের উপরই নির্ভর করে, এবং ভগবানের কৃপায় তখন তার হৃদয়ে ভগবত 
ভন্থও প্রকাশিত হ'তে থাকে ।” কিছুকাল পরে নিজহইতেই আবার বলিতে লাগিলেন-__ 
'অহঙ্কারচিঘট হ'লে শীত, ত্রপ্ম, মীন, অপমানাদি কিছুরই আর বোধ থাকে না; কারণ 
মামিত্ব খুলেই. এই বব থাকে । মানুষ যখন ভগবানে যুক্ত হয়ে যায়, তখন সখ ছুঃখ 
হা. কিছু তানোর উপস্থিত হয়, দে সমস্ত ভগবীনই গ্রহণ ক'রে থাকেন। ভগবানের, ক্াধায় 
ভঞদের সে সব কিছুই ভোগ কর্তে হয় না । . এই নিয়মেই প্রহলাদ আনি, জল, হত্তী 
ইত্যাদি হ'তে অনায়াসে রক্ষা পেয়েছিলেন। ভগবন্তক্রেরা ইচ্ছা করলে অনায়াসেই সমস্ত 

তে মুক্ত থাক্‌তে পারেন, কিন্তু তীরা কখনও তা করেন না । ভক্তের সমস্ত ভোগ 
নিজেরাই-ক্লীরেন। প্রকুতির মধ্যেও এই একটি সাধারণ নিয়ম দেখ! যায় যে, যদি: পরম্পর 
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এক জনে জন্য জনকে বথার্থ ভাল বাঁসে, তবে একের কষ্ট হ'লে অদ্যেও তা ভোগ করে ) 
একের শরীরে বেত মারূলে, অপরের শরীরেও তার চিহ্ন পড়ে?” 


এঁকাস্তিক ভালবাসার পরিণাম শুভ-_ দুইটি দৃষীস্ত। 


এক দিন মহাঁভারতপাঠের সময়ে অনেক লোক উপস্থিত হইলেন। পাঁঠাস্তে অনেক কথ! বার্তা 
হুইতে লাগিল। সরলপ্রাণে একাস্তভাবে সমস্ত চিত্ত একটি স্থানে বসাইতে পারিলে, তাহাহইতেই 
ক্রমে পরমবস্তলাভের উপায় হয়। এমন কি, একটি স্ত্রীলোককে ধরিয়াও জীবনের যথার্থ কল্যাণ লাস্ব 
হইয়াছে। দৃষটস্ত ্বারা ইহা বুঝাইতে, ঠাকুর ছুইটি গল্প বলিয়াছিলেন, ঘখা-- 

“কলিকাতা তালতলায়, কোনও ইঈ,ডেপ্টস্‌ মেসেব পাশে, একটি সাহেবের বাসা ছিল। লাহেবের 
একটি অবিবাহিতা ধুবতী কন্া ছিল। মেসের কোনও ছেলের নজর তাহার উপরে পড়িল। কিছু 
দিন পরম্পররের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, একে অস্তের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত হইয়া পড়িণ। এক দিন 
ছেলেটি স্থির থাকিতে না পারিয়া, সাহেবের বাড়ীতেই প্রবেশ করিল। সে দিন সাহেব টের পাইয়া 
উহাকে খুব ধম্কাইয়! দিলেন। কয়েক দিন পরে আবার এক দিন ছেলেটি সাহেবের বাড়ীতে 
প্রবেশ করায় ধরা পড়িল। সেই দিন সাহেব, দ্বারওয়ান্‌ দ্বারা কিছু অপমান করিয়া! ছাড়িয়া! দিলেন। 
মেয়েটিরও ভাব-গতিক দেখিয়া! সাহেব বুঝিলেন অবস্থা সহজ নয়। মেয়েটিকে অবিলম্বে তফাৎ কর! 
আবষ্তক মনে করিয়া, সাহেব এক দিন মেয়েটিকে লইফ্! অগ্থত্তর যাওয়ার উদ্ভোগগ করিতে লাগিলেন। 
ছেলেটি তাহা বুঝিতে পারিয়া, রাস্তায় যাইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। সাহেব গাড়ী আনাইয়া মেয়েটিকে 
লইক্স! যেমন তাহাতে চাঁপিতে চেষ্টা করিলেন, অমনি ছেলেটি দৌড়িয়া গিয়া! মেয়েটিকে জড়াইয়। ধরিল। 
সাহেব তখন ক্রোধোন্মত্ত হইয়! হস্তস্থিত যষ্িত্বার| ছেজেটিকে দারুণ প্রহার করিতে লাগিলেন। মেনে 
ভখন সাহেবের লাঠি ধরিয়! মার থামাইজ্সা। দিপা পিতাকে বজিল, “ভোমার ব্যবহার তো! ভয়ানক 
কসাইয়ের মতন দেখিতেছি ! কি দোষ পাইয়। উহাকে এরূপ দারণ প্রহার করিলে? বহুকাল উনি 
আমাকে ভাল বাসিয়া আমিতেছেন, আমিও উহাকে মনে প্রাণে ভাল বাসি। ঙর কোনও অপরাধ 
নাই ।”__ইত্যাদি বলিয়! মেয়েটি সাহেবের সঙ্গে খুব ঝগড়া করিতে লীগিল। সাছ্র আর অপেক্দ 
না করিয়া, বন্াটিকে লইয়া ভাইয়ের বাড়ী চলিয়। গেলেন, এবং দেখানেই তাহাকে রাখিয়৷ আসিলেন। 

এদিকে ছেলেটি সাহেবের প্রহারে মুগ্ছিত হইয়। রাস্তায় অনেক ক্ষণ পড়িয়া রহিল). পরে সংক্কা 
লাত করি! “লে কোথায় গেল, সে কোথায় গেল? বলিতে বলিতে চারি দিকে উত্মত্তের মত টাচ 
করিতে গ্ারিল। উ সময়ে একটি ভাল ফকির, প্র অবস্থায় উহাফে দেখিতে পহিয়া, উহার পিছন, 
'ধরিলেন) অবন্নর বুঝিয়া৷ ছেলেটিকে জিজ্ঞাস! করিয়া, সমস্ত ব্যাপার জানিয়া লইলেন। কেটি 
ফাধিতে দিতে ফকিপ্স সাহেবকে বলিল, “ফকির সাহেব | আমাকে দয়! করুন। তাকে পাই, আর 
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না হারাই, এমন উপায় বলিয়! দিন্।” ফকির সাহেব এ সময়ে ছেলেটির কাগে একটি মন্ত্র দিয়া 
খলিলেন, “আচ্ছা, এই মন্ত্র তুমি অবিশ্রাস্ত জপ কর, আর মনে মনে সেই মেঙ্কেটির মুর্তি ধ্যান কর।+ 
এই বলিয়া, ছেলেটিকে বান্জারের মধ্যে একটি ঝটগাছের তলায় বসাইয়া দিলেন। ছেলেটি তিন দিন 
তিন রান্রি অনাহারে অনিদ্রা একাসনে থাকিয়া, নয়ন মুদ্রিত করিয়া, মন্ত্রজপসহ মেয়েটির ব্বপ ধ্যান 
করিতে লাগিল। ওদিকে মেয়েটিও, ছেলেটির বিষয় ভাবিতে ভাবিতে উন্মন্তের মত হইয়া, এক দিন 
বাহির হইয়া! পড়িল, এবং ধোঁজ করিতে করিতে অনুসন্ধান পাইয়া, ছেলেটির নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হুইল। মেয়েটি তখন ছেলেটিকে ডাকিয়া বলিল, “ওহে, যার জন্তে এত ক্লেশ পাইয়াছ, মে বে 
আসিয়াছে, এখন চোখ মেল।” ছেলেটি কণ্ঠস্বর শুনিয়া একপাশে তাকাইয়। তাহাকে দেখিল, আবার 
সঙ্গুখের দিকে চাহিয়া! একবার এদিকে একবার ওদিকে ব্যস্ততার সহিত দেখিতে দেখিতে বলিতে 
লাগিল, ”এ আবার কি? তুমি? না, তুমি? আমি ত ছুটি একই আকৃতি দেখিতেছি। কাল 
থেকে সর্বদাই তো তুমি আমার নিকট রহিয়াছ। আবার তুমি কে?” সাহেবের মেয়েটি, কিছু ক্ষণ 
উহার ভাবগতিক দেখিয়া, অবশেষে ছেলেটি পাগল হইয়াছে স্থির করিয়। চন্দিয়া৷ গেল! ফকির 
সাহেবের মঞ্্গ্রভাবে এবং ছেলেটি একান্তচিত্তে ধ্যান ও মন্ত্রপ করাতে, ভগবান্ই তাহার নিকট 
মেয়ের রূপে প্রকাশ হুইয়াছিলেন।” 

এই গল্পটির পরে ঠাকুর বলিতে বঙিলেন-_দ্দ্রীলোকেই হউক, আর যাতেই হউক, সমস্তটি 
প্রাণ একট! স্থানে টেলে দিয়ে, একাস্তপ্রাণে একচিত্তে বস্তে পারলেই তে হয়! তা 
কি আর সহজ কথা ? তা আর হয় কই? প্রক্কৃত সৌহার্দ আজকাল বড়ই ছুর্লভি। 
এক জনে অন্য জনকে সর্ববাস্তঃকরণে ভালবাসে, এ বড় দেখা যায় না। অনেক দিন 
হারা লস্তিপুরে একটি ঘটনা দেখেছিলাম । সেরূপ ঘটন! এখন আর শুনা যায় না।” 

ঠাকুর এই বলিয়া, ঘটনাটি এইরূপ বলিতে লাগিলেন__*শীস্তিপুরের এক পাড়ার ভিতরে অল্লবর়সে 
একটি ছেলে ও মেস্কেতি ভালবাসা হয়। যেমন উহাদের বয়স হইতে লাগিল, ভালবাসাও বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। পাড়ার সকলে উহাদের অসাধারণ ভালবাস! দেখিঙ্বা। নান। কুকথা বলিতে লাগিল। 
. মেয়োট' এক দিন ছেঞ্সেটিকে বলিল, “দশ জনে নান! কথা ঘলিতেছে, আর তুমি আমার নিকটে 
এরূপ:এস না/ ছেকেটি & কথ। গুনিয়া উদ্মত্বের মত হইয়া গেল? দিনরাত বিষম যন্ত্রণা পাইতে 
. লাগিল । খবিলঙ্ছেই মেয়েটির বিবাহ হইয়া! গেল। বিবাহের পরে মেয়েটি যখন শ্বতীবাড়ী চলিল, 
ছেলেটিও 'কাদিতে কীদিতে তার পিছনে পিছনে চন্গিল।_ সকলে উহাকে গালি দির! তাড়াইয়া দিল। 
& সয়ে একাটি সঙ্যাসী ছেলেটিকে দেখিয়া বলিনেন--“আহা! তুমি যদি কোনও দেবতাকে উরপ 
ভালবাল্তে, ভা হ'লে এতদিনে উদ্ধার হয়ে বেতে। তুমি কোনও দেবতাকে ভাল বাস? ছেলেটি 
বলিল স্থা, আমি রামকে বড় ভাল বাসি? সঙ্গী তাহাকে দীক্ষা দিয়া, বুনমদাম জপ করিতে 
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বলিয়া গেলেন। পাড়ায় এক বাড়ীতে রামমুত্তি আছেন) ছেলেটি প্রত্যহ সেখানে গিয়া, ঠাকুরের 

কট বসিয্া! বদিয়। জপ করিত। জপের সময় ছেলেটির দরদর ধারে অশ্রবর্ষণ হইত। রামর্জীকে 
ভোগ লাগাইয়া, সে প্রত্যহ প্রসাদ পাইত। এমন দেখা গিয়াছে, খাবার নিয়! ছুই তিন দিন রামজীর 
সন্ুথে বপিয়। কান্দিতেছে, তথাপি বামজী প্রসাদ করিয়া না দিলে আহার করে নাই। এ ছেলেটি 
বেশী দিন আর টিকিল না, কিছুকাল পরেই মরিয়া গেল ।” 


প্রকৃতিতে আসক্তির ছাপ। 


আমাদের গুরুভাই বিক্রমপুরের শ্রীযুক্ত রাজকুমার দত্ত প্রীবৃন্দাবন হইতে আসিবার সময় একটি 
পিতলের কমগুলু 'লইয়া আপিয়াছেন। মধ্যান্কে ঠাকুরের আহারাস্তে, ঠাকুর আসনকুটারে আসিয়া 
বসিবার পরে, রাজকুমার বাবু কমগপুটি লইয়া ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া! প্রণাম করিয়া বলিলেন, এটি 
আপনার জন্য আনিয়/ছি, আপনি এটি দয়! করিয়া গ্রহণ করুন|” 

ঠাকুর খুব সন্তষ্ট হইয়া সেটি হাতে নিলেন, এবং এদিক ওদিক দেখিয়া উহা! মাটিতে রাখিয়া 
বলিলেন_-“আমার একটি কমগুলু রয়েছে, এটি নিয়ে অশ্থিনীকে দিন্‌। অশশিনীর বোধ হয় 
জলপাত্র নাই। আমার আর শাবশ্টক নাই।» 

রাজকুমার বাবু আর জেদ না ব রিয়া কমগুলুটি লইয়া গেলেন। আমার বড় কষ্ট হইতে লাগিল। 
আমি ঠাকুরকে বলিলাম-_/গ্রহণ কিলেন এই ভাব দেখাইয়া, হাতে লইয়া আবার ফিরাইয়া দিলেন 
কেন? অশ্বিনীর বৌধ হয় জলপান্র আছে ।* 

ঠাকুর বলিলেন-__“থাকৃলেও ওটি অশ্বিনীকে দেওয়! ভাল। অশ্বিনীর ওটি নিতে ই 
হয়েছিল ।” 

আমি বলিলাম-_ “নেওয়ার ইচ্ছ। শুধু অশ্বিনীর কেন, অন্ত লোকেরও ত হ/য়ে থাকৃতে পারে. 

ঠাকুর বলিলেন_্ছা, তা হ'তে পারে। তবে একটি জিনিব দেঞ্ছে সাধারণ ভাবে 
নেওয়ার ইচ্ছা এক, আর তাতে আসক্তি হওয়া স্বতন্ত্র কথা!” 

জিজ্ঞাস করিলাম__”কোন বস্তুতে কারও একটা আসক্তি হ'লে বস্তুটি মা, দেখে, ভাঙা কি 
প্রকারে জানা যায়?” 

ঠকুর ব্গিলেন_“ঘার যে বন্তে আসক্তি হয়, এ বন্ততে তার একটা আস্কাতির ছাপ 
পড়ে. ব্তটির দিকে তাকালেই এ আকৃতিটি বেশ দেখুতে পাওয়া বায়।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আপনি যে কি বল্লেন, কিছু বুঝলাম ন1। স্তর উপরে শুধু 
ফেন্/ সকল বন্তরই তো৷ গ্রাতিবিশ্ব পড়ে। বস্তটি সরায়ে নিলে আর তে। প্রতিবিত্ব থাকে বা) খব 
শঙছনির্ল নাহলে প্রতিবিষ্ও তো পড়ে না। বর প্রভিবিষ্ব পড়লেও তাহ! স্থারী হয়.কই 1” 
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*ঠীকুর বনিলেন--“চ্ছ বসতে শুধু নয়। মামুষ যে কোনও বস্তু দেখে, তাতেই 
একটা আকৃতি পড়ে। স্চ্ছ বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাহা সাধারণে চক্ষে 
মা্র। আয়নার কাছে দীড়ালে চেহারা পড়ে, আর স'রে গেলে তা থাকে না সত্য) কিন্ত 
ফটো তুল্বার সময়ে, কচে যে ফটো পড়ে, তাহা বদ্ধ হ'য়ে যায়, আর উঠে না। তার 
কারণ, কীঁচে ষে আরক থাকে তাতেই আকৃতি বদ্ধ হয়ে পড়ে। সেইপ্রকার সাধারণ 
“ভাবে সকল বন্্রতে যে আকৃতি পড়ে, তাহা স্থায়ী হয় না। আসক্তিরপ আরক যে বস্তুতে 
লেগে থাকে, তাতে চেহারা পড়লে আর উঠে না, থেকে যায়। চোখ, বাদে একটু 
পরিষ্কার হয়েছে, দৃষ্টি মাত্রেই তীর! তা দেখতে পান। এসকল তত্ব প্রত্যক্ষ হ'লেই মাত্র 
জানা যায়, না হ'লে শুনে কিছুই বুঝা খায় না। যে কোন বস্তুতে লোভ হবে, তাতেই 
আকৃতি বন্ধ হ'য়ে পড়বে, জেনো ।” 
আমি এসকল কথ! শুনিয়া অবাক্‌ হইলাঁম। একটু পরে আবার জিজ্ঞাস! করিলাম, “আঁসক্তিতে 
ক”রে বিষয়েতে যে চেহারা পড়ে, তাহ! কতকান স্থায়ী হয়?” 
ঠাকুর বলিলেন--প্যত কাল যে বিষয়েতে আসক্তি থাকবে, তত কালই তাতে আকৃতি 
স্থায়ী হবে। আসক্তি নষ্ট হ'লে, আকৃতিও আর থাকে না; ফটোর আরক নষ্ট 
হ'য়ে গেলে, যেমন আকৃতিও আর থাকে না।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_শান্্রে নাকি আছে যে, বিষয়ে আসক্তিই সংসারাবৃত্তির কারণ? বিষয়ে 
আমক্কিহেতু যে আক্কৃতি পড়ে, তাহাতেই কি পরলোকগত জীবকে সংসারে টানিয়া আনে ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_প্হা, তাও বটে। সংসারে আস্বার আরও সব গুরুতর কারণ থাকে ।” 
দিজাসা করিলাম--*ষে বিষের দ্ধ মনের যে প্রকার ভাব হয, ওঁ বিষয়েতে যে আক্কৃতি গড়ে, 
তাহা কি সেই ভাবেরই অঙ্গরূপ1 . . 
ঠাকুর বলিলেন-_-“া, ঠিক সেইরূপ ।» 
আমি বলিলাম-_“তবে তো বড় বিষম! গোপন ত কিছু করা যায় না!” 
ঠন্ছর বলিলেন--প্সাধ্য কি যে গোপন কর্বে, প্রকৃতিতে যে চেহারা আপনা আপনি 
তি গড়ছে, তাতে আর কারও কি হাত আছে? যার চোখ আছে, প্রকৃতির দিকে 
তাকালেই তো! মূহর্মধ্যে সমস্ত নাতীনক্ষর দেখে নিবে। গোপন ফি' আর কেউ 
কিছু করতে পারে!” 
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সাধনের অবস্থায় ইন্জ্িয়-চাঞ্চল্য। 

অবসর পাইয়া ঠাকুরকৈ জিজ্ঞাসা করিলাম _প্ষথাসাধা সাবধানে থাকিয়া! নিয়মমত সাধন করিয়া 
যাইতেছি-_ অথচ রিপুর উত্তেজনাব ক্রমশঃ বৃদ্ধিই তো দেখিতেছি। এইকপ হইতেছে কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“তা] হয়। যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট বা উপক্রম হয়, তখন তাহ! 
খুব প্রাবল হয়ে উঠে 7: নির্ববাণের পূর্বের প্রদীপের মত। এ সময়ে রিপুর উত্তেজনা এতই 
বৃদ্ধি হয় যে, অনেকের সাধন ভজনেও অবিশ্বাস এসে পড়ে । এই সময়টি বড়ই বিবম। 
সর্বদাই প্রায় উন্মত্তের মত থাকতে হয়। এই সগয়ে গুরুদত্ড নাম যদি একেবারে ত্যাগ 
না করে, তা হ'লে কিছু কালের মধ্যেই সাঁধক নিরাপদে উত্তীর্ণ হয়ে, উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ 
করে; না হ'লে বিষম ছুরবস্থায় পড়ে যায়। নাম সর্ববদ| করুলে আর কোন তয়ই থাকে 
না। কত অবস্থ।তে পড়তে হবে, তখন নামই একমাত্র অবলম্বন ।% 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“মানসিক কোন প্রকার উত্তেজনাই ধখন থাকে না, কোন প্রকার কল্পনাও 
যখন মনে একেবারে আসে না, তখন অকস্মাৎ ইন্জিয় বিষম উত্তেজিত হয়ে পড়ে কেন? এপ 
অবস্থা কি করা যাইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন__মুগুলি খুব ছূরব্বল হ'লে, অনেক সময়ে এবকম হ'য়ে থাকে। এ 
সময়ে কখনও এক স্থানে »+সে থাকতে নাই, বেড়াইও ; ন] হয় কারও কাছে যেয়ে গল্প 
করো । আমার যখন এ রকম হ'ত, আমি কয়েক ঘড়া জল অম্নি মাথায় ঢেলে দিতাম ; 
কখনও বা উর্ধন্থাসে দৌড়ায়ে হয়রান্‌ হলেই বসে পড়তাম। তোমার এ সম: সান 
বা দৌড়ান সহা হবে না, আসন হ'তে উঠে বেড়ায়ো, তা হলেই তোমার আর কোনও 
ক্ষতি হবে না” 


গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও গরুর সঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন। 

দিজ্ঞাসা করিলাম-“পুর্ববকালে উপনয়নের পৰে গুকুগ্রহে থাকিয়া আপন আপন সঙ্ধক্' বিষয়ে 
সিদ্ধিলাভ করিয়া, যখন শিষ্য গৃহে ফিরিতেন, গুরুদক্ষিণা দিয়া যাইতেন। আমাদের কি কোনও সময়ে 
সুরুদক্ষিণ! দ্বিতে হবে ?” 

ঠাকুর,.বলিলেন_-“মোক্ষার্থীদের আর গুরুদক্ষিণা নাই। বীর! গুরুণৃহে থেকে, অধায়ন 
করতেন, তারাই, অধ্যয়ন শেষ ক'রে গুরুদক্ষিণা দিয়ে যেতেন। সদ্গুরু দীক্ষ্‌ দিয়ে 
সম্পূর্ণরূপে আপনার কারে নেন্‌। তাকে আর গুরুদক্ষিণা- দেবে কি? আমানের 
ওসব নাই।” 
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দীক্ষার্দানমাত্রেই সং্‌গুরু তো৷ শিম্যকে আপনার ক'রে নেন, কিস্তু শিষ্য যদি গুরুর সঙ্গে সম্বন্ধ না 
রাখেন, তা হলে আর বিশেষ লাভ কি হইল? গুরুর অন্থগত হলেই গুরুর সঙ্গে সন্ন্ধ। তা ন! 
হলে আর গুক্ুর সঙ্গে শিষ্যের যোগ কি? নানাপ্রকার সংশয়ে সর্বদাই তে! গুরুতে মতি চঞ্চল 
করিয়া দিতেছে, সুতরাং এখন আর উপায় কি 1 এইরূপ চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_“গুরুর 
অন্থুগত কি উপায়ে হওয়৷ যায় 1” 

ঠাকুর বলিলেন-_“গুরুর অনুগত কি প্রকারে হওয়া যায়, তা বলা যায় না। বৃক্ষ কি 
উপায়ে বড় হয়, ফুল ফলে স্থুশে।ভিত হয়, তা কি কেউ বল্‌্তে পারে? জল, উত্তাপাদি 
এসব পেয়ে বৃক্ষ বড় হয়, ফল ফুলে শোভিত হয়, এ পথ্যন্তই বলা যায়; সেরূপ ষথামত 
গুরুর আদেশ প্রতিপালন কর্তে কর্তে মানুষও তেমনি শ্রদ্ধাভক্তি আনুগত্য লাভ করে, 
এই মাত্র বলা যায়। ঠিক আদেশমত চল্‌্তে চেষ্টা করুলেই অনুগত যে কিরূপে 
হয় বুঝবে ।৮ 

গুরুর নিকটে থাকিয়া গুরুতে নিয়ত ভগবদবুদ্ধি রাখা! অতিশয় কঠিন। সাধারণ মন্থষ্মের ন্যায় 
খুরুতেও অনেক সময়ে চেষ্টা, কার্য; ও তুল ভ্রান্তি দেখা যায়। বরং তফাৎ থাকিয়া! গুরুতে ভগবব্জান 
লহজ। এই সংশয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞ।স1 করিলাম-_“গুরুর সঙ্গে সর্বদা থাকিয়া! তার সেবা! শুশ্রযা 
করাতে বেণী উপকার, না তফাৎ থাকিয়া তার আদেশমত সাধন ভজন করাতে জীবনের অধিক 
কল্যাণ হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“দকলের পক্ষে একরূপ নয়। এক প্রকৃতির লোক আছে, গুরুর 
নিকটে থাক্‌লে ক্রমশঃ গুরুর প্রতি তাদের সন্দেহ বৃদ্ধি হয়; ন্ৃতরাং তেমন উপকার হয় 

, না । আবার কারও গুরুর নিকটে থাকাতেই বেশী উপকার হয়; প্রকৃতি বুঝে। সকলের 
একরকম নয়। তবে গুরুর নিকটে থাকলে ক্ষতি কারোই হয় না; সেবা শুশ্ষায় 
থাকলে, বাৎসল্যভাবই কিছু বেশী হ'তে দেখা যায় ।” 
. ঠীকুরের কথায় এই বুঝিলাম যে, নিকটে থাকি! গুরুতে সম্দেহাদি হ'লেও বাৎসল্য ভাবে যে 
মমতা ও আকর্ষণ জন্মে, তাহা মহামুল্য । গুরুতে মমতা ও ভালবাসাই, তাহাতে সমন্ত সন্তাবারোপের 
হেস্ুহয়। 
বিধিমার্গ ও চঞ্চলতা বিষয়ে উপদেশ 


এক দিন নির্জন পাইন্বা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_পআমায় কি আবুরংসারে আস্তে 
হযে 1” | 
কু বলিলেন--“দেখ, খুব চে! ক'রে এবার.সব সেরে দিতে পার্লে, আর আসবে 
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কেন? বাঁসনাটি জয় কর্তে পারলে আর আস্তে হবে না । বাসনা থেকে গেলেই 
আবার আস্তে হবে ।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম-_”মোক্ষই যখন আমাদের লক্ষ্য, তখন বিধিপথে আর চল্বার প্রয়োজন কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“যত্তকাল ইন্দ্িয়দমন না হয়, বিধিমার্গ ধ'রে চল্তেই হবে) কিন্তু এ 
সাধনের উদ্দেশ্য একমাত্র মোক্ষই থ।কৃবে। ইন্ড্রিয়দমনের জন্যই বিধিমার্গে চলা প্রয়োজন। 
অবস্থাটি হ'য়ে গেলে, আর নিজের জন্য বিধির আবশ্টক হয় না। ওটি না হওয়া পর্বান্ত 
বিধি মেনে চল্তেই হবে ।” 

আবার ভিজ্ঞানা করিলাম--পপূর্ব্বকালে সমস্ত যোগী খধিবাই কি মোক্ষের সাধক ছিলেন, না অন্ত 
ভাবেরও ছিলেন ?* 

ঠাকুর বলিলেন-_“হাঁ, অনেকে মোক্ষের সাধক ছিলেন, আবার অনেকে ত্রিবর্গের সাধকও 
ছিলেন। সকলে এক প্রকারের ছিলেন না; কত প্রকারেরই ছিলেন ।» 

এক দিন ছোট দাদা, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“নাম করিখার সময়ে মন তো স্থির কিছুতেই 
হয় না, কি করিব ?* 

ঠাকুর বলিলেন-_-“মন কি সহজেই স্থির হয়? মন স্থির হলে ত হয়েই গেল। 
প্রথম প্রথম মন খুব অস্থিরই থকে, নাম করতে বিষম বিরক্তি বোধ হয়। কিন্তু 
এ সময় নাম ছেড়ে দিতে নাই; ওঁধধ গেলার মত অনিচ্ছাতেও নাম কর্‌তে হয়। জোর 
করে এ সময়ে নাম না করলে হয় না। নাম কর্তে করতে এক বার যদি উহা বেশ 
অভ্যস্ত হ'য়ে যায়, তা হলে আর কোন মুক্ষিলই থাকে না। নাম খুব অভ্যস্ত না হওয়া 
পর্্স্ত কিছুতেই ছাড়তে 'নাই, সর্ববদ/ই খুব চেষ্টা রাখতে হয়। চেষ্টা খুব ক'রে যাও, 
ভগবানের কৃপায় সময়ে সবই হবে ।” 


আসনের মর্যাদা । 


আহীারাস্তে পুবের ঘরে বসিয়া, আজ ঠাকুর আমাকে একটি আসন দেখাইয়া বলিলেম--. 

আহা, ১১ই_৩২পে। . “এই প্রকার আসন ক'রে সর্বদা বসতে চেষ্টা কর। এটি এমন 

৭ অভ্যাস করবে যে, যেখানে সেখানে বস্‌তে হলেই যেন এই 'আসন 

কমরে বস্তে পার” | 
জিজ্ঞাসা করিলাম--”আসন কত প্রকার আছে? এই আমন কি সব চেয়ে ভাল ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“চৌরাশি লক্ষ জীব, আসনও চৌরাশি লক্ষ । তন্মধ্যে চৌরাশিটি 


৪৮ পপ্ীসদ্গুরুস্ [ ১২৯৮ সাল 


প্রধান বলেছেন, এই চৌরাশি আসনের মধ্যে আবার পল্মাসন ও সিদ্ধাসন শ্রেষ্ঠ । 
সিদ্ধাসন সর্ববশ্রেষ্ঠ, ইহার উপকারিতা অসাধারণ। সমস্ত আসনেরই একটা একটা 
প্রয়োজন আছে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-__“সাধু সন্্যাসীরা যেমন বস্বার স্বতত্্রআসন রাখেন, আমরাও কি সাধন 
ভঙ্জনের জন্ত সেরূপ আসন র্লাখুতে পারি ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-«এই সাধনা ধারা পেয়েছেন, ইচ্ছা করলে তারা সকলেই স্বতন্ত্র আসন 
রাখতে পারেন। তবে আসনের মর্য্যাদা রক্ষা করৃতে না পারুলে, তা না নেওয়াই ভাল ।» 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_”আসনের মর্ধ্যাদা কি প্রকারে রক্ষা কর্তে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“আসন নিয়মমত একটা স্থানে পেতে রেখে, প্রতিদিন একটা নির্দিষ্ট 
সময়ে অন্ততঃ কিছুক্ষণ তাতে কসে সাধন ভজন কর্‌তে হয়। ধর্্মবিষয়ে যাহা কিছু অনু- 
টান, এ আসনে বসেই করতে হয়। অন্য কাকেও ওতে বস্‌্তে দ্রিতে নাই। অস্ঘে 
বস্লেই, আসনের গুণ নষ্ট হয়ে যায়। আসনের পবিভ্রতারক্ষাই আসনের মর্ধ্যাদারক্ষা। 
আসন একটা একটা নির্দিষ্ট স্থ!নে রাখাতেই বেশী উপ্ুকার। আসন অল্প সময়ের জন্যও 
তুলতে হ'লে, অন্ততঃ একটি তৃণও এঁ স্থানে ফেলে রাখতে হয়, আসনের স্থানটি কখনও 
একেবারে শুন্য রাখতে নাই ।» 


জীবম্মুক্তের কথা- মৃত্যু ও অপৃত্যু 
আজ মহাভারতপাঠের পরে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__্ধাহারা জীবদ্ুক্ত হয়ে যান, তাহার! 
ইচ্ছা করূলে আবার কি সংদারে আস্তে পারেন?” 
ঠাকুর বলিলেন-_“হাঁ, ইচ্ছ। করুলে আর প।র্বেন না কেন ?” 
আবার জিক্তাস। করিলাম_-“জীবন্ুক্ত ব্যক্তি সংসারে এলে, সংসারের পাপশ্রেতে পড়ে তুমদের 
. €কানও অনিষ্ট হয় না! ?” 
নুর বলিলেন_-“অনিষ্ট কি তীদের আর হ'তে পারে? তারা সংসারে এসে কিছুকাল 
নংসারের জন্য কার্ধা ক'রে চ'লে যান। সঙ্গদোষে পড়ে তাদের ভোগের ইচ্ছা হ'লেও, 
ওতে তীরা একেবারে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন না, উপর হতেই নানাপ্রকার বাধা আসে। 
" তেমুন দেখলে মহা পুরুষেরাই তাদের সরায়ে নিয়ে যান, যেমন লালের হয়েছিল ।” 


আমি বঙিলাম--“লাল তো৷ বিষ খেয়ে মরেছিল। অপমৃত্যু ঘটাতে কি তাকে দণ্ড পেতে 
হয় নাই?” 


জাঙাড় ] তৃততীর ও ৪৯ 

ঠাকুর বণিলেন-__“লাল বিষ 'খেক্সেছিল বটে, কিন্তু উহার দেহত্যাগের মুহূর্তেই মহা" 
পুরুষের ম্ব্যুকে আক্বান ক'রে, ওর জীবাত্মাকে গ্রহণ করতে বলেন $ ভাতেই ওর 
অপমৃত্যু ঘটে নাই, ক্ষোন অপরাধেও পড়তে হয় নাই; দগুও হয় নাই।” 

এই বিষয়টি আরও পরিক্ষার বুঝিবার অন্ত প্রশ্ন করাতে ঠাকুর রলিলেন- প্রাণবায়ু বেরিয়ে 
হাওয়ার দময়ে সৃত্যু এসে কীবাত্মাকে গ্রহণ করুলেই শ্বাভাবিক মৃত্যু হয় ; আর ছসাগ্মাত 
কোনও ভুর্বটনায় জীবাজ্ঝা দেহে থাকা সন্ধেও প্রাণবায়ু বহিরগত হয়ে খেলে, এঁ স্ব 
অস্বাভাবিক হয়। উহাই অপমৃত্যু ; ওরূপ হ'লেই আসদগতি হ'য়ে খাক্ষে ।” 


রুদ্রোক্ষধারণের আদেশ ) ত্রন্ধচর্য্যের জন্য উৎকষ্ঠা। 


সকাল বেল! আমার নিত্যকর্ঘ্ম শেষ করিয়া, এগারটাপর্য্স্ত ঠাকুরের নিকটে বলিয়। খাকি। আঞ 
দ্লেবীভাগবত পাঠি করিতে করিতে ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_“তুমি রুল্ত্াক্ষের মাল! খারণ করলে 
বিশেষ উপকার পাবে । ভাল পাকাদানা বড় বড় রুদ্রাক্ম একশ আটটি জানায়ে নও । 
/ কাশীতে ভাল রুদরাক্ষ পাওয়া যায়। খাঁটি কুদ্রাক্ষ পরীক্ষা ক'রে নিতে হয়। নিশ্ান্োম 
বাহার করেন, “যোগপাট+ তাদের ধারণ করতে হয়। একটি যোগপাটও আনিয়ে নেও ।” 
ঠাকুরের আদেশ পাইয়া কাশীতে প্রযুক্ত ্রহ্ধানন্দ ভারতী (তারাকাৰ্ গাঙ্ছুলা ) মহাশয়কে একশত 
আটটি বড় বড় খাঁটি রুদ্রাক্ষ এবং একটি যোগপাট পাঠাইতে লিখিলাম । ও 
ঠাকুর আমাকে এক বৎসরের জন্ত বষচ্্য দিয়াছিলেন। তাহা ত প্রায় শেব ক্ইয়! ক্জানিল। এই 
এক বৎনর কতগ্রকার বিষম প্রলোভন পরীক্ষাতে পড়িয়!, ঠাকুরকে ডাকিয়া! তাঁরই অসাধারণ ক্কপায় 
মরিতে মরিতে রক্ষা পাইয়াছি ; উহ! মনে হইলে, ভয়ে প্রাণ জড়সড় হয়) আতঙ্কে অস্থির হই। 
ঠাকুরের ছূর্মত সঙ্গলাতে সম্পূর্ণ নিরাপদে পরমাননে দিন যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহা! ত জানি না! এই 
সৌভাগ্য আমার আর কত দিন। যদি কর্মববিপাকে দক্গচ্যুতই হই, এ বৎসর আবার কোনু মুখে, কি 
ষাহসে, ঠাকুরের নিকটে ব্্ষচ্্য লইতে যাইব? এই ব্রতে অটল থাকিতে পারিব, ব্রতদ্ানকালে এপ 
অভগ্থ তিনিই দর! করিয়। দিয়াছিলেন। এখন একান্তপ্রাণে অহসিশ নাম করিতে করিতে এই প্রার্থনাই 
করিতেছি, ঠাকুর আমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে, এবারও ব্র্ষচর্ধ্য ব্রত দিনে, আমাকে তার গাস্তিগ্রদ . 
বীচরণের অঙ্গগত সেবক করিয়! রাখুন। 


৫ .. পীত্ীদদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 
| ্রহ্মচর্যের প্রথম বগসর অতীত । 
' আজ প্রত্যুষে ঙ্ানাস্তে অপ, হোম, প্রাণায়াম ও পাঠ সমাপন করিয়া, বেলা! প্রায় নয়টার সমক্ষে 
ঠাকুরের নিকটে যাইয়া! বসিলাম। নির্জন পাইন! ঠাকুরকে ববিলাম-- 
«আজ আমার ব্রহ্ছচর্যের এক বদর পুর্ণ হইবে |» 

ঠাকুর বলিলেন--“কাল থেকে আবার এক বশুসরের জন্য নৈষ্ঠিক ক্রহ্মচর্য্য নিও। নিয়ম 
যা! ছিল তাই থাক্‌বে, বিশেষ কিছু আর কর্তে হবে না। ওসব নিয়মই আরও দৃঢ়তার 
সহিত প্রতিপালন ক'রে চল্‌তে চেষ্টা কর্বে।” 

দিজ্ঞাস৷ করিলাম-_“আগামী বখসরেও কি হোম কর্‌তে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“ইা, তর্পণটি প্রতিদিনই কর্বে। ব্রাহ্মণের জন্য ত নিত্যহোমের 
ব্যবস্থ। ৷ গায়ত্রী, হোম কি ত্যাগ করতে আছে 1” 

জিজ্ঞাস করিলাম__প্তর্পণ যেমন করিতেছি, এখনও কি তেমনই করিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“হা, ত্পণটি প্রতিদিনই কর্বে। ব্রহ্মযজঞ, পিতৃযভ্, দেবযজঞ্ঞ, ভূতবজ্ক 
ও নৃযজ্ঞ এ সব নিত্যকর্ম্ম; এর একটিও বাদ দিতে নাই। বথাসাধ্য এ সকল প্রাতিদিনই 
কর্তে হয়।” | 

দিজ্ঞাস1 করিলাম-_”এ পব যজ্ঞ কি প্রকারে কর্‌তে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ 

“ক্রক্মযজ্ঞ _ খধিপ্রণীত গ্রন্থাদি অধ্যয়ন, সন্ধ্যাগায়ত্রীজপ ইত্যাদি । 

পিতৃষজ্ঞ-_শ্রাদ্ধতর্পণাদি ; অন্ততঃ প্রতিদিনই তর্পণটি কর্‌তে হয়। 

দেবযজ্ঞত--হোম, পুজা, যা ক'রে থাক। 

ভূতযজ্ঞ-_জীবসেবা-_মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা। ইত্যাদি সর্ববজীবে 

সেবা-_প্রতিদ্দিনই কর্তে হয়। 
নৃষজ্ঞ-_অতিথিসেব! । 
অধ্যয়নং ব্রক্ষাযজ্ঃ পিতৃষজ্তন্ত তর্পণম্‌। 
. . হোমে! দৈবে। বলির্ভোতো। নৃযজ্ঞোহতিথিপুজনম্‌.& 

..এই পকল প্রতিদিন কেহ নিয়মমত ক'রে গেলে, কিছুদিনেই বুঝতে পারে এর কি- 

ক্ারিভা। 5 


৬ংশে আফাড়, বুধবার 


শাবগ। 


দ্বিতীয় বৎসরের ব্রহ্ষমচর্ধ্যের উপদেশ। 

সকাল বেলা ঠাকুরের নিকটে যাইয়! বসিতেই ঠাকুৰ আমাকে, বলিলেন_-“্এবার আবার এক 
বৎসরের জন্য তোমাকে ব্রক্ষচর্ধ্য ব্রত দেওয়া! হ'লো। এ বগুসরে 
বিশেষ নিয়ম--পৃষী না হয়ে কথা বল্বে না; জিজ্ঞাসিত বিষয়েও 
প্রয়োজন বোধ হলেই উত্তর দিবে; উত্তরটি যত সংক্ষেপে হয়, ততই ভাল; খুব 
প্রয়োজনীয় বিষয়ই মাত্র জিজ্ঞাসা কর্বে। এই মত চল্তে পার্লে খুব উপকার পাবে। 
পদাঙ্ুষ্ঠের দিকে সর্ববদা দৃষ্টি রাখবে । অন্ধকারেও এদিকে লক্ষ্য রাখবে। তার পর 
নিত্য হোম কর্বে এবং অধিক পরিমাণে গায়ত্রী জপ কর্বে ৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“যে সব গ্রন্থ পাঠ ও যে ভাবে হোম এত দিন কবেছি, ঠিক তেমনই কি কর্ব 1” 

ঠাকুর বলিলেন__“প্রত্যহ ভোর বেলা স্নান ক'রে এসে, চণ্তী ও গীতা এক অধ্যায় 
ক'রে নিত্য পাঠ কর্বে। পরে কিছুকাল ইঞ্টন/ম জপ ক'রে, অন্ততঃ একশত আট বার 
গায়ত্রী জপ কর্বে। তারপর একটু হোম করো | কাঠের বিশ্যে নিয়ম রাখবার আর 
আবশ্যক নাই। দ্বৃতেরও একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ না রাখলেও চল্বে 1» 

জিজ্ঞাস] করিলাম-_+ব্র্ষচরধ্য কি এক বৎসর করেই নিতে হয় ?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন_“তা কিছু নয় । বার বৎসর ক্রশ্থচর্ধ্য কর্‌তে হয়। তবে 
তোমাকে এবারও এক বতসরেব জন্যই ,দিলাম। এক বারে বেশীকালের জন্য দিতে ভরসা 
হয় না; ষদি নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে ফেল। এক বার ব্রত ভঙ্গ হ'য়ে গেলে, বড় দোষ। 
নিয়মটি ঠিকমত রন্সণ.করে চল্লে , আগামী বুদরে আবার পাবে। এরূপই ভাল। 
যে রূপ চল্ছ এই প্রকার চল্তে পারলে ১৯ বৎসরও করতে হবে না--৯ বৎসরেই ব্রহ্ষচর্যয 
হয়ে যাবে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“জীবৃন্দাবনে যে দিয়লেছিলেন, এবারও কি তাই, না কিছু বিশেষ আছে? 
আগামী বৎদরে ধদি আমি আপনার সঙ্গে না থাকি, তা হ'লে কি করব?” 

ঠাকুর বলিলেন__“্ীবম্দাবনে যা পেয়েছিলে তাই ) নৃত্তন কিছু নয়। তবে বছর ,বছর 
ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি কর্‌তে হবে। আগামী বসরে আমাকে না পেলেও নিজেই, টের. 
পাবে। সেজন্থ ব্যস্ত হ'তে হবে না। এর পর একাদশন্বন্ধ ভাগবত ও যোগবাশিষ্ঠ 


পড়তে হবে।” 


১লা আবগ। 


৫২ জীতীসদ্গুরুসজ [ ১২৯৮ সাল 

আমি আর বেঙী কথ! না৷ তুলিয়া ঠাকুরকে প্রপাম করিয়া সরিয়া পড়িলাম। 

-৮ ক্রোধে স্বপ্রদোষ । 
দ্বিতীয় বৎসর ব্রকগচ্্যগ্রহণের পরে, মাতাঠাকুরাধীকে দর্শন করিতে ইচ্ছ! হইল । আহারের চাউলও 
চারার ফুরাইয়। শ্িনাছে। এক এক বারে চারি পাঁচ সের চাউল আনিলে আমার 
মাসাধিক কাল চলিয়া যায়। বাড়ী যাইয়। কয়দিন নিজেই মাতাঠাকুরামীর 'রার! 

করিয়া, তীহার' প্রসাদ পাইলাম । আহারের নিয়ম বাড়ীতে কখনও ঠিক রাখিতে পারি না। 
মাতাঠাকুরাল্মীর আগ্রহে, অসময়ে এবং তাহার প্রদাদ বণিয়া, মিষ্টি টক ইত্যাদি তিন চারিটি তরকারিও 
খাইতে হয় ॥ ঠরস্কুরকে এ সব বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলাতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন*_“মা!র প্রসাদ 
খুব খাবে; ওতে কোনও ক্ষতি হবে ন?, উপকারই হয়।” আমারও বেশ সুরিধ। হইন্ধাছে। 
যখন বাহ খাইতে ইচ্ছ। হয়, মাতাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিলেই বদি) তিনিও খুব আদর করিয়া. সেই 
লক আদাকে প্রসাদ করিয়া দেল। আশ্রমে যখন থাকি, তখন একমাত্র খিঁচুড়ী ব্যতীত সার! 
ছিনন্বাত্রিতে আর এক গঞ্জষ জলও খাই না; ঠাকুরের প্রসাদ ভাগাভাগি এক গ্রাস মাত্র পাইয়া 
থাকি। এবার নূতন, ব্্ষর্ধ্য লইয়া, খুব কড়াকড়ি চণিব স্থির করিয়া, মাতাঠাকুরাণীর মিষ্টান্ন প্রসাদও 
গ্রহণ করিলাম না। মাতাঠাকুরাণীর জেদ দেখিয়া অত্যন্ত ক্রোধ হইল ) খুব ঝগড়া করিলাম, এবং 
চারি পাচ দের চাউল লইয়া আশ্রমে চলিয়া আসিলাম। 

আশ্রমে আসিবার পরে ক্রমাগত তিনরাত্রি স্বপ্নদোব হইল । মাথা গরম হইয়া গেল। এত নিয়মে 
থাকিয়াও স্বপ্রদোষের উৎপাত কমিল না। ঠাকুরের উপরে অভিমান আসিল। ঠাকুরকে যাইয়া! 
জিজ্ঞাস| করিলাম__+এখন ত আমি ঠিক নিয়ম ধরিয়া চলিতেছি, তবে আবার স্বপ্নদোষ হয় কেন ? 

ক্র একটু হাসিয় বলিলেন_-শুধু আহারের নি্লমই কি নিয়ম? ব্যবহারের দিয়ম, 
নিয়ম নয়? তা কতটা প্রতিপালন কর? বাড়ী যেয়ে কারও উপর রাগ করেছিলে ? 
রাগ কর্লে শরীরের রক্ত বিকৃত হয়, তাতেও খুব স্বপ্নদোষ হয়। শরীরের রক্ত অর্ববদ! 
শীতল রাখৃতে হয়।” 

রাগ করিলে স্বগরদোষ হয, আজ এই এক নুতন কথ শুনিলাম এবং লজ্জিত হইয়া চুপ' করি 


স্লছিলাম। 
ঠাকুরের জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার উৎসাহ ও বাধা । 
মহাঁভারতপাঠের পর, জীবুক্ত ভামাকাস্ত পর্তিত মহাশয়ের কথামত ঠাকুরকে বলিলাম__"আপনার 
১ই শাধণ, শমিবার।' জীবনেক্ক কতকটা ঘটনা “আশাবতীর উপাখ্যানে* বহুকাল হয় লিখেছিলেম, 
| শুনেছি।- এ পুস্তকে যে পর্য্যস্ত লেখ। আছে, তার'পর্রের ঘটনাুলি জানতে 
অনেকের খুব আকাঙ্ছ! । আপনি যদি অবসরমত একটু একটু ক'রে বলেন, আমি লিখে. ফেতে পারি: 
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শক্ুর গুনিয, বলিলেদ_“তা বেশ । একটা নিয়ম ক'রে নেও) প্রত্যন্থ পাঠের, পর, 
মধ্যান্কে এক ঘণ্টা ক'রে লিখলেই হবে । আরম কলে ব'লে যাৰ ; কাগজ পেন্সিল নিষ্ে 
বসা । ইচ্ছা হ'লে কাল থেকেই লিখ্‌তে পার।” 

ঠাকুরের কথা শুনিস্সা আমার বড়ই আনন্দ হইল। অপরাহ্তে পাঁগুতদাদা জামাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া, ঠাকুরের অভিপ্রায় জ্ঞাত হহলেন। গুরুভ্রাতার! অনেকেই থুখ আনন্দিত 
হুইলেন। 

আজ মধ্যান্কে, মহাভারতপাঠাস্তে কাগজ পেন্সিল হাতে লইয়! ঠাকুবকে বপিলাম-_”আপনি এখন 

১১ই, রবিবার । বল্লেই আমি লিখে যেতে পারি।» 

ঠক্ুর একটু সময় স্থিরভাবে থাকিয়া বলিণেন_“ওসব থাক্‌। আশাবতীর উপাখ্যান, 
বামাবোধিনী পত্রিকায় ধখন আমি লিখতে আরম্ভ কর্লাম, সামান্য একটু লিখতেই চারি 
দিকে বিষম হৈ চৈ পড়ে গেল। ব্রাঙ্ষধন্মের প্রচারক হয়ে এপ্রকার সব লিখছি, 
সাধারণ ব্রাহ্মাদের ভিতরে এই নিয়ে তুমুল আন্দোলন :চল্লো। প্রাণের সত্য ঘটনার 
উপরে লোকের অনার অশ্রদ্ধ! (দেখে, বড়ই দুঃখ হ'ল) অমনই লেখা বন্ধ ক'রে 
দিলাম । আশাবতীতে যাহা লেখা হয়েছে, তা ত কিছুই নয়, অতি সামান্ট। তার 
পরের সব ঘটনা আরও অদ্ভুত । দে সব কেহ বিশ্বাস করবে না। গুলিখোরের গল্প মনে 
করবে । তাই ওসকল আর প্রচারিত না হওয়াই ভাল 1৮ 

ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া আমাব মাথা যেন খুরিয়া গেল। আমি একটু সময় অবাক্‌ হইয়া বলিয়া 
রহিলাম। ঠাকুর পুনঃপুনঃ আমার পানে চাহিতে লাগিপেন। আমি ঠাকুরকে বলিপাম-_“আমরা 
প্রচার কর্‌ব না) শুধু আমাদেরই মধ্যে রাখৃব। জীবনের ওরূপ আশ্চর্য ঘটনাগুলি চিরকালের জন্ত 
একেবারে লুপ্ত হ'য়ে যাবে ) কেহ কিছু জান্বে না!” 

ঠাকুর আমার প্রাণ্রে ক্রেশ বুঝিয়া খুব স্েহভাখে বলিলেন_-“আমার জীবনের সমস্ত ঘটনাই 
সময়ে তোঁমাদের নিকটে প্রকাশ পাবে । সেজন্য এখন এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? এখন 
থেমে যাও, সময়ে সবই হবে ।” 

ঠনুরের এই কথার পর আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম, ঠাকুর যখন পরিষ্কার বল্লেন, 
“সময়ে সবই প্রকাশ পাবে” তখন আর চিন্তা কি? না! হয় ছদিন পরে হবে। 


ঠাকুরের ব্রদ্ধচর্য্য ও সন্ন্যাসের কথা। 
মধ্যাচ্ছে, পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“সন্নযাসগ্রহণ কর্তে হ'লে, সকনকেই কি আগে 
সপ্ই, ফঙ্গলবার |. বরক্ষতর্ধ্যাচুষ্ঠান ক'রে নিতে হয় ? 
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ঠছর শুনিয়! বলিলেন-_ত্চরয্য না করলে কখনও বৈদিকসক্ন্যাসগ্রহপের অধিকার 
হয় না।” 

জিজ্ঞাস। করিলাম--“কত কাল এই ব্রঙ্গচ্য্য কর্‌লে বৈদিক্সন্ন্যাসগ্রহণের অধিকারহর? র্থচরয্য 
কি সকলকেই নির্দিষ্ট একটা কানের জন্ত কর্‌তে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“সদকলের পক্ষে এক রকম নয়। কারও ছত্রিশ বসর, কারও চবিবশ 
বৎসর, কারও বা বার বৎসর ব্রহ্গাচধ্য করা আবশ্যক হয়। আবার কেহ নয় বসর, কেহ 
ছয় বসর, কেহ বা তিন বৎসর ক'রেই সম্ল্যাস নেবার অধিকারী হন । আমাকে তিন দিন 
্রন্চ্য্য কর্‌তে হয়েছিল ।” 

জিজ্ঞাস করিলাম-_”আপনি আবার ব্রঙ্গচর্ধ্য কবে করেছিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“দীক্ষাগ্রহণের পরেই আমি সন্্যাস নিতে চেয়েছিলাম । পরমহংসজী 
বল্লেন--“এমনি তো হবে না, যথাশাস্ত্র সমস্ত কর্‌তে হবে। তুমি কাশীতে চলে যাও, 
তোমাকে সন্ন্যাস দিতে হরিহরানম্দ সরস্বতী সেখানে রয়েছেন আমি গয়া হ'তে হেঁটে 
হেঁটে কাশী পৌছিলাম। হরিহরানন্দ সরম্বতীর দর্শন পেলাম । তিনি আমাকে বল্লেন, 
“তোমাকে সন্ন্যাস দেবার জন্যই আমি এখানে এসেছি, সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বেব তোমার 
আরও কর্বার আছে। অনেক অনাচার করেছ, এখন মস্তকমুগ্ডন .ক'রে প্রায়শ্চিত্ত 
কর। পরে ব্রহ্গচধ্য গ্রহণ কর; তার পরে সন্গ্যাস। আমিও অমনি মস্তক মুগুডন ক'রে, 
প্রায়শ্চিত্ত কর্লাম। পরে উপবীত ধারণ ক'রে, ব্রহ্মচ্য্য নিলাম । তিন দিন ব্রক্ষচর্য্য 
করার পরই তিনি আমাকে সন্গ্যাস দিলেন ।” 

আমি বলিলাম--ন্ন্যাস নেওয়ার পরেও ত আপনি ্রা্গধন্ প্রচার করেছেন?” রী 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, সন্ন্যাস নিয়ে আমি আর ফির্ক না, মনে করেছিলাম ।, পরম- 
হংসদ্ধীকে বলাতে, তিনি বল্লেন, তা হবে না। 85055 
হবে--যেমন ছিলে তেমনি গিয়ে থাক, সংসারেই সব হবে ।» 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আপনার গৈরিক বদন কি তখন থেকে ?” 

... ঠীকুর বলিলেন-_“না, গৈরিক আরও পূর্বেব। গয়ান্ে যখন ছিলাম, পাহাড়ে ৮ একটি 

পরমহংস তাঁর গৈরিক বসন আমাকে দিয়ে বল্লেন, “আমার এই গৈরিক বস্ত্র তুমি গ্রহণ 

করআর তোমার নামটি আমাকে দেও ।” সেই থেকে আমার গৈরিক।* 

ঠাকুরের আরও এরূপ অনেক কথা শুনিলাম। 
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ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ্বগ্গারোহণের দৃশ্য । 


আজ আমার শরীর অনুস্থ। মধ্যে ঠাকুবের নিকট নামমাত্র মহাভারত পাঠ 
১৪ই স্রাবণ, বুধবার । করিলাম । ঠাকুর ধ্যানস্থ হইলেন; আমিও একপাশে বসিয়া! বাতান 
। করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ভাখাবেশে পুনঃ পুনঃ চলিয়া চলিয়া পড়িরা 

যাইতে লাগিলেন। প্রায় একটার সময়ে ঠাকুর অকস্মাৎ যেন চমকিয়! উঠিলেন, এবং 
খুব ব্যস্ততার সহিত ঘরের পশ্চিম দিকের দরজার ভিতর দিয়া পশ্চিমোততরে আকাশ পানে 
, একছুষ্ট চাহিক্াা বলিতে লাগিলেন_-“আহা | কি স্বন্দর ! কি স্বন্দর || কি স্থন্দর || সোগার 
রথ, ক শোভা! ধন্য ! ধন্য || ধন্য [|| হলুদ রংয়ের কত পতাক। উড়ছে! আহা! 
সমস্ত আকাশ আজ হলুদ রংয়ের উজ্জ্বল ছটায় একেবারে ঝল্মল্‌ করছে! চারি দিকে 
কত স্বন্দরী স্থন্দরা দেবকন্থা ! দেবকন্ঠারা চামর নিয়ে বীজন কর্ছেন, অগ্লরা সকল নৃত্য 
ও গান কর্ছেন! আহা কত আনন্দ! আজ গুণের সাগর বিষ্তাসাগরকে নিয়া, 
আকাশপথে সকলে আনন্দ করতে কর্‌তে যাচ্ছেন! মহাপুরুষ আজ পৃথিবী ছেড়ে 
স্বর্গে চললেন | হরিবোল ! হরিবোল 1৮ 

ঠাকুর আর কথাবার্্। না বলিয়া চোখ বু্জিলেন। সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 

বিস্তাসাগর মহাশয় বহুসুত্র রোগে শয্যাগত, এপ একটা কথা কিছু দিন হয়, সংবাদ- 
পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। স্বপ্ং বিদ্যাসাগর মহাশর, এ ঘটনার বিরুদ্ধে তখনই প্রতিবাদ 
করিয়। লিবিয়াছিলেন_আমাব চৌদ্দ পুরুষেও বহুমূত্র রোগ নাই” ইত্যাদি। উহা পড়িয়া, 
বিস্কাসাগর মধাশয় বেশ সুস্থ আছেন_এ পথ্যস্ত এইকপ সংস্কারই আমার ছিল। সুতরাং 
ঠাকুরের ভাবাবেশে বিদ্তাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে এ সকল কথা শুনিয়া, মনে করিলাম__হয় ত ঠাকুর 
বিদ্তাসাগর মহাশয়ের ভরিস্তৎ জীবনেরই একটা চিত্র দর্শন করিয়া এ সব কথা বলিলেন। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেই খবর পাইলাম, দার সাগর বিগ্তাসাগর দেহত্যাগ করিয়াছেন। গুল করেজাদি লমন্ত 
বন্ধ হইল। জয় বিগ্তাসাগর-_ধন্ত বিদ্তাসাগর ! পু 

৮ ঈশ্বরচন্্র বিস্তাসাগর মহাশয্বের সম্বন্ধে ঠাকুর আজ অনেক কথা৷ বলিলেন_-ছই একটি মাত্র 
লিখিতেছি-_ 

ঠাকুর বলিলেন -বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের বোধোদয় পুস্তকখান! প্রকাশ হ'তেই সর্যত্র 
ছেলেদের পাঠ্য হ'লো। আমি এ পুস্তকখানা পড়ে দেখলাম, ওতে তগবানের দাম 
গম্ধও নাই। আমার মনে বড়ই ছুঃখ হ'লো) আমি অমনি বিস্তাসাগর মহাশয়ের কাঙ্ছে 
গিয়ে বল্লাম, “সাধারণ প্রয়োজনীর সকল বস্ত্রই খুব সহজে যাহাতে একটা বোধ জন্গে 


৫৬ জীতীসদগুরুদগ .7১২৯৯লা। 
বোধোদয়খানা সে ভাবেই লিখেছেন। কিন্ত মানুষের, লংষারে গর্ববাগেজণ যে বিজ 
বোধ বেশী আবশ্যক. সেই ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি রুথাও বোধোদয়ে নাই? টু বিদাসতুগর 
মহাশয় মামার কথ| শুনে, একটু ' লজ্জিত হয়ে বল্লেন, “হা, গৌসহি' ঠিক ঝ'লেছ। 
আচ্ছা, আগামী সংস্করণে, গোড়াতেই আমি ঈশ্বর লক্বন্ধে গ্রবস্ধি লিখুবো ।” পরে 
দেখলাম, বোধোদয়ের দ্বিতীয় ংক্করণে ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রবন্ধটি লেখা হয়েছে । সকলের 
কথাই তিনি মন দিয়ে নিরপেক্ষ ভাবে শুনতেন ।% 

তার পর মেডিকেল কলেজের গোলমাল সহবন্ধে, ঠাকুর বিদ্যাসাগরের দয়া ও সৎসাহলের কথ! 
বলিলেন। এ সময়ে আমি ছু” একরার আসন হইতে উঠি যাওয়াতে লমন্ত ' কা আগা গোড়া 
গুনিতে পাইলাম না । স্থৃতরাং গুরুজ।তা জীুক্ত কুজবিহারী গুহ মহাশয়, ঠাকুরের নিকটে স্তুদিরা এ 
বিষয় যাহা লিখি রাখিয়্াছেন, নিম্বে তাহা উদ্ধ'ত করিলাম-_ 

মেডিকেল কধেজের শেষ পরীক্ষার কয়েক মাস পুর্বে সেই কঝেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ, বাঙ্গাল 
বিভাগের একটি ছাত্রকে, চোর সন্দেহ করিয়া, পুলিসেব হস্তে অর্পণ করেন এবং এ বিভাগের ছাত্রের! 
প্রায় সকলেই ছোট লোক ও অগভ্য বলিয়া প্রকাস্তভাবে দোষারোপ করিয়া! গালাগাণি দেন। ইহাতে 
ছাত্রের সকলেই অতিশয় অপমান বোধ করেন, তাহারা গোস্বামী মহাশয়কে নেতা করিস অনেকেই 
এককালে কলেজ ত্যাগ করিলেন। সর্বত্র হৈ চৈ পড়িয়া! গেল। চারি দিকে এই ব্যাপার লইয়! খুব 
আলোচনা চলিল। ইহার একটা! প্রতিকারের প্রত্যাশায়, গোস্বামী মহাশয় বিভ্তাসাগর মহাশয়ের 
নিকটে বছুদংখ্যক সহাধ্যারীকে লইয়! উপস্থিত হইলেন । ছু” চারটি কথ! বলিতেই বিস্তাসাগর মহাশয় 
ধমক দিয়া ছাত্রদিগকে বলিলেন, প্যাও, যাও, আমি ওসব কিছু শুন্তে চাই না। ছেলেরা অনেক 
. সমরে মিছামিছি ওরূপ অনর্থক গোল করে।* এই বলিক্না তিনি কোন কথা গুনিতে অনিচ্ছা গ্রফাশ 
করাতে, গোস্বামী মহাশয় খুব তেজের সহিত বপিলেন-_্আপনি আমাদের কোন কথ! না উর্মেই 
একটা স্থির ক'রে নিচ্ছেন কেন? আমাদের ছটা কথা শুনে, পরে ঝা! ইচ্ছা বলুন। বাঙ্গালা 
বিভাগে ধারা পড়েন, তাদের কি একটা বংশের বা জাতির মর্যাদা নাই? ইহারা সকলেই'কি ইতর, 
ছোট, লোক, চোর, বদমায়েদ; আপনিও একথা বণেন?* বিাসাগর একথা শুনিয়৷ অদনি 
চমকিকা। বলিলেন, “কি বল্ছ গৌঁসাই? এপ, কি ব্যাপার বল ত।» তখন গোস্বামী মহাশয় সমস্ত 


ঘটা আন্তপরধক বর্ণনা করিলেন। বিজানাগর মহাশয শুনিয়া অতিশয় সুঃখিত হইয়া বলিলেন 


সিন তৃতীয় খণ্ড ৫ 


₹ইয়াছে) অনেক ছেয়ে আবার এই বৃত্তির টাকা হইতেই অসহায় বৃদ্ধ মাতাপিতারও কিছু কিছু 
সাহায্য মাসে মাসে করেন, তখন তিনি সকলের বৃত্তির টাকা! দিতে স্বীুত হইয়া তিন চারি মাস কাল 
সকলের প্রায় সমস্ত ব্যয়ভার বহুন করিলেন। বীড্ন* সাহেবের আদেশে এই বিষয়ের অনুসন্ধান 
হইল। কলেজের অধ্যক্ষের দোষেই যে এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহা প্রমাণিত হইল। এইজদ্ত অধাক্ষকে 
রুট শ্বীকার করিতে হইঞ। এই ঘটনায় কলেজের অধ্যাপকগণ গোস্বামী মহাশয়কে দলের নেতা 
জানিতে পারিয়া, কোন প্রকারে তাঁহাকে জব্দ করিতে মণস্থ কবিলেন। কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের 
আর কলেজে যাওয়ার প্রবৃত্তি হইল না; সুতরাং তাহাদের 'আশা বার্থ হইল। কিছুদিন পরে 
অন্টতম অধ্যাপক তামিজ খাঁ মহাশয়েব সহিত গোলদীঘি ধারে গোস্থাষী মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। 
তখন তামিজ খা সাহেব, গোস্বামী মহাশয়কে বলিলেন__“গোঁনাই, তুমি কলেজে না! যাইয়া বড়ই: ভাল 
করিয়াচ্ছ, নচেৎ তোমাকে বিষম বিপদে পড়িতে হইত |” 


রুদ্রাক্ষধারণ ; নীলকণ্ঠবেশ। 


কাশী হইতে রুদ্রাক্ষের মালা আসিয়াছে, উহা ঠাকুরকে দেখাইপাম। ঠাকুর মালাগুলি 
১৯ আব, শুক্রবার । হাতে গইয়া দেখিয়া বলিলেন_“চমণ্কার দানা । সমস্তগুলিই ভাল, বেশ 
পাকা । এসব ঠিকমত গেঁথে নেও ।৮ 
আমি কন্সেক দিন পবিশ্রম কবিয়া ছু'চ ও শণের স্বাবা, রুদ্রাক্ষের প্রতি রম্ধে, রন্ধে, যে সকল শিকড় 
ছিল, তুলিয়া ফেলিলাম। পরে ঠাকুবেব নিকটে লইয়া গেলাম। ঠাকুর দেবীভাগবত খুণিয়া উহা যে 
প্রণালীতে ধারণ করিতে হইবে, শ্লোক পড়িয়া উহা বুঝাইয়া দিলেন__ 
রু্রাক্ষান্‌ ক্টদেশে দশনপরিমিতান্‌ মস্তকে বিংশতি ছে 
ষট ষট্‌ কর্ণ প্রদেশে করযুগলরুতে দ্বাদশ দ্বাদশৈব। 
বাঁহ্বোরিন্দোঃ কলাভিরনয়নযুগকৃতে স্বেকমেকং শিখায়ং 
বঙ্গ্তষ্টাধিকং যঃ কলয়ন্তি শতকং স স্বয়ং নীলকণ্ঠঃ ॥ 


জমি ঠাকুরের আদেশমত কঠে ০২টি, মন্তকে ২২টি, কর্ণদয়ে ৬টি করিয়া ১২টি, করধুগলে ১২টি 
করিয়া ২৪টি; বাহস্বয়ে ৮টি করিয়া ১৬টি, শিখাতে ১টি, এবং বক্ষে অবশিষ্ট ১টি, মোট ১০৮টি মাল! 

আজ »৬ই শ্রাবপ, একাদশী তিথিতে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে, পৃবেরঘরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া, গ্রস্থি ফেওয়া নূতন উপবীত, যোগপাট এবং কুদ্াক্ষের মালা, ঠাকুরের সগ্ুখে রাখিলাম। ঠাকুর 
উপবীত হাতে লইয়া ঘাদশবার গায়ত্রী জপ করিয়া! আমার গলায় ফেলিয়৷ দিলেন। পরে যৌগপাঁট 


স্পর্ণ করিয়া আমার হাতে দিবেন তংপরে রাক্ষের মালাগুলি হাতে রাখিয়া কিছুদশ চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলেন অনন্তর উহা আমাকে পরই দা বলিবেন-_“ইহাই মীলকঠবেশ ।৮ 

মি ঠাকুরকে সা প্রণাম করিয়া, ঠাকুলীর পাশে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
আজ আমাকে নীলক্ঠ মহাদেবের বেশ দিলেন মনে করিয়া, আমার শরীর ও মন পুলকিত হইয়া 
উঠিল। কীদিতে কীদিতে আমি মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম_্ঠাকুর | দয়া করিয়া 
আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, তোমার দয়াতেই যেন এই বেশের মর্যাদা রক্ষিত হয়। নিয়ত 
ঘেন অনুগত থাকি।* এগারটা পর্যন্ত ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। কি ভাবে যে এই সময়াট 
আমার চলিয়া গেল, বলিতে পারি না। ঠাকুর শৌচে গেলেন, আমিও আমন হইতে উঠিয়া আশ্রমস্থ 
বক্স গুরুভ্তাতাকে নমস্কার করিলাম । সকলেই প্রসন্নমনে আমাকে আশীর্বাদ ফরিলেন। মধ্যাঙ্ছে 
মহাভারতপাঠের পরে, পাঁচটা পর্যন্ত পরমানন্দে নামে মগ্ন থাকিয়া, কাটাইলাম। 


সাধনে দৈহিক উপসর্গ । 
দ্বিতীয় বৎসর ব্রহষচধ্যগরহণেব পর নুতন নিয়ম প্রতিপালনের উৎসাহ উদ্ধম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
হ*শে_৩১শে শ্রাবণ। কুদাক্ষমালা ধারণ করিয়া সমস্ত নিয়মের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে 
লাগিলাম। এখন দিন দিন শবীবেব স্ত্রণা আমার এতই অসহথ হইয়া পড়িয্নাছে 
বে, কি করিব বুঝিতেছি না। পদাসকুঠে সর্বদা দৃষ্টি স্থির রাধিবার জন্য অনবরত একভাবে মাথা হেঁট 


হইলে কথা বলিতে পারিব না, এবং জিজ্ঞাসিত বিষয়েও প্রয়োজন বোধ না হইলে উত্তর দিতে পারিব 
না, এইপ্রকার আদেশ করিয়া, ঠাকুব আমাকে প্রকারান্তরে মৌনীঈ করিয়া রাখিয়াছেন।. সার! 


কোথাও যাইয়া চীৎকাব করিয়া আলি। ঘন ঘন হাই তুণিয়া সময় কাটাইতেছি। খরুত্রাতারা 
মাকে একবার একটি মাত্র প্রশ্ন করিণেই আমি দশা কথা বলিয়া উত্তর দিব প্রভাশায়, যেমনই 
কারও হাতথানা ধরিয়া টান দেই, সে অমনি কথাটি মাত্র না বণিয়া আমার টিকিটি টানিয়া ছু” এক 
পাক খুরাইয়া ছাড়ি দেয়। প্রশ্ন পাইবার আকাজ্জা়, কোনও গুরুভ্রাতার গা! খেঁসিয়া বসিলে, 
মে উঠা নীরবে আমাকে সজোরে ঠাসিয়া ধরে) আমার তখন প্রাণ ওাগৃত হয়, কখনও কেহ বা 


আব]. তৃতীয় খ্ও ০ 
্ুর আমার. দিকে চাহিযা একটু হাসিয়া বলিলেন_“আচ্ছা, তা বালো।» 
আমি নিজ্ঞাস। করিপাম-_“শুধু আপনার দিকে চাহিতে পারিব ত ?* 
ঠ্ুর বলিলেন-_“মাথাটি না তুলে যদি চাইতে পার, চাইবে ।” 


স্বপ্রদোষ ; হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ । 


এবার ব্রন্গচরয্য লইয়া ্বীধ্যধাবণেব চেষ্টা প্রাণপণে করিতেছি ; কিন্তু কিছুতেই বীর্ধ্য স্থির রাখিতে 
পাঁরিতেছি না । ঘন ঘন স্বপ্নদোষ হওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল ও অশাস্তিপুর্ণ হইব পড়ে, কিছুই তাল 
লাগে ন!। বীর্ধ্য কেন স্থির থাকিতেছে না, এত নিয়মে থাকিয়াও স্বপ্নদোষ কেন নিষৃত্ত হইহডুছে . 
না, এই প্রকার ছূর্দশা আমার কি জন্ত হইতেছে, স্থির করিতে না পারিযা, ঠাকুরকে 
জত্ঞাসা কবিলাম। 

ঠাকুর একটু ধমক দিয়া আমাকে বলিলেন-_ছু* দশ দিনের একটু চেষ্টায়ই একটা কিছু 
হ'তে চাও নাকি? কু-মভ্যাসে ছেলেবেলা বহুকাল বীর্য নষ্ট করেছ। তার একটা 
.ঝ্রোত কি একবারেই বন্ধ হয়? এখন খুব নিয়ম ধবে কিছুকাল চল্লে, ক্রমে সব ঠিক 
হ'য়ে আস্বে | ব্যন্ত হ'লে হবে কেন? ওসব দিকে দৃষ্টি না ক:র নিয়মের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে চল । চিক্তচাঞ্চল্যে স্বগ্রদোষ হয়, ক্রোধ কর্লে স্বপ্নদোষ হয়, স্ায়বীয় দুর্ববলতায় 
হয়, পেট গরম ও মাথা গরম হ'লে হয়, আহারের দোষে হয়, আর অতিরিক্ক নিদ্রাতেও 
স্বপ্রদোষ হয় । সন্ধ্যার পর কিছুক্ষণ ঘুমায়ে রাত দশটা এগারটার সময় উঠে, সারারাত 
বসে নাম কর্‌তে পার না? ঘুমটি কমাও । খুঁম বেশী হ'লে দ্বগ্রদোষ যাবে না। শয়নের 
পূর্বে ছুই হাত কনুইপর্যযস্ত, দুই পা হাটুপর্যযন্ত ধুয়ে নিও । পশ্চিম বা উত্তর দিকে মাথা 
রেখে শুতে নাই। "শোবার সময়ে বেলপাতায় গায়ত্রী লিখে মাথার নীচে রাখতে পার। 
তুলসীপাতা৷ রাখলেও কারও কারও উপকাব হয় 1” 

ঠ্ন্বরের উপদেশ শুনিয়া মনে মনে ছৃঃখিত হইলাম, 'একটু বিরক্তিও আসিল । ভাবিলাম, 
শ্প্নদোষের কথা ঠাকুরকে বলিলেই ঠাকুর এক এক দিন এক একটি নূতন নূতন হেতু তুলিয়া, নূতন 
নুতন নিয়ম ঘাড়ে চাপাইয়া দেন। এও উৎপাত মন্দ নয়! নিদ্রাটি না হয় কমাইয়া! ফেলব; কিন্ত 
শয়নকালে খাড়ট সৌজ! রাখিয়া রাত্রিতে ঘা! একটু আরাম পাইতাম, এবার ঠাকুর যে তাও পারিলেন! 
এগারটার পরে আপনে বসিতে হইলেই ত মাথাটি খুঁজিয়া বসিতে হইবে । অধিক নিদ্রায় শ্বগাদোষ 
হয, একথা! আর কখনও গুনি নাই ।' 


৬৪...  জীরীসন্গুক়সজ [১২৯৮ লাল 
উদ্ধ'রেতাঃ হওয়ার .সাধনপ্রণালী 1 


ঠাকুরের উপদেশমত চলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি । রাত্রি প্রায় বারটা পর্যত্ত ঘুমাইয়া, 
লারারাত্রি নাম করিয়া কাটাইতেছি। কিন্তু বীর্য ত কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিতেছি না। 
বীধ্যধারণ না হইলে সাধন ভজন তপন্তা ও ব্রত নিয়মাদি সমস্তই বৃথা মনে করিয়া, অতিশয় অস্থিরচিত্তে 
ঠাকুরকে যাইয়। বণিলাম-_+গুনিয়াছি, উর্ধরেতাঃ না হইলে কিছুতেই্রী্যধারণ হয় না । কি 
প্রণালীতে সাধন করিলে উষ্রেতাঃ হওয়া যায়? নিয়মমত চললে উদ্রেতাঃ হইতে কত 
কাল লাগে 
ঠাকুর বলিলেন-_-টর্ধারেতাঃ হওয়! সাধারণের সহজসাধ্য নয়। আবার নির্দি একটা 
সময়ের মধ্যে যে সকলেই হবে, তাও বলা যায় না। এমন লোকও আছেন যে, তিন 
দিনের মধ্যেই উদ্ধকদতাঃ হ'তে পারেন। কারও তিন মাসে হয়, কারও বা তিন বছর 
লাগে। আবার বনুকাল চেষ্টা করেও কারও কারও হওয়া অসম্ভব হয়। যারা অভ্যস্ত, 
তাদের একটু সময় লাগে; শীঘ্র হয় না। তোমার বীর্য) অনেক পরিমাণে নষ্ট হয়ে 
গেছে। এজ) একটু সময় নেবে । নিয়মমত চল্তে থাক, বিশেষ ব্যস্ত হবার কোনও 
আবশ্যক নাই 1৮ | 
উদ্ধ রেতাঃ হওয়ার জন্ত কি কি নিয়মে চ্সিতে হয়, ইহা পরিষ্কীররূপে জানিতে ইচ্ছা হইল। 
আমি সাহস করিয়া আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন-_ 
- পঠিক নিয়ম ধ'রে চল্‌তে থাক ঃ বেশী সময় তোমার লাগৃবে না। এখন থেকে সর্বদা 
পদাঙ্তঠ দৃষ্টি স্থির রাখ্‌তে চেষ্টা কর। কখনও অন্ত দিকে তাকাবে না। পদানুষ্ঠে 
দৃষ্টি রাখতে নিতাস্ত না পার্লে, নাসাগ্রেও রাখতে পার। তবে তাতে মাথা একটু গ্লরম 
হয়। পদাঙুষে দৃষ্তিতে মাথা খুব ঠাণ্ডা থাকে। অন্ধকার রাত্রেও এদিক সেদিক চাইবে 
না। সর্ববদাই একভাবে মাথা হেট ক'রে থাক্বে।” | 
ঠাকুর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া আবার বগিতে লাগিলেন--“আর একটি কাজ ক'রো। 
প্রআ্াব এক ধারায় না ক'রে, একটু থেমে থেমে ক'রো। ছু” চার সেকে্ড, প্রজাব ত্যাগ 
কারে আবার ছু" চার সেকেওু, থেমে যেও। এইরূপ বরে ধীরে, কটু একটু. ক'রে 
ধারণ ক'রে ক'রে, ত্যাগ কর্‌তে অভ্যাস কর। ধারণের সময়ে খুব কুস্তক ও সঙ্গে সন্ষে 
খুব ন্/ম কর্বে। যতক্ষণ কুস্তক ক'রে থাক্তে পার্বে, ততক্ষণই ধারণের চে রাখবে 


রে 


সা অল্প ত্যাগ ক'রে ক'রে, অন্ততঃ পাঁচ সাতবারে সমকটি পর্ব গাগা করার) টে, 


আবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৬১ 


অভ্যাস কৰুতে করতে প্রত্রাবের রাস্তার মাংসপেশী খুব দৃঢ় হ'য়ে আস্বে ) ধারণের ক্ষমতাও 
বৃদ্ধি হবে। এখন থেকে এটি বেশ অভ্যাস কর।” 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর়ী আবার বলিতে লাগিণেন_-৭স্বাভাবিক কুত্তক করে সর্বদা নাম 
কর্বে। থীরে ধীরে, প্রতি দমে কুস্তকের সহিত নাম কর্তে পার্লে, এ বিষয়ে যথেষ্ট 
উপকার পাবে। এসকল ক্রিয়া, যার সঙ্গে শঠীরের বিশেষ একটা যোগ আছে, হঠাৎ 
একবারে হয় না; সময় লাগে। নানা কারণেতে নান! অবস্থায় -দেহেব বীর্য মধিত হয়ে 
প্রশস্ত রাস্তা দিয়ে উপস্থের দিকে চলে । বীষ্যের উর্ধাদিকে ঘাবারও এফটি সঙ্কীর্প পথ 
আছে। নীচের.পথটির মুখ একেবারে বন্ধ না হলে, বীধ্য কখনও উদ্ধীপথে যেতে পারে 
না। বীর্যের আোত উদ্ধপথে দিতে ন! পার্লে, কোনও উপায়েই উহা! দেহে রাখা যায় 
না। বাধ্য একম্থানে কখনও থাক্বাৰ বস্তু নয়। বীর্য্য অধোগামী না হয়, সে জন্য কত 
লোকে কত কাণ্ডই কণে! শরীরেণ গরম কমাঝাব জন্য কেহ শিরা কেটে ফেলেন ) কেহ 
মনের উত্তেজনা কমাতে অঙ্গাদি ছেদন করেন। কিন্তু তাতে যথার্থ কোন উপকারই হয় না। 
এ সকল উপায় অবলম্বন করায় ধণ্মভজীবনেরও কোন কল্য।ণ হয় না। সংযম দ্বারা চিত্ত 
স্থির বেখে, নামযোগে কুন্তক দ্বারা বীর্ধ্য উদ্ধার্দকে আকধণ কর্‌, হয়। কুস্তক কর্লেই 
বীর্যের নীচের দিকের পথে চাপ পড়ে, আর উপরের পথও প্রশস্ত হয় ; স্থৃতরাং বীর্যের 
গতি নিম্মদিকে আর না হ'য়ে উদ্ধদিকেই হয়। একবার বাধ্যের গতি উদ্ধাদিকে "হ'লে, 
উহা আর নীচে যায় না। মার ফখন এঁ রকম হয়েছিল, মনে হলো যেন একটা অস্বতের 
সাগরে আমাকে ডুবিয়ে দিলে ( চেষ্টা ক'রে কুস্তকাদিতে কোনও ফলই হয় না। নামের 
- সঙ্গে অবিশ্রান্ত স্বাভাবিক কুস্তক করেই এ সব হয়। অস্বাভাবিক কুস্তকে লাভ নাই। 
নামের সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু ক'রে এই ভাবে কুস্তক অভ্যাস কর। এসব বিষয়ে সর্বদা 
খুব একটা চে্ট।ও রাখতে হয়। দৃঢ়ত! ন! থাকলে বেশী দিন চেষ্টাও রাখা যায় না 1” 
ঠাকুর এ সকল বলিয়। নীরব হইলেন। 'আমি কতক্ষণ পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, _”আমার 
কি কখনও উদ্ধ রেতাঃ হওয়ার সম্ভাবনা আছে? কত অত্যাচার ত এক সময়ে করেছি ।” 
ঠাকুর বনিবেন__প্অত্যাচার আর এমন কি করেছ? চেষ্টা করলে কেন হবে না? 
দেখ, আমারও ত ছেলেমেয়ে হয়েছে । আমিও ত তোমাদেরই মত ছিলাম | স্রীলোক 
দেখে আমারও কামভাব হ'তে, কত সময় চঞ্চল হ'তাম। এখন কাম যে কি ক. 
কল্পনাতেও আনা যায় না। উদ্ধরেতাঃ হ'লে তোমারও এই রকমই হবে. সদন স্াঁসে 
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প্রশ্থীসে নাম কর, আর স্বাভাবিক কুস্তক অভ্যাস কর। দমে কুম্তকের সঙ্গে নাম 
কর্তে পারুলে, উদ্ধ'রেতাঃ হ'তে পার্বে। উদ্ধরেতাঃ হ'লে শরীরটি সর্ববদা বেশ স্থন্থ 
থাকৃবে। ব্যারাম স্যারাম কিছুই বড় হবে না। অল্প আহার, অধিক আহার, ভাল আহার 
বা খারাপ আহার কিছুতেই শরীরের কোনও অনিষ্ট কর্তে পার্বে না ।” 
একটু থামিয়। আবার বলিতে লাগিলেন__বীর্যধারণ কর্তে হ'লে, আহার জন্বন্ধে খুব 
সাবধান হ'য়ে চল্‌্তে হয়। আহারের দোষে অনেক সময়ে উত্তেজন! হ'য়ে থাকে । সকল 
বিষয়েই খুব সতর্কতার সহিত না চললে, এ বিষয়ে কৃতকার্য হওয়া কঠিন ।” 
আমি অমনই আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--“আহার সম্বন্ধে কি প্রকার নিয়মে চল্বে! ?” 
/ ঠ্রাকুর বলিগেন__পআহারটি খুব নির্জনে কর্বে। আহারের বস্তু কাহাকেও দেখতে 
দেবে না। আহারের সময় প্রতিগ্রাসে নাম কর্বে। আহারের সময়ে শাহারের বস্ত 
ব্যতীত আর কোনও দিকে দৃষ্টি করবে না। শুদ্ধ সাব্বিক বস্তরমাত্র আহার কর্বে। 
অধিক ঝাল, অধিক নুন বা! অধিক টক খাবে না। মিষ্টি একেবারেই ত্যাগ কর্বে। ছুধ 
খাওয়াও ভাল নয়; আবশ্যক হ'লে, সামান্য পরিমাণে একবল্কা ছু“মাত্র খেতে পার। 
ঘন দুধ বড়ই অনিষ্টকর।” 
এ সব শুনিয়া আমি বলিলাম_-“আরও কি কোন বিষয়ে কিছু নিয়ম আছে ন 
ঠাকুর বলিলেন__“আছে বই কি? শয়নেরও নিয়ম আছে। যেখানে সেখানে শুতে 
মাই।" শোবার বিছান! সর্বত্রই পৃথক্‌ রাখবে । আন্যের বিছানায় শোওয়া বসা ঝ 
অন্যের বস্তরাদি ব্যবহার করা একেবারে তাগ করুবে [ব্জুহ সকল নিয়মে সর্বদা খুব 
মনোযোগ রেখে চল্বে। না হ'লে বিশেষ ক্ষতি হয় *স্ন্তের ব্যবহৃত বস্ত্রাদি যেমন 
ব্যবহার করবে না, নিজের ব্যবহারের বস্ত্রাদিও কখন অস্কে ব্যবহার করতে দেবে নাঃ 
সমস্তই পৃথক্‌ রাখবে । অন্যের স্পর্শ পর্যন্ত হ'লে এই সাধনের অবস্থায়. অনেক সময়ে 
ক্ষতি হয়।” 
ঠাকুরের আদেশমত উদ্ধ'রেতাঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী ধরিয়! খুব উৎসাহের সহিত চলিতে লাগিলাম। 
খিচুড়ি ছাড়িয়। শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত আহার ধরিলাম। সমস্ত দিনে আর কিছুই থাই না। কথা 
বার্থ বন্ধ করিয়াছি, মাত্র ঠাকুরের সঙ্গে যা ইচ্ছা বলি। শয়নেব সময়ে ঘাড় সোজ। করিয়া শুইতাম, 
'এখন.হটাতে ঘাড় বীকা রাখিয়া! গুইতে অভ্যাস করিতেছি । রাত্রি জাগরণ ঠিক ঠাকুরের কথামত 
হইছে না কখনও বাঁরটা, কখনও বা একটাব সময্বে হয়। নিদ্রিত হইয়! পড়িলে, যথাসময়ে উঠা! 
ত আর দ্াামাক় হাতে নন্ব। 


ভাদ্র। 


ঠাকুরকে এক দিন ধলিলাম-_প্যখন ইচ্ছা! করি, তখন ত ঘুম ভাঙ্গে না, কি কর্বো ? 

ঠাকুর একটু হাসিয়া! বলিলেন-__“আচ্ছা, নিজের নাম নিয়ে চীঙকার করে ডেকে বলো, 
“ওহে! আমাকে আজ রাত এতটার সময়ে তুলে দিও | একূপ ক'রে দেখ দেখি !” 

আমি বলিলাম-_*তা' আমি পার্বো না। লোকে হাস্বে। 'আমাব জজ্জাবোধ হয় ।” 


ঠাকুর একটু হাসিলেন, আর কোনও কথ! বলিলেন না । ইহা সতা, না ঠাকুর আমাকে তামাস! 
করিলেন-_একবার জানিতে হইবে । 


শ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ। 


এই বৎসর ভাব্রমাসে ঝড় বৃষ্টি তুফান খুব বেশী পরিমাণে হইতেছে । এক দিন সকালবেলা 

পত্তিত মহাশয়ের রাক্নাঘবে নিজ আসনে থাকিয়া নিতাকম্ম করিতেছি, অকম্মাৎ 

ভয়ানক বৃষ্টি আনস্ত হইল। অল্লক্ষণেন মধ্যেই এত প্রবঙগ বেগে মুশলধারে বৃষ্টি 

পড়িতে লাগিল যে, 'মনে হইল আজ সমস্ত একাকার হইয়া যাইবে। উঠানে বিস্তর জল দীড়াইয়া 

গেল। দশ বার হাত তফাতে অন্ত ঘরেব লোক ছায়াব মত দেখা যাইতে লাগিল। এই সময় ভ্রীধর, 

পণ্ডিত দাদার ঘর হইতে “ভবিবোঁল, হবিবোল+ বলিতে বণিতে, উঠানে নামিয়। পড়িলেন। সাষ্টাঙগ 

নমস্কাব করিয়া, করজোড়ে আকাশের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া লহিলেন। পরে লেংটিমাত্র পরিধানে__ 

ধর, উর্ধবাহ "হইয়া, উচ্চ উচ্চ ল্ প্রদান কবিতে করিতে, “জয় রাধে, জয় রাধে” বহি! 

চীৎকার করিতে লাগিলেন। একথণ্টা কাল অভীত হইল, শ্রীধরের নৃত্য থামিতেছে না। আকাশ 

হইতে ভগবানের চরণামৃত পড়িতেছে, এই ভাবে মত্ত হইয়া, শ্রধর পাঁগলেব মত একবার কাদায় 

গড়াগড়ি, একবার উঠানের চতুর্দিকে দৌড়াদৌড়ি কণিতে লাগিলেন । ক্রমশঃই জ্রীধরেব হঙ্কার ও 

গর্জন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাবাবেশে গ্রীধর 'বিশ্রান্ত নৃতা করিতে করিতে পড়ি! যাইতে 

লাগিলেন। এনব'দেখিয়া আমার মনে হুইল, শ্রীধবেব প্রায়ই সটকজর হয়, তখন তিনি বিষম 

ব্ত্ণায় অস্থির হন। এখন যে ভাবেই প্রীধর মত্ত থাকুন না কেন, এত লক্ঝম্প ও বৃষ্টি & 

শরীরে কখনই সন্থ হবে না। যে কোন প্রকারে হউক, উহাকে একবার থামাইয়া দিতে পারিলে 

হয়।. এই তাবিয়! আমি শ্ীধরকে ডাকিয়া বলিলাম--ভ্রীধর | আর না, ঢের হয়েছে। এত,লাফানি . 
মধ হবে না) এখন থাম ।* শ্রীধব আমার কথা শুনিয়াই একবার থম্‌কে দীড়াইয়া জামার ; 
দিকে কট্মটু করিয়! চাহিতে লাগিল, পরে আবার নৃত্য আরস্ভ করিণ। আমি লাবার বঙিলাম-- 

শজীধর। এত লাফানি সইবে না. খা, থাম ।* 


৭ই--১৮ই ভাত। 
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জধর খুব বিরক্তির সহিত আমাকে গালি দিলনা বলিল--*টুপ, শালা, চুপ. 1” 

আমি বলিলাম-__“আচ্ছা, আমি চুপ কর্ছি, কিন্তু বর হ'লে তুমিও চুপ থেকো । তখন চীৎকার 
ক'রে পাড়ার লোককে অস্থির করো না।” 

শ্রীধর আমার কথায় বিষম রাগিয়া গিয়া বজিল-_স্চুপ, কর্‌, শালা! এক জাখিতে তোর দীতগুলি 
ভেঙ্গে দিব!” এই বণিয়। শ্রীধর আমাকে পা দেখাইল। আমি ক্রোধে ও অভিমানে হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িনাম। চাৎকার করিরা খলিলাম__পএত আম্পর্ধা, পা দেখালে! আচ্ছা, যদি ব্রাহ্মণ হই, ছপট 
মাম এ পা নিয়ে পড়ে থাকৃবে। এই লাফানি, এই পা দেখান তখন মনে কর্বে, নিশ্চয় জেনো ।” 

ভ্রীপর মুখ খারাপ করিয়া গালি দিতে দিতে আমাকে বলিল, “আরে শালা । আমি 
তো মরেই আছি। আমার উপর তোর বামণালী তেজ দেখিয়ে, এ লাফানি আর কি 
থামাবি? তোর উত্তেজনার সময়ে ইতর যদি থামাতে পারিস্, তবেই জানি তুই 
বামুণ!” প্রীধরের ব্যবহারে অত্যন্ত অভিমান ও ক্রোধ হইল বটে) কিন্তু উহার কথাটি বড়ই সত্য, 
ইহা মনে করিয়া লজ্জিত হইলাম । জিজ্ঞাসিত না হইন়্া নিজ হইতে উপদেশ দিতে গিক্বাই আমার 
উপযুক্ত দণ্ড হইল, পুনঃপুনঃ ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। সারা দিন ক্লেশে কাটিল। অবসরমত 
ঠাকুরের নিকটে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--“অভিমানটি কিসে নষ্ট হয়?” 

ঠাকুর প্রশ্নট গুনিয়। একটু হাসিয়া বশিলেন--“আভিমান নষ্ট ! বড় সহজ কথা নয়। একে- 
বারে যুক্ত না হওয়া পর্য্স্ত অভিমানটি থাকে । সকল অপেক্ষা নিজেকে হীন বলে 
জান্তে হয়। যত দিন নিজেকে দীনহীন কাঙ্গাল ব'লে না বুঝবে, ততদিন কিছুই হ'লো 
মা, এটি নিশ্চয় জেনো । মুটে মজুর, এমন কি নিতান্ত জঘন্য ইতর লোককেও, আপনা 
অপেক্ষা ভাল মনে কর্তে হয়, সকলকেই আদ্ধাতক্তি করতে হয় অভিমানের গাব 
মাত্র কোনও কারণে ভিতরে এলে, আর রক্ষা নাই। সামান্য বিষয়ে অভিমান জন্মে 
কত বড় বড় যোগীরও পতন হয়েছে, দেখেছি। ধর্মলাভ বিষয়ে, অভিমান সর্বাপেক্ষা 

শক্র। সকলেরই নিকটে মাথ! হেট ক'রে থাকতে হয়। শুধু নিজের সাধন ভজন 

নিয়ে থাকলেই কোনও উৎপাতে পড়তে হয় না |» ঃ 

আজ করদিনযাবৎ শ্রীধর সটকজরে শয্যাগত আছেন। বর্ষার জলে ভিজ্িয়া বাতজরে প্রীধর 
অবসন্ন ইয়া পড়িয়াছেন। ছ”ট পা আর নাড়িবার যো নাই। যন্ত্রণায় অস্থির হনে গ্ীধর আমাকে 
ডাকিয়া বলেন, "ভাই! তোর শাপেই আমার এ দশা ঘটিয়াছে। আমাকে ক্ষমা কর্‌।* প্রীধরের 
অবস্ধা দখিয়া, তার কথা শুনিয়া, বড়ই কষ্ট হয়। হায়! সকল প্রকার ভোগই মান্ৃষের ভগবদিজ্ছায় 
ইন তারই ব্যবস্থামত সম্ত ঘটিতেছে। বৃখ! অভিমানে আঘাত পাইক্জা একটা কথ! বলিক্া আমি! 
কেন অনর্থক দিষিত্তের ভাগী হইলাম | 
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লোকসঙ্গই ক্রোধ' এবং অভিমানাদির হেতু হয় দেখিয়া, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম--”লোকালয় 
ছাড়িয়া পাহাড় পর্বতে থাঁকিতে পারিলে, বোধ হয়, অভিমানাদির হাত হুইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাস্ব। 
কি প্রকার অবস্থা হইলে গাহাড় পর্বতে নিরদ্ধেগে থাকা যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন__পক্লোকালয়ে থাকলে অভিমানের অনেক কারণ উপস্থিত হয় বটে, পাহাড়- 
পর্ববতে থ।ক্‌তে পার্লে, এ সকল দিকে ঢের নিরাপদ; কিন্তু আহারটি ত্যাগ না হ'লে, 
নির্জন পাহাড় পর্ববতে শান্তিতে থাক। যায় না । আহারের জন্য আসশ্থির হয়ে আবার 
লোকালয়ে আস্তে হয় । আহারের চিন্তায় সকলেই অস্থির। আহারচিস্তায় সাধকদের 
অনেক সময়ে বিষ্যুর অনিষ্ট হ'য়ে থাকে । এজন্য অনেক সময়ে সাধুর কঠোর সাধন ক'রে 
প্রথমেই আহার ত্যাগ অভ্যাস করেন। আহারটি ত্যাগ হ'লে ইন্দ্রিয়দমনার্দির বিষয়েও 
বিস্তর উপকার হয়। খুব অধ্যবসায়ের সহিত কিছু কাল নিয়ম ধ'রে চল্লে, আহার ত্যাগ 
করা যায়। সকলের পক্ষেই সহজ নয় বটে, সম্ভবও নয়, কিন্তু কেহ কেহ চেষ্টা করলে 
খুব সহজেই কৃতকার্ধ্য হ'তে পারে । সে চেষ্টা আর কে করে?” 

ঠাকুর এই ভাবে উপদেশ দিয়া, মাহাবত্যাগের প্রবৃত্তি আমার অতিশয় বৃদ্ধি করিয়া দিজেন। 
প্রার্থী না৷ হইলে নিঞ্হইতে ঠাকুর কোন বিষয়েই ত প্রায় কিছু বলেন না। তাই খুব আগ্রহের সহিত 
বলিলাম-_প্চেষ্টা করলে আমি আহাবত্যাপী হইতে পারি কি? যদি সপ্তধ হয়, নি্রমণ্ডলি আমাকে 
বলুন, আমি একবার সাধামত চেষ্টা ক'রে দেখি ।” . 


ঠাকুর বলিলেন_-*আহারত্য।গ কর্তে ইচ্ছ! হ'লে, এখনও তুমি পার। বয়স তোমার 
বেনী হয় নাই, চেষ্টা করলে সহজেই পার্বে, মনে হয়। আহারত্যাগ একবারে হঠাত হয় 
নাঁ। প্রণালীমত খুব ধৈর্ধ্যের সহিত ধীরে থীরে অভ্যাস কর্তে হয়। যে সকল বস্ত 
আহার ক'রে থাক, তার মধ্যে অন্নের একটা পরিমাণ নির্দিষ্ট রাখুবে। প্রথম প্রথম 
আরস্তেই কম খাওয়। ঠিক নয়। ভাল তরকারি ইত্যাদি কতকগুলি জিনিস দিয়ে আহার 
ম! ক'রে একটি দিয়ে খাওয়া অভ্যাস কর্তে হয়। শুধু ডাল ভাত বা শুধু তরকাপি ভাত 
খাওয়। ভালরূপ অভ্যাস হ'লে, ভাতে সিদ্ধ ভাত ধর্ন্ে হয়। এ লময়ে প্রয়োজন, হ'লে 
সামান্য পরিমাণে ছুধ ঘি খেতে পার। ছুধ ন! খাওয়াই ভাল। ভাতে সিদ্ধ ভ/ত.অভ্যাস 
হলে: ধীরে ধীরে ভাতে সিদ্ধের পরিমাণ কমিয়ে নেবে এবং জল দিয়ে ত1 পুরণ বৃর্বে। 
ক্রেমে জল ভাত ধর্বে ) এ সময় খুব সাবধান হয়ে ধীরে ধারে ভাতেরও পরিমাপ কমিয়ে, 
জলের মাত্রা বৃদ্ধি করবে । জল ভাত অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে নুন ত্যাগ, কর্তে চেষ্টা 
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কর্‌ুবে। নুন ত্যাগ হ'লে, জলভাতের সঙ্গে অল্প অল্প ফল খেতে আরম্ত কর্বে। ফলের 
পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি কর্‌বে, ভাতের পরিমাণও তেমনই কমিয়ে নেবে। ক্রমে শুধু জল 
আর ফল খাবে। এ সময় ফলের সঙ্গে দু* পাঁচটা নিম পাতা, বেল পাতা খেতে আরম্ত 
কর্‌বে। পরে ফলের পরিমাণ কমিয়ে দিয়ে পাতার পরিমাণ বাড়িয়ে নেবে। তহপরে 
শুধু জল ও পাতা খাবে । থুব ধীরে ধ্বীরে এসৰ অভ্যাস করতে হয়; না হলে অন্থুস্থ 
হ'য়ে পড়বে। খুব দৃঢ়তার সহিত দীর্ঘকাল চেষ্টা কর্লে, আহার ত্যাগ করা যায়। 
আহার ত্যাগ করতে ইচ্ছা হ'লে, মিষ্টি এখন হ'তে ছেড়ে দেও। মিষ্টির মধ্যে ফলমাত্র 
খেতে পার। বীধ্যধারণই সমস্ত সাধনের মূল। ওটি না হলে এসব .কিছুই হবে না। 
বীর্য্ধারণ হ'লে সমস্তই সহজ হ'য়ে আসে ।” 
সমাধিমন্দির আরম্ভ ; গেগ্ারিয়ার কথা। 

মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের পরেই ঠাকুরের আদেশে তাহার একথানি অস্থি পীবৃন্দাবনে সমাহিত হয়। 
হরিষবারে পূর্ণ কুস্তমেলার সময়ে আর একথানি অস্থি বরহ্ষকুণ্ডে গঙ্গাগর্ভে দেওয়া হইয়াছিল। অপর 
একখানি অস্থি, সমাধি দিবার জন্, গেওারিয়া-মাশ্রমে আনা হইয়াছে। ঢাকার গুরুজ্াতারা চাদা তুলিয়া 
একটি ছোট মন্দির প্রস্তুত কবাইতেছেন। গুরুজ্রাতা রাধারমণ গুহ মহাশয় মন্দিরের নকৃসা আঁকিয়া 
দিয়াছেন। আশ্রমের দক্ষিণ সীমায় পুকুরের ঠিক উত্তব পাড়ে, আম গাছের তিন চারি হাত তফাতে, 
পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে মন্দিরটি উঠিতেছে। মন্দিরের বুনেদ্‌ খু'ড়িতে শিঁড়ির স্থানে ছইটি মুসলমানের 
কবর বাহির হইয়। পড়িল। 

ক্র বলিলেন-_“কিছু কাল পূর্বেও গেডারিয়া মুসলমান ফকিরদের সাধনস্থান ছিল । 
গেগারিয়া জঙ্গলে অনেক স্থানেই মুসলমানদের কবর আছে। ভাল ভাল ফকিরেপ্প্রায় 
অনেকেই চ'লে গেছেন। জঙ্গলে এখনও যে ছু” চার জন আছেন, তীরাও শীত্রই চলে 
যাবেন 1৮ ৃ রঃ রি 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“যোগিনীমাইর কথা শুনিয়াছিলাম। তিনি কি আছেন? তার 
আসন কোথা?” 

শুর বলিলেন--“কিছু দিন হ'ল তিনি মণিপুরের জঙ্গলে চ'লে গ্েছেন। আনন্দ বাবুর 
বাগানের দিকে যেখানে আমি বস্তাম, যোগিনীমাই সেখানেই প্রায় থাকৃতেন। আন 
তার নির্দিষ্ট একটা স্থানে ছিল না। সর্বদা তিনি গাছে গাছে থাকৃতেন।» 

. আমি জিজ্ঞাস করিলাম-_“হুক্্ দেহে যে সকল ফকির মহাত্মা আছেন, তারাও কি গেতারিয়া 

ছেদ চলে বাবেন?* 
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ঠাকুর বলিলেন-_“ষে সকল বৃক্ষ অবলম্বন ক'রে তীরা রয়েছেন, সে সব কেটে ফেললে 
আর থাক্‌বেন কেন? আনন্দ বাবুর বাগানের ধারে নবকান্ত বাবুর বাড়ীর লীমাতে একটি 
বড় গাছ ছিল, তা কেঁটে ফেলাতে ছুটি মাহাত্মা গেগুরিয়া ছেড়ে চ'লে গেছেন। 
গেগারিয়াতে বেশী লেকের বাস হলে, সকলকেই বোধ হয়, সরে পড়তে হবে” 
গেগারিক্নার ভূমি বহুকাল হুইতে মহাত্বাদের সাধনক্ষেত্র শুনিয়া, বড় আনন্দ হইল। 


গুরুমর্ধ্যাদালঙ্ঘনে সিদ্ধ পুরুষের পুনরাবৃত্তি। 


জ্ীমতী শাস্তিম্ধার ছেলে দাউজীর কথ! অনেক সময়ে ঠাকুব বলিয়া থাকেন। দাউজী ঠাকুরের 
নিকট আসিলেই, ঠাকুর কত'প্রকারে দাউজীর আদর কবেন। দাউজীব মাথায় ফুল দিয়া নমস্কার 
করেন) 'জয় দাউজী! জয় বলদেব মহারাজ 1, বলিয়া আনন্দ করেন। দাউজীর এখনও কথা ফুটে 
নাই। কিন্তু উহার হাঁবভাব দেখিয়া অনেক সময় অবাক হইতেছি। সক্কীত্টনের সময়ে দাউজী, 
থোল করতালের শব্ধ গুনিলেই স্থিব ভাবে একদিকে তাকাইয়। থাকে, এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সংজ্ঞাশুন্ত হইপ্না পড়ে। কাণেব ধাবে 'হবেকৃঞ্ণ, শপে” বলিতে থাকিলেই ধানে ধীরে দাউজীর 
চৈতন্ত লাভ হয়। 

ঠাকুর বলিলেন__“পূর্ববজন্মের সমস্ত কথ দ্াউজীর স্মরণ আছে। চৌরাশি প্রকার 
আসন উহার অভ্যস্ত ছিল, কিছুই ভুলেন ন।ই। দাউজী একজন সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। 
প্রীবন্দাবনে দামোদর পৃজারির কুপ্জে বলরামমুগ্তি দাউজী ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই 
দ্বাউজী সেই ঠাকুরেরই দেব! পৃজা। করতেন, একান্ত ভাবে উপাসনা ক'রে দাউজী সেই 
বিগ্রন্থেরই রূপ লাভ করেছেন।” 

ঠাকুরের কথায় এখন বুবিণাম-_যথার্থ ই দাউজীব আকৃতি ঠিক সেই বিগ্রহের অন্রূপ। অনেক 
সময়ে তাবিতাম, ছেলেক চেহারার সহিত পিতামাতার চেহাবার সাদুশ্ত নাহ) অথচ এই চেহারা খুব 
পরিচিত মনে হয়, কোথায় যেন দেখিয়াছি । ঠাকুরকে জিন্তাস৷ করিলাম--দাউ্জী চিরকালই কি 
জাতিপ্মর থাকিবে ?” 

ঠীকুর বলিলেন_-“ত কি আর থাকে 1 কথা বল্‌তে যেমন শিখৃবে, স্মৃতিও তেমনই নষ্ট 
হয়ে যাবে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_পদাউজী এত বড় সি্ধপুরুষ হয়েও আবার এলেন কেন 1” 

ঠাকুর বলিলেন_“এক ক্ষেত্রে গুরুর মধ্যাদা-লঙ্ঘন করাতেই এবারে দাউজীকে সংসারে 

আস্তে হয়েছে। দাউজী পূর্ববজপ্মে একজন নৈঠ্ঠিক জন্ষচারী ছিলেন। তুর সঙ্গেই 
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সর্বদা থাকৃতেন। গুরু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। স্ত্রীলোক পুরুষ সর্বদাই তাঁকে দর্শন 
করতে আস্তেন। এক দিন কয়েকটি স্ত্রীলোক এই মহাপুরুষের নিকট আস্তেই, 
মহাপুরুষ তাদের আদর যত্ব ক'রে বসালেন। একটি ব্রজমারী, কতক্ষণ থেকে, হাসি 
গল্প আনন্দ ক'রে, চলে গেলেন। গুরুর নিকটে স্্রীলোক যায় আসে, বসে, কথা 
বার্তা হাসি গল্প করে--দাউজী একেবারে পছন্দ করতেন না; অনেক সময়ে খুব 
বিরক্তিই প্রকাশ করতেন। এ দিন স্ত্রীলোকেরা চলে যেতেই দাউজী "গুরুকে 
খুব ধমক্‌ দিয়ে ছু চার কথা বলতে লাগৃলেন। দাউজীর গুরুর নিকটে এ সময়ে 
একটি মহাপুরুষ. বসে ছিলেন। তিনি দাউজীকে বল্লেন, “আরে বাচ্চা! . গুরুজীকো 
এয়সা মৎ বোল্না। চুপ রহো।' দাউজী বল্লেন, “কাহে? ওয়াজিব কাহে নেহি 
কহেঙ্ে ? মহাত্মা! বল্লেন, “আরে হাতী কেত্ন। খাতা! হ্যায়, কেত্না হজম কর্তা হ্যায়, 
তু ক্যায়সে জানোগে। তু তো বিল্লি হ্যায় ।” দাউজীর ক্রোধ হলো, অমনি তিনি বলে 
ফেল্লেন--“হী জী, হা। বহুত বছুত এরাবত দেখ! হ্যায়।” মহাপুরুষ শুনে বল্‌্লেন__ 
হা, এয়সা! আচ্ছা, ফের আউর একদফে দেখুনে হোগা, লোট্নে পড়েগা ।” দাউজীর 
গুরু অমনই মহাপুরুষের পায়ে পড়ে বল্লেন, “ও ছেলে মানুষ, আপনি ওর অপরাধ, দয়া 
ক'রে ক্ষমা করুন।” মহাপুরুষ বল্লেন, “মার একবার ওর আসাতে বিশেষ কল্যাণই 
হবে, কোন অনিষ্উই হবে না। এই জন্যই দাউজীর আসা । পরঙ্লোকে থেকে, দ্রাউজী 
পঁচিশ বগুসর প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন যাতে আর না আস্তে হয়। কিন্ত মহাপুরুষের 
বাক্য কিছুতেই অন্যথা হলো! না। মর্য্য।দা লঙ্ঘন বিষম অপরাধ । দণ্ড ভোগ ন! কারে , 

এই অপরাধ হ'তে কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ কর! যায় না।% 


স্বপ্নে লালের সহিত প্রতিযোগিতা । 


একটি শ্ক্স দেখিয়! মনে বড় উদ্বেগ আসিরাছে। মধ্যাঙ্ছে ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়! সপ বৃত্াস্তটি 
বলিলাম--্বাল ও আমি আপনাকে লক্ষ্য করিরা উদ্ধ'দিকে আকাশ পথে উড়িয়া যাইতেছি। পাল 
আমার ছু” ভিন হাত আগে আগে যাইতে লাগিল। লালের উপরে উঠিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতে 'লাগিলাম, কিন্ত কিছুতেই পারিলাম না। যনে অতিশয় ছুঃখ হইল) অঙনই আপনা নিকট 
আসি বলিষাম, লাল আমার অনেক পরে দীক্ষা পাইয়ে, বিশেষতঃ সে জাতিতে শুর । আমি 
আঙ্ছণ হইয়াও প্রাণপণ চেষ্টা! করিয়! লালের উপক্ষে উঠিতে পারিলাম না কেন? লাল কোন চেষ্টা না 
করিয়া বাতাবি গতিতেই যাইতেছে দেখিতে পাইলাম: তথাপি আম) আন্সঞগ ছুইতিন হাত ক্আাগে 


ভাজ] তৃতীয় খণ্ড ৬৯ 
আগে চক্গিল। ইহা! কেন হইল আপনাকে জিজ্ঞাস! করায়, আপনি বলিলেন-_ “লালের বৈষ্ণবভাব, 
আর তোমার শাঞ্তভাব।” আর কিছুই বণিলেন না । অমনই জাগিয়! পড়িলাম । এই কথ! বলি, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞান৷ করিলাম--“শাক্তভাব ও বৈষ্ণবভাবে পার্থক্য কি?” | 

"ঠাকুর বলিলেন__*শাক্ত ও বৈষ্ণবের চরমে একই অবস্থা, লাভ হয় । তবে পথে উপাসনার 
ভাবের পার্থক্য দেখা ধায় মাত্র। যারা বৈষ্ণবপ্রকৃতির লোক, তীরা ভগবন্তক্তি ব্যতীত 
আর কিছুই চান ন! ; 'এশ্ব্য্য তাদের ভক্তির অন্তরায় মনে ক'রে, তীর! তা বিষবৎ ত্যাগ 
করেন। একাস্তপ্রাণে তর! দাসই হ'তে চান। ভগবস্তক্তি লাভ ক'রে তীরা অভয় পদ 
প্রাপ্ত হন। সমস্ত এঁশর্ধ্য, তীর! ইচ্ছা না করলেও, দাস দাসীর ম্যায় সর্বদা তাদের পশ্চাৎ 
পশ্চা গমন করে । আর শাক্তদের অন্য প্রকার--শাক্তেরা প্রথমে এশর্ষ্য আকাঙণ 
ক'রেই কঠোর সাধন করেন; পরে, ক্রমে ক্রমে নান। প্রকার অলৌকিক এঁশবরধ্য লাভ ক'রে, 
পৃথিবীর অনেক কল্যাণ সাধন করেন; এ প্রকাবে সর্বব্াবের সেবা ক'রে, ভগবছুপাসনা- 
দ্বার মোক্ষ লাভ করেন। শেষ অবস্থা সকলেরই এক 1৮ 

গ্বপ্নটি বোধ হয় মামাব অলীক নয়, কারণ ত্রশ্ব্যেব দিকেহ ত আমার ঝোঁক বেশী। উত্ধরেতাঃ 
হওয়া, আহার ত্যাগ কব! হত্যাদি সকলগুলিই 'ত শ্বধ্যেণ ক্রিয়া । ওবে এ সকল চেষ্টার লক্ষ্য যখন 
তগবান্‌, তখন তক্তির সাধন বিনা আর কি বলা যায়? '্ঠাকে লক্ষ্য বাখিয়া যাহা কিছু করা যায়, 
সমস্ত ত তারই সেবা ! ূ 

কালীর অপমানে উৎপাত-_পুজায় শাস্তি। 


কয়েক দিন পূর্বের একটি অতি বিচিত্র ঘটনা, জাঁমারই হাতেখ পেখা একখানা আল্গ! কাগজে 
পাইলাম। ঘটনাটির ঠিক তারিখ বা মাস তাহাতে লেখা নাই এবং আমারও মনে নাই) সুতরাং 
যেমন লেখা আছে, এই স্থলে তুলির দিতেছি । 

আমাদের গুরুআাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়, ঠাকুবের একান্ত অন্থগত ও শ্রদ্ধাবান্‌ সেবক। 
ঘোষ মহাশরের সমস্ত পরিবারই স্থতুক্ত্ররকমেন। বৃদ্ধ স্ত্রীলোকটি হইতে কচি খোকা খুকীটি পর্যন্ত 
কথা বার্তার, চাল চলনে, আচার ব্যবহারে যেন ঠাকুরের ভাবে মাথা । দেখিলে মনে হয়, ঠাকুর ভিন্ন 
এই পরিবারের কাহারই জীবনে আর যেন কিছুই লক্ষ্য নাই। সহজ তাবে নিঃসস্কোচে ঠাকুরের লঙ্গে 
মিলামিশা, এই পরিবারের ছেলে বুড়োর যেমনটি দেখিতেছি, এমন অল্প দেখা ঘায়। কিন্তু হার 
অনৃষ্ট! ঠাকুর-গতপ্রাণ এই পরিবারের ভিতবেও বিষম উৎপাত আরম্ক হইল। 

একদিন প্রত্ষে উঠিয়৷ সকণেই দেখিলাম, ঘোষ মহাশরেন বাড়ীতে রকবু্টি হইয়া গিয়াছে । ঘোষ. 
মহাশয়ের বাড়ী আশ্রমসন়_ঠিক পুর্ব দিকে। 'আর কোথাও একবিশদু রক্ষের চি নাই) কিন্ত 
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ঞ বাড়ীর উঠানে, ঘাসের উপরে ও গাছের পাতায় ফেটা ফোটা রক্ত প্রায় সর্বত্রই পড়িয়া রহিয়াছে। 
কুঞ্জ বাবুর স্ত্রী ও ছেলে প্রভৃতি কয়েক জনের সকাল বেণাহইতে জ্বর আরম্ভ হইল। এই অরের মাত্রা, 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়া একশত চার পাঁচ ডিগ্রী পধ্যস্ত চড়িল। রোগীরা সকলেই শয্যাগত, মুচ্ছিতপ্রায়। 
ঘোষ মহাশয়ের বৃদ্ধা শাশুড়ী, একবার ঠাকুরের নিকটে, আর একবার নিজ বাড়ীতে, ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন। অবসর পাইয়া বৃদ্ধা, ঠাকুরকে সমস্ত বিপদের কথ! পরিষ্কাররূপে জানাইলেন। গুনিলাম, 
ঠাকুর নাকি বৃদ্ধাকে খুব ধমকাইয়। বলিয়াছেন যে, তারই অপরাধে এ সকল উৎপাত ঘটিতেছে। 
বৃদ্ধাকে ঠাকুর অপরাধের হেতু নিজ হইতে বলিবার পূর্বেই, বৃদ্ধা বলিলেন-_“কয়দিন থেকে, 
নাম কর্বার সময়ে, কালীমুর্তি আমার নিকটে প্রকাশ পাইতেছিলেন। যতই নাম করি, ততই 
কালী আমার আরও নিকট হইতে থাকেন। আমি অনেকবার কালীকে সরিয়া যাইতে বলিয়াছি, 
কিন্ত তিনি যান নাই। পরে, ঘর ঝাঁট দিয়া, ঝাড় নিষ্বা বসিয়া, দরজার ধারে নাম করিতেছি, 
দেখিলাম কালী সামনে দাড়ান। বারংবার সরি যাইতে বলিলাম, গেলেন না ; তখন আমার রাগ 
হ”লো, হাতে-ঝাড়্‌, ছিল, উহাই ছুঁড়িয়। মারিলাম। তার পর থেকে আর কালীকে দেখি নাই ।” 

ঠাকুর সমস্ত গুনিয়। খুব ধমক দিয়। বলিলেন “করেছ কি? কালী কীচা-খেকো। দেবী, 
ভীাকে তুমি কাঁটা মারলে? লোকে কত সাধ্য সাধন! ক'রে একবার ধর দর্শন পায় না, 
দয়। ক'রে তান তোমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, আর তুমি তাকে ঝাঁট। মারলে ?৮ 

বৃদ্ধা বলিলেন__“আমি ভগবানের নাম করি, তাকেই ডাকি ; কালী আমার কাছে আসেন কেন? 
আমি মনে করেছিলাম, কালী আমার সাধনপথের প্রলোভন |” 

ঠাকুর বলিলেন--“সে কি? কালী কি ভগবান্‌ নন্‌ ?৮ 

বৃদ্ধ। বলিধেন-___করীকৃষ্ণইতো! ভগবান্‌। নাম ত তীরই করি ?” 

ঠাকুর বলিবেন__দদীক্ষাকালে ভগবানের কি কোন নিদিষ্ট একটি রূপের কথা বলা 
গিয়াছিল ? সমস্ত বিশ্বব্রক্গাণ্ডে যিনি রয়েছেন, অখিল বিশ্ববরক্ষা্ড ধীরই ভিতরে রয়েছে, 
তিনিই ভগবান্। তিনি কি দ্বিভুজ মুরলীধর, না চতুভূর্জা, ত1 ত কিছুই বল! হয় নাই! 
তিনি কোন্‌ রূপে তোমার নিকট প্রকাশ পাবেন, তা তিনিই জানেন। আগে থেকে 
এ সব কল্পনা কেন ?” 

বুদ্ধ। খলিলেন__”তবে এখন কি কর্ব 1” 

ঠাকুর বলিবেন-_“ম|নসিক ক'রে, গিয়ে কালীপৃজা কর। 2 এনে ব্যবস্থামভ 
পুলা কর্‌তে হবে 1» 

ঝুরের কখধ। শুনিয়া, টি ঠাকুর তখন কুঞ্জ 
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ঘোষ মহাশরকে ডাকাইয়! বলিলেন__“তোমার শাশুড়ী ত শুন্বে না। তুমি শীগ্র কালীপুজ। 
কর, নচেত অকল্যাণ হবে 1৮ 


ইন্থার পরই কুঞ্জ বাবুর বাড়ীতে কাণীমুর্তি আসিল । ব্যবস্থামত, বথাশীস্ত্র বেশ সমারোহের সহিত 
কালীপুজ। হইল। এই পুজার দিনে কি কারণে জানি না, বৃদ্ধাব প্রতিনিধি র্ূপেই হউক, অথব! একটি 
ত্রাঙ্মণের উপবাস করা ব্যবস্থা বলিয়াই হউক, ঠাকুর আমাকে নিরঘু উপবাস করিতে বলিলেন । আমিও 
সারা দিন উপবাস করিয়া রহিলাম। 
রাজ্রিতে কালীপুজা৷ আরম্ভ হইলে, ঠাকুর যাইয়া সম্মুখে দীড়াইয়৷ করজোড়ে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। এই অপূর্ব দর্শন বিষয়ে ঠাকুর পরে এক সময়ে যাহা লিখিয় জানাইয়াছিলেন, এ স্থলে 
তাহা! উদ্ধৃত হইল__ 
ঠাকুরের স্বহন্তে লেখা-_*প্রথম দেখিলাম, মা কালী নৈবেঘ্ভের আমটি মাথায় লইয়া 
বসিয়া আছেন। পরে দেখিলাম, মহ।বীর স্ট্ীরামচন্দ্রকে ক্ষন্ধে লইয়! দণ্ডায়মান । তদন্ত, 
দেখিলাম, গরুড়ের স্কন্ধে বিষু রহিয়ছেন। পরে দেখি, মহাদেবের উপরে কালীমুগ্তি। 
তাহার পরে দেখিলাম, বলরামের বুকের উপর রাধাকুষ্ণ দণ্ডায়মান। অনন্ত ভাব, 
কে বুঝিৰে !” 
এই পুন, ঠাকুরের আজ্ঞানুসারে কুম্মাও ও ই্ষু বরিদান হইল। বহ গুরুভ্রাতা ভ্বী পুজার 
পরদিন, পরম পরিতোষে প্রসাদ পাইলেন। 
কালীপুজ! হইয়! গেল, পরে অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিণাম--”আপনার অজ্ঞাতসারেই 
কি কালী এরূপ একটা উৎপাত ঘটাইলেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_“তাকি কখনও হবার যো আছে? কালীকে বাট! মার্তেই কালী 
এসে আমতলায় বল্লেন্‌-_“দেখ্‌, আমাকে আহ্বান ক'রে অপমান করেছে; আমি ওকে 
. একটু শিক্ষা দিতে চাই ।'-__তার পরই এই সব।” 
আমি বলিলাম-_বৃদ্ধার আর এতে কি শিক্ষ! হলো ?” 
ঠাকুর বলিলেন-__“যা! হয়েছে, তাই যথেষ্ট ।৮ 
আমি বলিলাম-_“কেন, কালী প্র বুড়ীকে কিছু কর্‌তে পার্লেন না ?” 
ঠাকুর একটু হাসিস্ব! বলিতে লাগিলেন-_“ও বুড়ী যে বড় সহজ বুড়ী নয়। সাধারণ, ব্রাক্ষ- 
সমান্জের 'একটি ভগ্র লোকের বাড়ীতে, বহুকাল থেকে একটি কালীমুণ্তি প্র 
আছেন। এ ভদ্রলোকের মাঠাক্রুণ খুব শ্রজ্ধাতক্তির সহিত প্রত্যহ তার সেবাকার্া 
করেন। আ্রাঙ্গ ভক্্রলোকটি বাড়ী, গেলেই, কালীর প্রতিমা ফেলে দিতে চাইতেন, আর 
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মন্দিরের বারেন্দায় নানাপ্রকার অনাচার করতেন । কালী এক দিন বৃদ্ধাকে স্বপ্নে বল্লেন, 
“ওগো ! সাবধান থাকিস্‌। তোর ছোট ছেলে বে বড় বিষম অত্যাচার আরম্ভ করেছে। 
নিষেধ ক'রে দিস্‌। আবার এরূপ করলে, আমি তোর বড় ছেলের ঘাড় মট্কাব ! বৃদ্ধা 
বল্লেন, “কেন মা, বড় ছেলের ঘাড় মট্কাবে কেন? বড় ছেলে ত কোন অপরাধ করে 
নাই। ঘাড় মট্ুকাইতে হয় ত ছোট ছেলেরই ঘাড় মট্কাও না কেন?” কালী বল্লেন, 
“ওগো, সে যে আমাকে একেবারেই মানে না, কিছুই গ্রাহি করে না! তাকে আমি 
পারুবো না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__«একই স্থানে দীক্ষা লাভ কবে, একই নাম জপ করে, কেহ কালী 
দেখেন, কেহ ঝ! ক্কষ্ণ দেখেন, আবার কেহ কেহ অন্ত দেবদেবীও দেখেন, এক্প হয় কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“যিনি যে বংশের, তীর নিকটে প্রথম প্রথম সেই বংশের কুলদেবতাই 
“প্রায় প্রকাশ হন্‌। পরে ক্রমে ক্রমে সবই হয়ে থাকে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“নাম কর্তে কর্তে যাহা কিছু প্রকাশ হয়, কি প্রকার ব্যবহার 
করলে তীহার মর্যাদা রক্ষা! হয়?” 

ঠাকুর বলিশেন_-“নাম করতে কর্তে যা কিছু প্রকাশ পাবে, খুব শ্রদ্ধা ভক্তি ক'রে 
নমস্কীর ক'রে, সেখানেই আশীর্ববাদ ভিক্ষা কর্‌তে হয়। ওরূপ করলেই কল্যাণ হয়|” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--*কি আশীর্বাদ চাইতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ভগবানের চরণে মতি গতি হউক, তার চরণে ভক্তি হউক, এই মাত্র 
আশীর্বাদ চাইলে তীরাও সন্তষ্ট হন্‌।» 

গুরুতক্তির পরাকাষ্ঠা। 

___কিছুদিন হইল, ঠাকুর ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রামে, গুরুভ্রাতা ্নাতা জীুক্ত স্তামাকাস্ত * 
. এ পঙ্ডিত চস্তামাকান্ত চট্টোপাধ্যায়।-_টাকা, বিক্রমপুরে, 'তেজপুর রশুনিয়।' গ্রামে ইহার নিবাস ছিল। নর্দীল 
লে শিক্ষালাত করিয়া ইনি কিছুকাল অধ্যাপন! কায্য করিয়াছিলেন। পণ্ডিত মহাশর আনুষ্ঠানিক ব্রাক্ম ছিলেন। 
আঙ্গধর্মে ইহার অসামান্ত অনুরাগ ছিল। ইহার উৎসাহপুর্ণ জীবনে সত্যনিষ্ঠা ও সাধননীলত। দেখিয়া, পূর্ববঙ্গের অনেক 
শিক্ষিত তত্রসন্কান তরাঙ্মধর্দে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। প্রতিমাগুজ। অপরাধ যখন মনে হুইল, সেইদিন হইতে, পুজার 
সে পাছে ঢাকের শব্দ কাণে বা, এই ভরে তিনি সে দেশ ছাড়িজ। চলিয়া ষাইতেন। 

টের নিকট ইনিই নাকি সর্বপ্রথম দক্ষ! লাত করেন | দীক্ষা গ্রহণের পর ইনি আর ঠাকুরের সঙ ছাড়া রা হ্ন 
মাই। খ্জিত্ব মহাপয্বের দীর্ঘকালব্যাী একটানা অসাধারণ সাধনচেষ্ট| এবং ছর্নত অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। 


কনের, অবাের পরে,.ইনি ঠাকুরের সমাধি আশ্রমেই শেষদিন পণ্যস্্ বাস করিয়াছিলেন । ১৬১৮ লালের ২*শে 
ফান ছািখে গোলপুশিষার দিনে ইমি দেহত্যাগ করেদ। 


তাক্র] তৃতীয় খণ্ড ৭৩ 


পর্ডিত মহাশয় ও গ্যুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় + প্রভৃতিকে লইয়া একটি প্রসিদ্ধ, লিন্ধ ফকির 
সাহেবকে দর্শন করিতে গিক্াছিলেন। এই ফকির সাহেবকে সকলেই শা লাহে বলেন। শী 
সাহেবের একটি ধুবক শিষ্য আছেন, তিনিও মুসলমান। এই শিষ্যটির অদ্ভুত অবস্থা ও অসামান্ত 
গ্ররুভক্ির কথা ঠাকুর সময়ে সময়ে বলিয়া আনন্দ করেন। এ দিনের ঘটনাটি যেমন 
শুনিলাম, লিখিয়া রাখিতেছি-বৃদ্ধ শা দাহেবের একপাশে শিষাটি নাড়ুগোপালের মত 
উপবিষ্ট থাকিয়া করযোড়ে গুরুব দিকে অনিমেষে চাহিয়া আছেন; যেন কোন হুকুম পাইলেই 
তাহা তাষিল করিবেন, এই ভাবে বান্ততাব সহিত প্রতীন্মণ করিতেছেন। কখনও কখনও 
ময়দানের দিকে তাকাইয়া চমকিয়। উঠিয়া অমনি হাতে ঠেঙ্গা লইয়া বিস্তৃত মাঠে ছুটাছুটি 
করেন, শৃল্ত স্থানেই ছু' হাতে ঠেঙ্গা চালা ইস়্া চীৎকার করিয়া বলেন, “আবে, উধাব যা, হট) এধার 
কাহে আত্মা? কিযণৃজ্রী ত ওধার গিয়া। কখনও ঝা শুন্ত মাটিব উপরে লাঠি মাবিয়া! বলেন, “আরে 
শাল! বলাইজীকা বাত নেহি মান্তা? মাধে্ে ডাণ্ডা, তো মালুম্‌ হোই।” এই শিষাটিব নিকট 
অনেক সময়ই ভগবান্‌ প্রীকৃষ্ণের গোচাবণ পীপা প্রকাশিত হয় এখং ইনিও তাহাতে যোগ দেন। 
গরু বাছুরদের বেচাল দেখিণে, সময়ে সময়ে ঠেঙ্গা হাতে লইয়া, ইনিও গিয়া শাসন করিয়া থাকেন। 

প্র দিন শা সাহেব একটু চিন্তাধবক্ত ভাবে বপিয্। আছেন, কি যেন ভাবিতেছেন ॥ দেখিয়! শিষ্টাট 
অতিশয় ব্যস্ত হইয়া বলিলেন-_“শা জী! আপু ছুঃখী কাছে ভ্যান ? 

শা সাহেব বলিলেন__“আরে, গুরুজীকা হুকুম হুয়া, শাদি কর্নেকো |” শিষ্ঠ বলিলেন-_+বাঃ, 
আচ্ছা তো। গুরুজীকা হুকুম, ও তো কর্নেহ হোগা । আপ্‌ শাদি কীজিয়ে ।” শা সাহেব 
বলিলেন-_পআরে ভূ” তো কহতে হো, আব. লেড়্‌কী হামূকো! কোন্‌ দেয়েগা! ? মই তে! বুঢা হো 
গ্যাক়ি।* শিষ্য বলিলেন--সকাহে, গুরুজী, হাম দে দেতে। হানারা জরুকো 'আপ শাদি কি জিয়ে।” 
শা সাহেব বলিলেন__পসে। ক্যায়সে হোগা, তু জিন্না হ্থায়। খসম্‌ মর্ণেসে জরুকো নিকা হো সেকৃতা 
হান» শিশ্তট একটু সময় চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিবেন, হাতে তালি 
দি বলিলেন-_আচ্ছা তো, গুরুজী 1 আচ্ছা তো.) উদ্মে মুশকিল ক্যা? আভি হাম্‌ মর যাই, 
হামার! জরুকো আপ্‌ নিকা কীজিয়ে।” শা সাহেব শিশ্রটিকে অনেক করিয়া থামাইলেন, শিষ্যটি 


এ পি শশশীশিশীশীশীশিিল ২ শশা ০ শি উিউিশিশাশীশাশিিশশশিশিিিপাপিশীতীপীর্শোি 


+ ৮মস্মনাথ মুখোপাধ্যায়, 8 1 নিবাস দমদমার নিকট কেদেটি গ্রাম। ইনি একজন আনুষ্ঠানিক ত্রাঙ্গ ফিলেন। 
জান্ধর্ম অবলশ্বণ করিয়। কিছুকাল পরেই, ইনি ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। ঠাকুর পূর্ক-বঙ্গতরাক্ষসদারের নংঘ্রব্‌ 
ত্যাগ করার পর, মন্সধবাবু, উপাচাব্যের কাধ্য করিতেন (পূর্বেও করিয্লাছিলেন)। তখন হাহা ১5 
শুনি অনেকে মে করিতেন, বুঝি এই ব্যক্তির দ্বার ”কেশবচন্র সেন মহাশয়ের অসাব পুর্ণ হইবে । হার বত তাক 
জোতৃগশ মন্ুগ্ষের ষত অভিভূত হইয়া থাকিতেন। কিছুকাল পরে অবস্থার পরিবর্থন ঘটার, তিনি আঙ্ষধর্পপ্রচার কাধ্য. 
পরিত্যাগ করিলেন ঢ. পরে কাণপুরে ওকালতি কাথ্যে বিশেষ প্রতিষটালাজ .করিযা- শিট জীবন তথায় অভিযাহিত 
করিলেন ।... 


৭৪ জীপীসদ্গুরুসলগ [ ১২৯৮ সাল 


এক একবার চমকিয়া উঠিরা শা সাহেবকে কেবলই বলিতে লাগিলেন, পগুরুজীকা! ছকুম, ও তো! 
কর্নেই হোগা ।* শা সাহেব, বোধ হয়, শি্তের গুরুভক্তি দেখাইতেই উপস্থিত ভদ্রলোকদের নিকট 
এই খেলা খেলিলেন,। 'অন্ভুত শি্যু! অদ্ভূত দৃষ্টান্ত !! . 

শ! সাহেবের সাধন ও আমাদের সাধনে পার্থক্য কি, একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে এই প্রন্ন করিলে, 
ঠাকুর বলিলেন_-“এ'দের সাধনে নিজেদের পুরুষকারই প্রধান, গুরুকৃপাও চাই। আমাদের 
সম্পূর্ণ গুরুকৃপা, পুরুষকারের কিছুই অপেক্ষা করে না। এই মাত্র ।” 


শ্রীধরের উপহাস ও শিক্ষাদান । 

কিছুকালযাবৎ শ্রীধর পীড়িতাবস্থায় আছেন। সময়ে সময়ে সটকজরে অতিশয় কাতর হইয়া 
পড়েন। উপস্থিত শ্রীধরের উপস্থের অগ্রভাগে একটি ফোড়া হইয়া বিষম যন্ত্রণা দিতেছে । অনভিজ্ঞ 
একটি গুরুত্রাতাকে যন্ত্রণা উপপমের ব্যবস্থা, জিজ্ঞাসা কবাতে তিনি বলিলেন-_.«বেশ করিয়া কষ্টিক 
লাগাইয়া! দেও, ফোড়া সারিয়া যাইবে” শ্ীধর আর দ্বিধা না করিয়া আচ্ছা করিয়া তাহাতে কষ্টিক 
লাগাইন্। ভয়ানক ঘায়ের স্থষ্টি করিয়া বমিয়াছেন। এখন ধর দিনরাত চীৎকার ও যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ 
করিতেছেন। মহেন্দ্র দাদা, গ্রীধরকে যাইয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন-_পকি ভাই প্রধর । কি হয়েছে 1 
ধর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া, অমনই সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত জবাব দিলেন__”আরে ভাই! আর কি 
হবে? ছুষ্কৃতির ভোগ! সে দিন ীকুকুরটা এখানে এসেছিল ।__আর কি বল্ব-_বেগ লামলাতে 
পাযূণাম না, তাই কুকর্ম্বের ফল। হায় কপাল !” 

মহেন দাদা, পাগ-লা শ্রীধরের প্রকৃতি জানেন, মাথ। গরম হইলে প্্ীধর সবই বলিতে পারেন, 
সবই করিতে পারেন, তাই আর কিছু না! বলিয়া! চলিয়া আসিলেন, এবং অবসর মত জ্বরের কথা 
ঠাকুরকে বলিলেন। 

ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন_-“রাম | রাম! ওসব কিছু নয়, কিছু নয়। প্্রীধরের মাঁথ! গরম 
হ'লে, ওরূপ ঢের মিথ্যা কথা বলে। ওঁষধ-দিয়ে ঘা করেছে ।” 

মহেজ দাদা ভাবিলেন-_মাথাপাগল! প্রীধর দ্বার! ষব কাজই ত সম্ভব। প্রীধর নিজেই ত তার 
ছ্ঠতির কথ! বলিলেন, প্রঃধরের ছুক্কর্্য গোপন কর্রি্ার জন্তই ঠাকুর, ভরের কথ! একেবারে মিথ্যা 
বলির দ়্াইরা দিলেন । ইহার কিছুকাল পরে, ম্ছে্জ দাদী এক দিন প্রীধরকে কথায় কথায় 
বলিলেন-_পজীধর | তোমার রোগের কথা সমত্ত শৌসাইকে যাইয়া বলিয়াছিলাষ ) তিনি “ওসব কিছু 
র, কীধর নিখ্যা কথা বলেছে, ওবধ দিয়ে ঘা করেছে” বলিযা, তোমার লব কর্ণ ঢাকিয়া দিলেন ।” 
বীর গুদিযা মহেজ দাদার দিকে একটু চাহিযাই খল্ধল্‌ করিয। হালি বলিলেন__ “মিজি! এবার 


ভাজ ] তৃতীয় খণ্ড ণঞ 


তুমি ৮কে গেলে । আমার কথায় তুমি বিশ্বীম কর্লে, আর গৌঁসাইয়ের কথায় বিশ্বীস কর্ডে পার্লে 
না!” মিজ্রি দাদার তখন সুঁস্‌ হইল) তিনি একটু লজ্জিত হইলেন। অনেক সময় গুরুজাতাদের 
নিকটে এই বিষয় বলিয়া, মিত্রি দাদা আক্ষেপ করিয়! থাকেন। ঠাকুরেব এমন নিষ্ঠাবান্‌ ভক্কেরও 
যখন এই প্রকার মতিজরম হস্ম, তখন আমি আর কোথায় আছি? 


শ্রীধরের অবস্থা ও প্রকৃতি । 


জবর, ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণের পর, ঠাকুরের সঙ্গছাড়া কখনও হন নাই বলিলেই হয়) বিশেষ 
প্রয়োজনেও গ্রীধর, ঠাকুরের সঙ্গত্যাগে নারাজ, উহা যেন ধমষাতনা মনে করেন । স্বাভাবিক অবস্থান 
থাকিলে শ্রীীধরকে একাস্ত ভজনপরাক্সণ, শাস্ত, সরল, নিষ্ঠাবান্‌, বিশ্বাসী এবং অতি মধুর ্রক্কতির 
এক জন ভাবেমগ্ন মহাপুরুষ ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। আবার মাথ! গরমের অবস্থায় তাহাকে 
দেখিলে, কাগুজ্ঞানশুন্ত বিষম পাঁগল বলিয়া মনে হয়। চন্দ্রের উদয়ের সময় হইতে প্ীধরের মাথা 
গরমের সুচনা হয়, আর চন্তরবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহা ক্রমশঃ চড়িতে থাকে । একাদণী হইতে পুর্ণিম৷ 
পর্য্যস্ত শ্রীধর কোথায় কি অবস্থায়, কোন্'্ূ্প ধরিবেন, কাহারও বলিবার সাধা নাই। এই সময়ে 
আশ্রমস্থ সকলেই সশস্কিত থাকেন, কথন স্ীধর কার ঘাড়ে চাপেন। কিন্তু এই উল্মাদ অবস্থায়ও 
ভ্ীধংর কোন না কোন প্রকারে ধর্ষেরেই একটা অনুষ্ঠান না করিয়া থাকিতে পারেন না। গৃহস্থদের 
বাড়ী বাড়ী হইতে, তাহাদের জ্ঞাতসারে ঝগড়া করিয়া বাঁ অজ্ঞ/তসারে, প্রয়োজনীয় কাঠ-কুট! সংগ্রহ 
করিয়৷ প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড আলেন এবং দিনরাত একভাবে বপিয়া ধুনি তাপিতে থাকেন। কখনও 
একতারা। বাজাইক্! মধু স্বরে গান করিতে করিতে ভাবে মগ্ন হইয়। নৃত্য করিতে আরম্ত করেন। 
আবার কখনও বা অগ্ভে পছন্দ না করিলেও, নিজ হইতেই ঘাড়ে পড়িক্না, কাহাকেও ধর্ঘ্ঘ উপদেশ 
করিতে করিতে অস্থির করিয়৷ তুলেন। এ সমরে স্রটধর কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্ণবুদ্ধিতেই লোকাঁচার- 
বিরুদ্ধ কার্যেরও অনুষ্ঠান করিয়া, খুব নির্ভীক ও সব্ণ ভাবে দশ জনের নিকট তাহ বলিয়া স্পর্ধা 
করিতে থাকেন। মধুবপ্ররৃতি ঘরকে মাথা গরমের "অবস্থায়ও প্রায় সকলেরই মধুর লাগে। যখনই 
জ্রীধর, যেখানে থাকুন না কেন, সকল অবস্থায়ই শরীর আনন্দে ডগমগ | নিতাত্ত বিমর্ষ ব্যক্তিও 
বীরের সঙ্গপ্রার্থিতে বর্ষ লাত করেন। তবে মাথা গরমের অবস্থায় যখন ক্রধর বাহার বাশিতে 
ভার হন, তখনহ তাহার পরিজ্রাহি ডাক ছাড়িতে হয়। 


গুরুতে অবজ্ঞা দর্শনে গ্রীধরের মাথা গরম । 


সম্প্রতি হাই ক্ষুলের অনৈক প্রসিদ্ধ হেড মাষ্টার, স্ত্রীবিয়োগ শোকে অত্যন্ত কাতর হুইরা, আশ্রমে 
আসিনা উপস্থিত হইয়াছেন । ঠাকুরকে তার সমস্ত শোক ছঃখের কথ! জানাইয়। বশিলেন-. 
স্মহাশয়£ এখন আমার শান্তি কিসে হব খলিতে পাবেন ?” 
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ঠাকুর তাহার দুঃখে খুব ছুঃখ করিয়া বলিলেন_-“শোক অতি বিষম জিনিস; ইহার শান্তি 
কিছুতেই হয় না। সময় যত যাবে, শোক ততই আপনা আপনি ধীরে ধীরে কমে আস্বে। 
এখন রামায়ণ মহাভারতাদি পাঠ, সৎসঙ্গ, ও যতটুকু পারেন, ভগবানের নাম ক'রে সময় 
কাটাতে চেষ্টা করুন, এতে কতকট। শান্তি পাবেন |” 


ভদ্রলোকটি ঠাকুরের উপদেশে বোধ হয় তেমন তৃত্টিলাভ করিলেন না, ধীরে ধীরে উঠিয়া 
আদিলেন এবং দক্ষিণের ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্র ঘরের এক কোণে শ্ীধর নিজ আসনের সম্ুথে 
ধুনি আলিয়া, স্থিরভাবে একদৃষ্টে আগুনের দিকে চাহিয়া জপ করিতেছিলেন। কম্বলমোড়া! 
লেংটিপর! গ্র্ধরকে একভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া, ভদ্রলোকটির মনে একটা আশা হইল; তিনি 
কিছুক্ষণ শ্রীধরের কাছে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া বলিলেন, “বাবাজী ! কিছুকাল হয় আমার 
: স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে, আমার বড়ই ক্লেশ, একটু আবাম কিসে হয় বলিতে পারেন?” শ্রীধর 
শুনিয়া ধীরভাবে বলিলেন-_“হ, আরাম কিসে হবে বল্‌্তে পারি। প্র ঘরে যান, গেসাইয়ের 
কাছে গিয়ে বসুন, তাঁকে কষ্টের কথা সব খুলিয়া বলুন/ আরাম পাবেন ।” ভদ্রলোকটি বলিলেন_ 
“মশায়! এতক্ষণ ত গ্রৌসাইয়ের কাছেই ছিলাম। তিনি যা বল্লেন তাও শুন্লাম। ও সব ত 
ঢের শুনা আছে; আপনি দয়া ক'রে কিছু বলুন না?” “ও সব ত ঢের শুনা আছে, ঠাকুরের 
কথায় এরূপ অবজ্ঞান্চচক ভাব দেখিয়া, শ্ীধরের মাথা একেবারে গরম হইয়া উঠিল) শ্রীধর 
বলিলেন, “বিয়ে কর্ষবেন ?” 

মাষ্্ারটি বলিলেন_-পনা মশায়, সে সব আর না। আপনি আমাকে এমন কিছু প্রক্রিত্থার উপদেশ 
বলুন, যাতে একটু আরাম পাই। গ্রীধর তখন খুব উত্তেজিত হইয়া হাত নাড়া! দিক্সা বপিলেন__ 
"আমার কাছে প্রক্রিয়া শিথ্বেন! আচ্ছা, যান, এখন গিয়ে এই ক্রিয়া করুন, খুব আরাম 
পাবেন ।” ভদ্রলো কটি স্ীধরের হাতমুখনাড়া দেখিয়া এবং শ্রীমুখের বচন শুনিষ। চটিয়। আগুন হইলেন । 
অমনই গোৌসাইয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। এবং শ্রীধরের সমস্ত ব্যবহারের পরিচয় দিয়া 
ঝলিলেন-_“একে কি আপনি শাসন কর্বেন না ? 


ঠাকুর এ লব কথা গুনিা অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাপপূর্ব্ক জ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন_-“একি 
শ্রীধর! . তুমি ত অতি বিষম লোক দেখুতে পাচ্ছি! এই ভদ্রলোকটিকে তুমি কি 
বলেছ? এরূপ পাগলামী করলে এখানে তোমার থাকা হবে না। খুব, পারধান হয়ে 
চলঃ না হুলে এখনই এখান থেকে চ'লে যাও ।৮' 


জীধরের মাথা আগেই গরম হুইহ্বাছিল, এখন আবার ঠাকুরের ধমক খাইয়া, তিনি আরও উত্তেজিত. 
ইইয়া। বঙ্গিলেন, “আপনার কাছে ধর্সের উপদেপ শুনে উহার তপ্তি হয় নাই আরাম ...হয় নাই। 
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আমার কাছে গেছেন শাস্তির উপদেশ 1নতে ! আমি কি আচাধ্য? আমার যখন স্ত্রী মরেছিল, তখন 
আমি যা ক*রে আরাম পেতাম, তাই বলেছি। আমার যেমন অধিকার, আমি ত তেমনই বল্ব। 
এতে আমার দোষ হলো ?”--এই মাত্র বলিয়া, শ্রীধব অমনই জ্রুতপদে নিজ আসনে চলিয়া 
আমিলেন, এবং চোক সুখ রাঙ্গাইক়্া বলিতে লাগিলেন_-“শালা গৌঁসাইয়েব কথা অগ্রাহ ক'রে, 
আমার কাছে এসেছে আরামেব উপদেশ নিতে ! সমস্ত দিন্‌ ভ্ধব রাগে গম্গম্‌ করিয়া কটাইলেন। 
ঠাকুর, ভদ্রলোকটিকে ্ীধরের মাথা গবনের অবস্থাৰ পরিচয় দিয়া, ক্ষমা চাহিলেন এবং খুব মিষ্ট 
ভাবে উপদেশ দিয়া ঠাণ্ডা কবিলেন। শ্ধবেব কার্য, মাথা গরম হইলে কখনও কথনও এই গ্রীকাৰ 
সথটিছাড়া দেখা যায় । 

ঠাকুর আমাদের মত একগুায়ে, অসংযত ও উন্মাদ প্রক্কঠি শিক্চদের বুকে বাখিয়া, প্রশাস্ত সাগবের 
তায় কি প্রকারে স্থির আছেন এবং সকলেখ বিধ হজম কপিয়া কি ভাবে পর্নমানন্দে দিন কাটাইতেছেন, 
এইটুকুই দেখিবার বিষন্ন । প্রতিপদে্ট আমাদে? অত্যাচার ও অবাধ্যতার ঠাকুরের ধৈর্য্য, বিরোধ 
বিসংবাদে শাস্তি, এবং সকলের সকল পপ্রকাণ ছুরবন্থায় ঠাকুবেন অসাধালণ দয়া ও সহানুভূতি দেখিয়ণ 
মুগ্ধ হইয্বা যাইতেছি। 


সপ শি 


ভ্রীধরের জঠরানলে আহুতি। 


জ্বরের আর একটি কাধ্য এস্লে লিখিয়া বাখিতেছি। জ্ীধবের অস্থুথ হওয়ার কয়েক দিন 
পূর্বে, এক দিন আমাদের আশ্রমের ভাগ্াৰ নিঃশেষ হইল। সকাল বেলা উঠিয়া বুড়োঠাক্রুণ 
(দিদি-ম।) ব্যস্ত হইপ্লা পড়িলেন। ছুই ভিন বাড়ী খুরিয়া, ধাব কবিয়া ছঃটি টাকা আনিলেন 
এবং প্ীধরের নিকট উপস্থিত হইয়। বলিলেন, “ভরদব ! এখন ধ্যান ধারণায় চল্বে না, আসন থেকে 
ওঠ, ভাণ্ডার একেবারে শৃল্ট, একবার বাজারে যাও, বাজাব হতে 'এলে রাঙগ। উড়বে ।” 

ধর বুড়োঠাক্রুপের কথায় কোন জবাব না দিয়া চোখ বু্জিলেন। বুড়োঠাক্রুণ পুনঃ পুনঃ 
প্রধরকে ডাকিতে আরম্ভ করার, প্রীধর চীৎকার করিষ্বা ৭লিলেন' “বাজ্জার কি অমনই হয়? টাকা 
ফেলুন টাকা! কই?” বুড়োঠাক্রুণ টাকা দিতে, শ্রীধর টাকা হাতে লইয়া! আলনহহতে লাফাইয়! 
উঠিলেন এবং বাজারে যাইতে দ্রুতপদে ঘরহইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। বুড়োঠাক্রুণ শ্ধরকে 
ডাকির! বলিলেন, প্র ! কি কি জিনিস আন্বে, তা! একবার গুনে না?” ভ্রীধর বলিলেন, 
“আমি কি ভাত থাই না? কি আন্বো তা আর জানি না? ডাইল আন্ধো, চাউগী আন্বো, 
আবার কি?” বুড়োঠাক্রুণ আর বেনী কথা না বলিয়া, বে সকল গিনিদ আনিতে হইধে বলিয়া, 
দিলেন। হ্ীধর বলিলেন, “আপনি যান, গিয়ে উন্ধুন্‌ ধরান, আমি ত যাব আৰ আস্ব।” এই বলিয়া! 
প্র বালা কাঁধে লইক়। বাজারে চলিলেন। ক্রমে বেলা! হইতে লাগিল শীধর আলিতেছেন না 
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দেখিয়া বুড়োঠাক্রুণ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। বেল! দশটা পর্যস্ত অপেক্ষা করিয়া, প্রীতুরের কোন, 
ধোঁজ খবর না পাইয়া, এবাড়ী ওবাড়ী হইতে চাউল ডাইল ধার করিয়া আনিয়া, রা! চাপাইলেন। 
রান্না হইয়া গেল, তথাপি শ্ধর আমিলেন না। সকলে ভাল ভাত মাত্র আহার করিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। বেল! সাড়ে বারটা, ঠাকুরের ধুনি আমতলায় জলিল। ঠাকুর আহারাস্তে আমতলায় যাহিয়া 
বসিলেন। মহাভারত পাঠ হইতে লাগিল, বেলা৷ প্রায় ছইটা ) শ্ীধর একটা বড় পুটুলি ঘাড়ে লইয়! 
ক্রুতপদে আগিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরের দক্ষিণ দিকে আমতলায়, ধুনি সম্মুখে রাখিয়া! আসন 
কবিয়া বসিয়া পড়িলেন। পাঁচ ছয় মিনিট অন্তর অন্তর এক একবার প্রীধর পুরটুলিহইতে ঘৃপ্ধৃনা, 
চন্দন, গুগগুলাদি “মুঠেমুঠে” তুলিয়া, অগয়ে স্বাহা,, “অগ্রয়ে স্বাহা বঙিয়া প্রজলিত অগ্নিতে আহৃতি 
দিতে লাগিলেন।" ঠাকুর উহা দেখিয়া কোন কথাই না বলিয়া, খুব আনন্দের সহিত মৃদু মৃছ 
হাসিতে লাগিলেন,। কিছুক্ষণ পরে বুড়োঠাকৃরুণ, গ্রধরের কথাই ঠাকুরকে বলিতে আমতলায় আসিয়া - 
উপস্থিত হইলেন। এ সময শ্রীধরকে স্থিরভাবে বসিয়া ধুনির দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া, কিছুক্ষণ 
'অবাক্‌ হইয়া দাঁড়াইপ্া। রছিলেন। ঠাকুব, বুড়োঠাকৃরুণকে দেখিনা হাসিয়া ফেলিলেন। বুড়োঠাকৃরুণ, 
শ্রীধরকে বলিণেন, “কি জ্রীধর ! তুমি বাজারে যাও নাই?» শ্রীধর দে কথার কোন জবাব না দিয়া, 
খুব মূন্ইেযোগের সহিত পুটুলি হইতে ধূন চন্দনাদি মুঠেমুঠে তুলিয়। “অগয়ে স্থাহা”, “গ্রে স্বাহা” 
বলিয্না আগুনে আছতি দিতে লাগিলেন। বুড়োঠাক্রুণ বলিলেন, স্পাগল ! একি কাণ্ড? এতে 
কি দিন যাবে?” “দ্্ীধর খুব তেজের সহিত বলিলেন, "আবার কি বল্ছেন আপনি? জঠরানল 
ত অনল? আগুনে আহুতি দিলে কখনও আবার ক্ষুধা থাকে? শাস্ত্র জানেন?” 

প্রধরের কথ শুনিয়া ঠাকুর খুব হাসিয়া উঠিলেন এবং - বুড়োঠাক্রুণকে বলিলেন-_“আপৃনি 
বাজার কর্তে শ্রীধরকে টাকা দিয়েছেন। শ্ীধর এ টাকা দিয়ে ধূপৃধূনা এনে জঠরানলে 
আঙ্ছতি দিচ্ছেন ।” 

সঁকণেই গ্রীধরের কাণ্ড দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন। ই্ীধরের তখন বাক্যটি নাই, বুড়োঠাক্রুণ 
ধার করিয়! বাজারের টাকা দিগেছিলেন, স্ৃতবাং ট্টাকা কি করিলে” বলিয়া! গালাগালি দিতে 
লাগিলেন। শ্ীধর আর আসনে না থাকিয়া লাফাইয়া৷ উঠিলেন এবং বুড়োঠাক্রুণের নিকটে যাইয়া 
বলিলেন, “হয়েছে, হয়েছে ; এখন চলুন, এত বেলা হয়েছে, আমার ক্ষুধা পায় না? খাবার দিন, 
গালিতে পেট ভরে না» . রে 
_. ঝুড়োঠাক্রুশ ভীবরের মাথা গরম বুঝিযা, তাড়াতাড়ি সঙ্গে লইয়া গিশ্া খাবার দিলেন। ক্ীধরের 
এই প্রকার পাগলামী প্রায় সর্বদাই দেখিতেছি। বুড়োঠাক্রুণের ঘাড়েই এ সকল উৎপাত উপদ্রব 
, অনেক লময় পড়িয়। থাকে । ভরের মাথাগরমের পাল্লায়, দিদিমার সহিষ্চতা ও দা দেখিয়| 
অবাক হইকেছি। ্‌ | 


বাপ 


আশ্বিন মান। 
মাঠাকৃরুণের সমাধিমন্দির | 


আশ্ষিন মাসের প্রথম ভাগে, মাতাঠাকুবাণীর দর্শন আকাঙ্ষায় খাড়ী গেণাম। বাড়ী হইতে 

মে আসিতে দশ বাঁর দিন বিলম্ব হইল। এদিকে দেখিতে দেখিতে পারদীয়। পুজা আসিয়া 
পড়িল। আফিম, আদালত, স্থল প্রনততির ছুট হইল। দণে দণে গুরুত্রাভা তগিনীগণ গেওাবিযায় 
আমিন আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিলেন। ঠাকুবকে দেখিয়। সকণেরই প্রাণে কত আনন্দ! মহাষ্টমীর 
দিনে মহামা়ার পুজা বহুকাল আমর! দেখি নাই। এবার ঠাকুরের ক্কপায় তারই ইচ্ছায় খ তিথিতে ' 
তগবতী যোগমায়ার অস্থি নূতন মন্দিবে প্রতিষ্ঠিত হইবে। মাঠাক্রুণের নিত্য নেবা পূজা এ তিথিতে 
আবন্ত হইবে। এ দিনের কল্পনা করিয়! এখন হইতেই আমাদের মনে কত আনন্দ! গুরুজ্রাতাদের 
সম্মিলনে, ঠাকুরের মাশ্রমে একমাত্র ঠাকুবকে লইঙ্গাই আমাদের নিত্য আননা ও মহোৎসব । এবার 
মহাষ্টরীতে দেশব্যাপী মহা আাননের দিনে, ঠাকুর আমাদেব স্নেহমক্ী মাতা যোগমায়াব স্থৃতি জাগাইঙ্কা 
তব শীতল বিমল আননদপ্রদ প্রচরণে সাজে পড়িয়া থাকিবার অবসর দিবেন। উঞহইতে 
আমাদেবও প্রতি বৎসর মহাষ্টমা তিথিতে মহামায়া ভগবতী যোগ্মীক়ার মহাপুজজা হইবে মনে করিয়া, 
গুরুত্রাতাভন্বীদেন কতই আনন্দ, কতই উৎমাহ! : . কাাদারারারঞ৬ ১: 

মাঠাকৃরুণের অন্তর্ধানের কিছুকাল পুর্বে, শীবৃন্দাবনে অবস্থানকালে, এক দিন ঠাকুর আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “দেখবে, এবাব গেগ্াবিষ্ুতজ্মবিলম্বেই শব, ঘণ্টা, কাসর পবাজিবে।' তখন একবার 
কল্পনাও করি নাই, যে ইহা মাঠাক্রুণেরই সমাধিমন্দিরে ঘটিবে। 

মন্দিরটি প্রস্তুত হইয়! গিয়াছে; ঠিফ নক্সার অন্থ্রূপ হয় নাই.। ঠাকুর, মন্দির দেখিয়া 
বলিলেন__“ভগবানের ইচ্ছায় য! হবে, তাতে কি মানুষের আর কোনও হাত আছে? 
নক্সা! মত প্রস্তুত কর্তে, রাজের! ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল, কিন্ত আর এক প্রকার 
হয়ে গেল। মন্দিরটি অনেকটা! বিষুমন্দিরের মত হয়েছে ।” 


মন্দিরপ্রতিষ্ঠাপ্রণালী । 


পঞ্চমী তিথিতে, সকালে নয়টার সময়ে ঠাকুব আমাকে বলিলেন _প্মহাহমীর দিনে প্রতিষ্ঠার 
: কাধ্যটি তুমি কর্বে। এ দিনে তোমার নিত্যকর্ণ মন্দিরে বসে কারো । চণ্ডীপাঠ ক'রে 
হোম ক'রো/তা হ'লেই হবে 1” | 
আমি বলিলাম-_“লমন্ত তরী কি হোম করিব? হোম কি যেমন কবিয়া থাকি, 
জেনই সিন নিত 


৮০ জী্রীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 

গন্ুর বলিলেন-_“সমস্তপ্্জী পাঠ ন! করেও হয়। যে হোম ক'রে থাক, তাই ক'রো, 
একশত আটটি আন্ছতি দিও” 

পাছে চণ্তীপাঠের সময়ে, প্রতিষ্ঠাকার্ষ্যে চণ্তীপাঠ ভুল হয়, এই আশঙ্কায় চণ্ডী আবৃত্তি আরম্ত 
করিলাম । ভাল দেখিয়া সুক্ষ বিষকাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া! রাখিলাম। এই প্রতিষ্ঠা কার্যে, দেখিতেছি, 
আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা ! জয় গুরুদেব! 

সপ্তমী তিথিতে, গ্রীমন্দিরের জমির মধ্যস্থলে পাকা চতুষ্ষোণ 'সিমেপ্ট করা কুণ্ডের ভিউ 
যোগজীবন প্রভৃতি গুরুজ্রাতারা৷ একটি কোটায় ভরিয়া মাঠাক্রুণের অস্থি স্থাপন করিলেন ; এবং 
তাহার নামাফিত সাদা "মার্বেল, প্রস্তরে আবৃত করিয়া, সিমেন্ট দিয়া পাকা করিয়া আঁটিয়া দিলেন। 
পরে উহার উপর একখানি জলচৌকি রাখিয়া, তছুপরি মাঠাক্রুণের ব্যবহৃত আসন,' বালিপ, বন্ত্রাদি, 
গদি আকারে পরিপাটারূপে সাজাইয়া, গৈরিক বসন দ্বার! আচ্ছাদন করিয়া রাখিলেন। তাহার 
একথানি “ফটো, এবং ঠাকুরের বেখ "নামত্রন্ষের* পট কল্য উহার উপর স্থপন কর! হইবে। 

নানা শ্রেণীর পত্রপুষ্পে মালা গাঁখিয়া, মন্দিরেব চতুর্দিক্‌ খেষ্টন করা হুইয়াছে। মন্দিবেব সিঁড়ির 

. ছই পার্খে দুটি কদলী বৃক্ষ রোপণ করিয়া, তাহার মূলদেশে ছুইটি পূর্ণ কুন্ত স্থাপন করা হইয়াছে। 

কল্য আঁধ্রপ্ীব, নারিকেল ও পুষ্পমার্লো উহা যথারীতি সাজান হইবে । সন্ধ্যার সময়ে আমতলায় 
সন্বীর্তন আরম্ভ হইল। এই কীর্ভনানন্দে রাত্রি নয়টা পর্যন্ত কাটাইয়া, আপন আপন আসনে 


যাই! আমরা খিল । 
মাঠাক্রুণের সমাধি-প্রতিষ্ঠা। 


মহাষ্টমীর দিনে অন্থদয়ে' বুড়ীগঞ্গায় কমান শর্ণাদি করিয়া আমিলাম। মালা, তিলক ধারণ 
করিয়া, ঠাকুরের শ্রীচরণে সাষ্টাঙগ প্রণাম করিয়া, সমাধি-প্রতিঠার অন্থমতি 
২এশে বিন, রবিবার ।  জইরা মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। কুতুবুড়ী ও মঙ্গলী প্রতিষ্ঠা কার্যের 
যাবতীয় বন্ত সংগ্রহ করিক্না দিতে লাগিল। দক্ষিণে মাঠাক্রুণের আসন রাখিয়া, পূর্্বাতিমুখে নিজ 
আসন পাতিয় বসিলাম। মাঠাক্রুণের “ফটো,-কে পুনঃপুলঃ প্রণাম করিয়া গদির উপরে উত্তরমুখ 
করিয়া স্থাপন করিলাম। প্নাম্রঙ্ষের পটখানিকেও এ প্রকার নমস্কার করিয়া, মাঠাক্রুণের 
'উপরেই রাখা হইল। মন্দিরের মেদেতে বালি সুসাই়া। হোমের অন্ত বিষ ও উডম্বর কাঠ তি 
দিক রাখিলাম। আতিপ তওুল, রস্তা, রক! ্রস্ৃতি দ্বারা সুন্বররূপে পুস্কত: কযা নৈবেস্ক 





উত্বকখানি আনা হইলে, হোমকুণডের ধারে উহা ওয়া 'রাধিলাম। পরে, আটমনান্তে করেকবার 


চি 


প্রাপাকাম..ও .কুস্তক করিয়া স্থিরভাবে মাঠাকুরাসীঝএি:*৭-- 2 টা ধা রাখিয়া, 
ইইলাম জপ করিতে লাগগিয্াম।  তৎপরে শির্িখাক গার জপ ক্লসী, বিধুগাজাদি. 





খনন ] তৃতীয় খণ্ড জী 
সবার মাঠাকুদ্গশমঞ শুঙ্গা কাগজ, কতো ও নামত্রদ্ের পট পরিপার্টারপে মালা, তুলসী, পুষ্প... - 
চন্দনাদি দিয়া সাজাইলাম। অনস্তর মহাষ্টমী পুজার লগ্মে শঙ্খ, ঘণ্টাধ্বনি করিয়া চত্তীপাঠ আবস্ত 
করিলাম। মন্দিরের প্রাঙ্গণে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর বাজিয়া উঠিল; এই সময়ে ঠাকুর ধীরে ধীরে মন্দিরের 
দ্বারে আসি়া দাড়াইলেন ্ অনিমেষ নয়নে ঠাকুর, মাঠাকুবাণীর ফটোর দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া, 
কয়েক শ্লোক চস্তীপাঠ গুনিস্বাই মন্দির হইতে নামিয়৷ পড়িলেন এবং ভাবাবেশে দক্ষিণে বামে হেলিয়া 
ছুলিয়া। মন্দির পরিক্রমা করিতে লাগিলেন। গুরুভাইভন্নীরা আনন্দধ্বনি করিয়া শঙ্খ, ঘণ্টা, ফাসর 
বাজাইতে বাজাইতে ঠাকুরের পশ্চ।ৎ পশ্চাৎ মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। মেয়ের! মুহ্মুন্ঃ 
হুনুধ্বনি করিতে আরম্ভ করিল। অল্প সময়ের মধ্যেই আমার চণ্ডীপাঠ শেষ হইয়৷ গেল। মাঠাকুরামীর 
ভ্চরণে পুষ্পাঞ্জনি প্রদান করিয়া, হোমাগি প্রজণিত করিলাম। বিশুদ্ধ গবাস্বত সংযোগে অধপ্থি্ 
বিষপত্র দ্বার হোম আরম্ভ করিলাম। এই সময়ে গুরুদেবের অদ্ভুত কৃপ! প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। 
হোমাগ্নি প্রজ্লিত হওয়া মাত্রই, উহা দক্গিণাবর্ত হইয়া! নানাবর্ণের শিখা বিস্তার করিয়া, মাঠাকুরানীর 
ফটোর অভিমুখে ধাবিত হইল। উজ্জ্বল তাত্রবর্ণ নখপবিমিত এক জ্যোতির্য় মৃত্বি, অতিশয় 
চঞ্চল ভাবে, সমস্ত অগ্নিতে হতম্ততঃ নৃত্য করিয়া, ক্ষণে অন্তর্ধান, ক্ষণে প্রকাশ হইতে লাগিলেন। 
মুত্তির দিকে দৃষ্টি কিছুতেই স্থিব রাখিতে পারিলাম না! অথচ অগ্নির যে দিকে ঢৃষ্টি পড়িতে লাগিল, 
তথায়ই বিদ্যুতের মত অত্যুজ্ণ চঞ্চনমুস্তি নৃত্য করিণে, করিতে, ক্ষণে প্রকাশ, ক্ষণে অস্তহিত হইতেছেন, 
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। সে মুর্তিটি আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া, আমার 'আনন্দের আর পরিসীমা 
রহিল না) আমি একেধারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। হোমকাধ্যে ১০৮টি আহুতিদান সম্পন্ন হইল। 
নৈবেস্ত মাঠাকুরাণীকে নিবেদন করিয়া দিয়া, আরতি করিলাম । পরে বারান্দায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিয়। মন্দির তে নামিয়। পড়িলাম । জন ঠাকুর, তোমাবই পঁয় ! তোমারই জয় || তোমারই য় || 

মধ্যাহ্ে সব্ৃবিধ সামগ্রী প্রস্তত করিয়া, পক্কান্ন দ্বারা মাঠাকুরামঈীর ভোগ দেওয়া হইল। প্রায় 
অর্ধঘণ্টা সমক্ শমন্দিরের দরজা! বন্ধ রহিল। ভোগ সরিলে, সকলে প্রসাদ পাইয়া পরম পরিতোব 
লাভ করিলেন। রা 

সন্ধ্যার সময়ে কুতুবুড়ী মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন। তৎপরে মন্দিরের প্রাঙ্গণে সন্কীর্তন 
আরম্ত ইইল। লকলে ঠাকুরকে লইয়! কীর্তনানন্দে মাতিলেন। কীর্তনের পর, ঠাকুর শ্বহন্তে হরির 
লুট বিলাইয়া, আপন আঁসনে যাইয়! বদিলেন। আমরাও স্ব স্ব স্থানে গিয়া বিশ্রাম করিলাম। 

হোম করিতে. করিতে শেষকালে অকন্মাৎ এক বিষম উৎপাত উপস্থিত হইগ্ছিল।- কাচ! 
সিমেন্টের উপর হোমার্সি প্রজলিত হওয়ায়, সিমেন্ট ফাটিয়া! চটাচট্‌ শব্ধে চটা উঠিয়া, জলন্ত করলার 
সহিত চতু্দিঝে ছুটির পড়িতে লাগিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষ্ধ এই যে, :সমব্য ঘরে ও. বারেদ্দারে 
অস্ত করলা গিয়া পড়িলেও, এক টুকর! সিমেন্ট বা! কয়লা, মাঠাকুরালি় অর্ক তফাৎ, আমন 
বা! আমার শরীতির জালিয় পদ্য. নাই |. 


৮ই পী্রীদদ্গুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


শক্তিপূজ। ও ভগবানের নরলীলা । 

নবমীর দিনে প্রত্যুষে ্জান তর্পণ করিয়৷ আসিয়৷ ঠাকুরকে প্রণাম 
করিতে গেলাম । 

ঠাকুর আমাকে বলিলেন__“তোমার নিত্যক্রিয়া মন্দিরে বসেই ক'রো, চণ্ডীপাঠ ক'রে 
হোম ক'রে 1” 
গত কল্য মন্দিরের মেজের চটা! উঠিয়া! গিয়াছে বলাতে, ঠাকুর বলিলেন-_প্মন্দিরের মেজেতে 
হোম না ক'রে, পিতলের যে একখানি বড় ধুনুচি আছে, তাতে হোম ক'রো 1” 

আমি বুড়োঠাক্রুণের কাছে চাহিয়! এ ধু্ুচি আনাইয়া! লইলাম। নাম, গ্রাণায়াম ও গায়ত্রী জপ 
“ কৰিয়া, গীতা ও চণ্ডী পাঠের পর হোম করিয়া, মাঠাকুরাণীর পুজা করিলাম। তৎপরে সাষ্টা্ 
- প্রণাম করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইলাম । বেল! ১২টার সময়ে মাঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। 
' “ভোগ দিয়া অর্ধঘণ্টা মন্দিরের দরজা বন্ধ রাখা আবশ্তক, ঠাকুর এইরূপ বলিয়া দিয়াছেন। 

সন্ধ্যার সময়ে পঞ্চপ্রদীপ, ধূনা, শঙ্খ, বন্ত্রাদি ছারা কুতুবুড়ী, মাঠাকুরাপীর আরতি করিলেন। 
শব্খ, ঘণ্টা, কাসরের ধ্বনিতে আশ্রম যেন নৃত্য কবিতে লাগিল। সন্ধ্যা আরতির পর, সকলে মিলিয়া 
আষতলার় সন্বীর্তন করিলেন। ঠাকুর হরির লুট দিলেন। 

(দশমীর দিনে ) মাঠাকুরাণীর পূজা নিত্যই এক নিক্পমে চলিল। আজ সতীশ, প্রীধর প্রভৃতি 
ঠাকুরের নিকট শক্তিপুজা, হূর্গাপুজা, মূর্তিপুজা বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 

আমি বলিলাম-_ঞ্ভ্রীরামচন্দ্র কি ছূর্গাপৃূজা করেছিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_“হা, করেছিলেন। এসম্বন্ধে বাল্মীকি রামায়ণে কোনও উল্লেখ নাই, 
কাপিকাপুরাণ প্রভৃতি অন্যান্য স্থানে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে ।” 

আমি বশিলাম__এজীরামচন্্র ত স্বয়ং তগবান্‌। তিনি ত সবই জানিতেন, সবই পারিতেন, তিনি 
আবার ছুর্গাপুজ। করিলেন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_”এ যে নরলীলা। এখানে জান! টানার, পারা না পারার কোন কথ! 
নাই। তিনি যদি পুর্ণবরদ্ষের স্যায়ই সব কর্বেন, তা! হলে আর অবতীর্ণ হলেন কেন? 
দেখানে থেকেই ত সব করতে পার্তেন। তাঁর আর অসাধ্য কি আছে ? ধার ইচ্ছাতে 
. শি স্থিতি প্রলয় হচ্ছে, তিনি মুহূর্তে কি না করতে পারেন? যখন তিনি যে উদ্দেশ্টে 
- খরতীর্ণ হন, তখন তিনি ঠিক সেইরূপই আচরণ করেন। লীলাসময়ে তীর জাপন মায়া- , 
জি ছাই নি আপনাকে আপনি আর রাখেন, যেমন গুটিপোক। আপন সুতায়. 
"আপনি আবদ্ধ হয়। ডীর জীলা কি বব বার সাধ্য আছে... প্ধ ভার রুপা । 


২*পে আশ্বিন, সোমবার । 


জন্দিন 1 . তৃতীয় খণ্ড ৮৩ 
আমি জিজ্ঞাস) করিলাম-_*ীরামচন্দ্র যে বালিবধ করেছিলেন, সে সম্বন্ধে অনেকে অনেক রকমের 
কথা বলেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন “তাঁদের কথায় কর্ণপাতও কর্‌তে নাই, অনিষ্ট হয়। হীরা সমস্ত শান্ত 
আগাগোড়া পড়েন না, বুঝেন না, তারাই ওরূপ বলেন। হীরা শাস্ত্রের কতক অংশ গ্রহণ 
করেন, কতক অংশ ত্যাগ করেন, তারা শাস্ত্র বিশ্বাস করেন না, নিজের মনোমত কথাই 
বেছে নেন মাত্র । তাঁদের আবার শান্ত্রালোচনা, শীস্তচর্চা কেন? শাস্ত্র বিশ্বাস করলে, 
আগাগোড়া সমস্ত শান্ত্রই বিশ্বাস কর্‌তে হয় । একটু ক'রে, একটু না কর্‌লে চল্বে কেন? 
শান্ত্রকর্তীরা কোন কথাই ত গোপন করে যান নাই, সমস্ত বিষয়েরই পরিষ্কার মীমাংস! 
ক'রে গেছেন। ' ছুদিশাগ্রন্ত, বিপন্ন, একান্ত শরণাগত, ভক্ত স্বত্রীবকে রক্ষা! কর্বার অন্ঠাই 
ষে খ্ট্ররামচন্দ্র, ভ্রাতৃদারাপহারী বালিকে বধ করেছিলেন, তাহা ত পরিষ্কাররূপে রামার়ণে 
লেখা আছে। কোনও শাস্ত্রগ্রন্থেরই আগাগোড়া সমস্ত বিষয় বিশ্বাস ক'রে না পড়লে, 
একটা অর্থবোধ হয় ন!। শ্রদ্ধার সহিত ধার! শাস্ত্র পাঠ না করেন, তীর! শান্ত না পড়ে, 
ইংরাজি পুস্তকে বাঘের গল্প, কুকুরের গল্প পড়লেই ত পারেন। শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস 
ক'রে না পড়লে, শাস্ত্র পড়া আর না পড়া সম/ন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_পব্রজগোপীরা যে ভগবতীর পুজা করেছিলেন, তাহা কি কোনও মুর্তি 
গড়ে? গোপীরা আবার শক্তিপূজা করলেন কেন ?” 

"ঠাকুর বণিলেন__শক্তিপৃজা না ক'রে কারও কি পার পাবার যো আছে? শক্তির 
কৃপা না হ'লে কিছুই যে হয় না। ব্রজগে।পীর! শ্রীকুষ্ণকে লাভ কর্বার জন্যই কাত্যায়নী 
পৃজা করেছিলেন। এখনও সেই প্রণালীমত ব্রজমায়ীরা প্রতি বৎসর কার্তিক মাসে, 
প্রাতঃস্নান করে, যমুনার কূলে বালি দিয়ে বেদি প্রীস্তত করেন এবং তাতে কাত্যায়নী 
পুজ। করেন। এই পদ্ধতিতে কোন প্রকার মুক্তি স্থাপন হয় না ুর্তিপুজার বনু প্রণালী 
আছে। বেদীতে পুজা! করা বা যন্ত্র একে পুজা করা এই মুক্তিপৃজ্জারই প্রকারভেদমাত্র।” 

আমি ধিজ্ঞাস। করিবাম-_স্হর্গা ও কালী একই ত শক্তি) কারও পুজা রাত্রিতে, আবার কারও 
পুজা দিনে কেন?” 

শুর বলিলেন--প্ক্তিপূজা। ছত্্রমতেও হয়, আবার বৈদিকমতেও হয়। কালীপৃজা 

তস্ত্রমতে রাত্রিতে হয়, আর ছুর্গাপূজ! বৈদিকমতে দিনে হয়। হিমালয়ের থরে প্রাথমে 
শ্টামবর্ণা দবিভুজ! কালী জন্ম গ্রহণ করেন, তার পরে পার্বতী 1” | 
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ত্রঙ্গজ্ঞান ও অবতারতত্ব। 

আজ একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন-_পনিগ পরব্রঙ্মই কি আবার সাকার হ'য়ে লীল! 

করেন? মহাপ্রণয়ে এই সমত্তই কি সেই পরব্রদ্ষে লীন হয়?” 
ঠাকুর বলিলেন__“হা, মহা প্রলয়ে কিছুই আর থাকে না। ক্ষিতি, অপ তেজ, মরুত, 
ব্যোম, চন্দ্র, সূর্যা, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, মনুস্যু, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ যা কিছু সমস্তই 
অয় ব্রহ্মেরই পরিণাম। ব্রক্ষছাড়া আর কিছুই নাই। শ্রুতিতে বলেছেন__ঘতে! বা 
ইমানি তৃতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, য প্রয়্ত্যাভিসংবিশম্তি তদেব ত্রন্ধ ত্বং বিদ্ধি 
দেদং যদিদমুপাসতে ॥' “যাহা হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে" ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু “যাহা! 
কর্তৃক হইয়াছে, এইরূপ বলেন না। পঞ্চমীতে রেখে গিয়েছেন ; করণার্থে তৃতীয়! করেন 
নাই।, “যাহা হইতে” যেমন মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বর্ণ হ'তে কুগুল, সমুদ্র হ'তে তরঙ্গ 
ইত্যাদি। মৃত্তিকা এবং ঘট একই বন্ত,স্বত্তিকারই এক প্রকার পরিণাম ঘট, স্থর্ণেরই 
এক প্রকার পরিণাম কু গুল, এবং সমুদ্রেরই এক প্রকার পরিণাম তরঙ্গ । তা হলেও 
ঘটকে মৃত্তিকা এবং তরঙ্গকে সমুদ্র বললে হবে নাঃ ঘটই বল্‌তে হবে, তরঙ্গই বল্‌তে 
হবে। সেইরাপ বক্ষ অদ্বয়, আর চরাচর অন্ত ্ঙ্গাণ্ড তীরই পরিণাম । তাই এই প্রকার 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন; “কুন্তকার এবং ঘট" এই প্রকার দৃষ্টান্ত তার দেন নাই। যত 
কিছু সমস্তই ব্রহ্ম । পৃথিবা, চন্দ্র, ূরধ্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পশু, পক্ষী, কীট, পত্স, বৃক্ষ, লতা, 
আর এই লাঠিখানি, মালাটি, এই অস্থি, মাংস, আমি, সবই ব্রক্ম । ইহাকে ই বলে ব্রজ্মজ্ঞান। 
এই অয় ব্রক্মজ্ঞান হ*লেই সগুণ ব্রক্মতন্ব বুঝতে পারে। নিগুণ অন্বয়তন্ব স্ফৃত্তি না 
হ'লে, সগুণ সাকারতন্ব বুঝবার কি সাধ্য আছে? সাকার কি এমনই সোজা কথা? 

শ্রীমস্তাগবতে বলেছেন-_ 
“বস্তি তত্ত্ববিদ স্তববং যজ্ভ্ঞানমঘয়মূ। 
ত্রক্ষেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥৮ 

এই নিগুণ পরত্রহ্ষই আবার সাকার হুয়ে লীলাকর্ছেন। কাক ভূশুত্ীর পর্যন্ত সংশয় 
জন্মেছিল | “সই নিগুগ পরক্রহ্ষই কি এই" দশরথতনয় শ্রীরামচত্ত্র? তিনিই কি এই 
অধোধ্যায় দশরথের ঘরে? এক দিন প্রীরামচন্্ আঙ্গিনায় হাতে কারে খাবার খাচ্ছেন; 
: কর্ণিকা মাটিতে পড়ছে, আবার তা কুড়িয়ে নিচ্ছেন। কাক তুশুত্তীকে দেখে প্রীরামচঞ্জ 
একটু হেলে ধর্বার জন্ত প্রীহস্ত বাড়ালেন, ভুশুী.ভয়ে পলাল। কিন্ত হাত তার 
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পেছনে পেছনে চল্ল। কাক ভুগুণ্তী সমস্ত ব্রন্ষাণ্ড ঘুরতে লাগলেন, শ্রীহস্ত তার 
পেছনে পেছনে । অবশেষে আর কোথাও স্থান না পেয়েঃ পুনরায় দশরথের আঙ্গিনার 
সেই স্থানেই এসে উপস্থিত হলেন। তাঁকে দেখে রামচন্দ্র একটু 'হাস্লেন। তখন 
ভূশুত্তী শ্রীরামচন্দ্রের মুখের ভিতরে প্রবেশ কর্লেন। দেখ্লেন-_-অনন্ত ব্রক্ষাণ্ড, লোক, 
লোকান্তর, চতুর্দশ ভূন, সমস্ত রামচন্দ্রের স্্রীমুখের ভিতরে বর্তমান । কত ব্রক্ষাণ্ডে, 
এইরূপ কতশত রাম, 'লীলা কর্ছেন। নিজেকেও ভূশুগ্ডী এরূপ একস্থানে দেখলেন । 
এ সকল দেখে ভুশুগ্ডী ত অবাকৃ। শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার একটু হাস্লেন, ভুশুপ্তী 
অমনি মুখ হ'তে বা*র হয়ে পড়লেন। প্রত্যক্ষ এ সমস্ত দেখলেন, তথাপি সন্দেহ 
দুর হলো না। তখন শ্রীরামচন্দ্র তাকে কৃপা করলেন; অথয় ব্রহ্মতত্ব ও সগুণ সাকার 
লীলাতত্ব তীর ক।ছে প্রকাশ হ'ল। তখন ভূশুগ্তী সমন্তই বুঝ্লেন। খগুপ্রলয়ে একটি 
ব্রহ্মাণ্ডের লয় হলেও, অসংখ্য ব্রক্ষাণ্ড থেকে যায় ; কিন্তু মহাপ্রলয়ে আর কিছুই থাকে 
না, একমাত্র ব্রহ্মই থাকেন। ব্রদ্ধ ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তই যখন নাই, তখন কিছু আর 
থাকে না, এরূপও বলা যায় না, থাকে এরূপও বলা যায় না। ব্রহ্ধ নিত্য, সুতরাং 
সমস্তই নিত্য ৮ . 

এ সকল উপদেশেব পর নানাপ্রকার গল্প আরস্ত হইল। পাগলা প্রীধর হালিতে হাসিতে 
ঝলিলেন-_-্ব্রহ্মকে জানিয়াছি, তাহাও নহে, ব্রক্গকে জানি নাই তাহাও নহে) এই কথার অর্থ ধিনি 
জানিয়াছেন তিনিহ ব্রহ্মকে যথার্থ জানিয়াছেন। উপনিষদের এই কথা! প্ট্ধর এ সময়ে বলাতে সকলে 
হাসিয়া উঠিলেন। 

ভগবানের নরলীল! । 

জিজ্ঞাসা করিলাম__*পরমেশ্বরকে ত সকলেই বিশ্বাস কবে; তবে তিনি সংসারে যখন অবতীর্ণ 
হন, তীকে ধরা যায় না কেন?» - 

ঠাকুর বলিলেন_-“অনাদি অনন্ত চৈতন্যম্বরূপ পরমেশ্বর সর্বত্রই রয়েছেন, এইরূপ 
ব্রশ্মজ্ঞাণে তাঁর উপাসনা করা, ধ্যান কর! সহজ। সাধকের! প্রথম এই ক্রক্মাানেই 
উপানন! করেন। অবতারতত্ত্ে, লীল/তত্বে বিশ্বাস অনেক পরে । বিনি ঠিক আমাদেরই 
মত খাচ্ছেন, দাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, রোগের যন্ত্রণায় “আহা উন্ন, গেলামরে, মলাম্রে, 
চীৎকার করে ছট্ফট্‌ করছেন, শোকেতে অস্মির হ'য়ে “কোথা গেলরে, কোথা 'গেলে 
পাবরে' ক'লে, কেঁদে কেঁদে দেশ দেশান্তরে পাগলের মত থুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও ক্ষুধার 
কাতর হচ্ছে, কখনও ব! পিপাসায় 'অস্মির হচ্ছেন, ইনিই সেই সর্ববশক্তিমান্‌, সর্বব্যাপী! 
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আনন্দময়, চৈতন্যস্বরূপ পরমেশ্বর, ইহা মনে করা, বিশ্বাস কর! কি তামাসার কথা! 
তিনি ধাঁকে দয়া করেন, সেই মহা ভাগ্যবান্ই মাত্র তাকে বুক্‌তে পারেন, না হ'লে 
কারোই সাধ্য নাই। স্বয়ং ব্রহ্মার পর্যন্ত এতে সংশয় হয়েছিল। ব্রদ্ধা ভাব্লেন--এ 
কি কখনও সম্ভব ! যিনি মাঠে মাঠে হৈ হৈ ক'রে গরু চরাচ্ছেন, রৌদ্রে কাতর হয়ে 
গাছতলায় যাচ্ছেন, বৃষ্টিতে পাহাড়ের আড়ালে ড়াচ্ছেন, খেলায় হেরে গিয়ে রাখাল- 
বালকদের কাধে নিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে লাফালাফি ছুটোছুটি কর্ছেন, কখনও কাদায় 
পড়ছেন, আছাড় খাচ্ছেন, আবার চুরি ক'রে ভয়ে জড়সড় হ'য়ে পালাচ্ছেন, ইনিই কি 
সেই পুর্ণবন্ষ সনাতন গোলোকবিহারী শ্রীকৃষ্ণ, এই গোকুলে? আচ্ছা, দেখা যাক্‌।” 
এঁই ভেবে তিনি, অকল্মা গোবতুস, রাখালগণ, বেণু, যষ্টি, ইত্যাদি সমস্ত হরণ ক'রে, 
পর্বধতের এক গুহায় লুকায়ে রাখলেন, দরজায় একখানি পাথর চাপ! দিয়ে চ'লে 
' গেলেন। শ্রীরুষণ ব্রক্মার কর্ম্ম বুঝে, তৎক্ষণাৎ যুহূর্তমধ্যে নিজেই গোবশুস, রাখালবালক, : 
বেগ, যষ্টি, শিক্গা, সিকা, হাড়ি, লাঠি সমস্তই হলেন; কেহই বিন্দুমাত্র জান্তে পার্লেন 
না। বলরাম সেদিন গোষ্ঠে যান নাই; বসগণের প্রতি গাভীগণের, সম্ভানদিগের প্রতি 
গোপীগণের পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর নেহ ভালবাসা দেখে বলরাম ভাবলেন, “এ কি? 
এমনটি ত পুর্বে আর কখনও দেখি নাই। এ যে সমস্তই অদ্ভুত দেখুছি ৮” তিনি কিছু 
স্থির করতে না পেরে ধ্যানে বস্লেন ; সমস্ত তখন তিনি জান্তে পার্লেন। একটি 
বতসর এই ভাবে চলে গেল; পরে ক্রক্ষা এসে দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত নিয়ে পুর্বেবেরই 
মত লীলা কর্ছেন। তখন ব্রহ্মা! পর্ববতগুহায় যেয়ে দেখলেন, তিনি যে ভাবে এ সব 
রেখে গিয়েছিলেন, ঠিক সেই ভাবেই সমস্ত রয়েছে । ব্রক্ষা একবার পর্ববতগুহায়, আর 
একবার গোষ্ঠে ছুটোছুটি কর্তে লাগলেন; পরে একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে কৃষ্ণের চরণে 
এসে পড়লেন ও স্তব কর্তে লাগলেন --“প্রভো! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি 
অবোধ । সন্তান জননীর কোলে থেকে কত অত্যাচার করে, লাথি মারে, তাতে কি জননী 
ধু্রাধ করেন ? তুমিই ধন্য! ধন্য ব্রজবাসিগণ 1:এই ব্রজের বৃক্ষ লঙাও ধন্য 1 কারণ তারা 
£ডামার ও “ব্রজবাসীদের চরণধুলির স্পর্শ পায়.। দয়! ক'রে আমাকে তোমার ব্রজ্ের 
ক্ষ লঙ। ক'রে রাখ।' গ্রশ্থাদিতে যেমনটি লেখা আছে, পরীবষ্ষারনে নিম বাস কর্লে 

মে ক্রমে ত৷ প্রত্যক্ষ করা .যায়। ভগবাসের নরলীলা,. তীর কৃপা. লা হ'লে, আক্ষা 
খিক শিবের বুঝ বার যো নাই; -দাগুষের আর. কা কি?» 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_প্নক্গে থাকিয়া ত দেখি, সন্দেহ পদে পদে । এর উপায় কি? বিশ্বাস 
বাহলে ত নিস্তার নাই। . 

ঠাকুর বলিলেন-_“সংশয়ও হয় আবার বিশ্বাসও হয়; সবই তার ইচ্ছায়। শাক্যসিংহ 
বখন সংসারে এলেন, এক দিন বাড়ীর বাহির হয়েই জরা, মৃত্যু, পীড়!র দৃশ্ট দেখে অকস্মাৎ 
বিষম বৈরাগ্য হ'ল। তিনি গৃহ ত্যাগ কর্ুলেন। ছয় বসর কাল একটানা কঠোর 
তপস্তা ক'রে একেবারে স্থাথুর মত হ'য়ে গেলেন। কিন্তু যা চান, তা লাভ হ'ল না। 
তিনি নিরাশ হয়ে আসন হ'তে উঠে পড়লেন; একটি শবের বস্ত্র পেয়ে তা পর্তে 
উদ্ভত হ'লেন। দেবতার! এ বস্ত্রধানা ধুয়ে এনে দিলেন। বুদ্ধদেব ক্ষুধিত ছিলেন, 
আহার কর্তে ইচ্ছা কর্লেন। সেই সময়ে অভুক্ত অতিথিকে ভোজন করাবার অন্য 
হৃজাতা লোক পাঠালেন; সে খুঁজে কোথাও লোক পেল না, একমাত্র বুদ্ধদেবকে দেখতে 
পেল। স্তৃজাতা শাক্যসিংহকে একটি '্ববর্ণ বাটিতে মিষ্টাম্ম ভোজন করতে দিলেন । 
নিরঞ্জন নদীতে ধড়ায়ে শাক্যসিংহ মিষ্টান্ন ,খেতে লাগৃলেন.। দেবতারা তখন তার 
চারি দিকে ঘিরে দাড়ালেন । কিন্তু শাক্যসিংহের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত যে পাঁচজন শিষ্য 
ছিলেন, তারা শাক্যসিংহকে মিষ্টান্ন ভোজন কর্তে দেখে, পরস্পর বলাবলি কর্তে 
লাগৃলেন__ “দেখেছ ভাই ? এ বেটা বিষম ভণ্ড ; এইরূপে মিষ্টান্নই খায়, কিন্ত আমাদের 
জানিয়ে খায় না। চগ্ল, এই ভণ্ড বেটার সঙ্গে থেকে আর কিছুই লাভ নেই ।” এই বলে, 
লামান্য কারণে খটকা লাগাতে, ভার! সকলে চ'লে গেলেন। শাক্যসিংহ, ভোজনান্তে 
স্থজাতাকে বল্লেন, ভিন্সি, মিষ্টান্ন খেয়েছি, এই বাটি কি কর্ব?” স্থৃঙাত| বল্‌্লেন--. 
“মিষ্টাল্সের সহিত বাটিও তোমাকেই দিয়েছি।” .শাক্যসিংহ তখন সেই বাটি নদীমধ্যে 
নিক্ষেপ করলেন? ' দেবগগ তখন উহ! হইতে প্রসাদ পেতে লাগলেন। ভোজনাস্তে, 
শাক্যসিংহ অভীষ্টলাভের নিমিত্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ক'রে, বোধিক্রমতলে বস্লেন। অন্তরের 
সমস্ত রিপুঞ্চুল পরান্ত হ'ল, বাসনা কামনা একেবারে লয় পেল, বোধিসত্ব তার মধ্যে 
প্রবেশ কর্লেন, তিনি বুদ্ধ হ'লেন। বুদ্ধদেব অবতার, কিন্তু আপ্মবিশ্মৃত ছিলেন। তিমি 
বোধিসত্ব লাভ ক'য়ে ভাবলেন; এ বস্ত কাকে দেই ;, তখন সেই পাঁচটি শিষ্যের কথা মনে 
হল। তাদেরই এ বন্ত দিবার জন্য তিনি চল্লেন। পথে ঘাটমাঝিকে নদীপার 
বলায়, সে পরসা৷ চাই । পড়! নাই, গন সহর্েদাত্রেই দেখলেন অপর পারে পৌঁছেছেন 
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কাশী যেয়ে সেই পাঁচজন শিষ্যকে দেখতে পেলেন ; তারাও দূর হ'তে বুদ্ধদেবকে দেখতে 
পেয়ে, পরস্পর বল্‌্তে লাগলেন, “আরে ভাই, এ দেখ, সেই ভণ্ড বেটা! আবার সেই 
বেটা এদিকে আস্‌ছে ! ওর সঙ্গে আমরা কোনও আলাপই করব না।” কিন্তু বুদ্ধদেব 
যখন তদের কাছে উপস্থিত হলেন, তখন তীর! খুব সসন্ত্রমে ভস্তির সহিত আদর 
অভ্যর্থনা কর্লেন। তীর প্রভাকে ত আর কারও অগ্রাহ্য কর্বার সাধ্য নাই। 
বুদ্ধদেব তখন তাদের কৃপা করলেন এবং বল্‌্লেন_-তোমরা এই বস্ত্র প্রচার কর। 
তারাও এ আদেশ শিরোধাধ্য ক'রে সকলকে সন্ন্যাসী করলেন । ভগবান যখন যা করতে 
আসেন, তা না করে যান না। তিনি যাদের ধরেন কখনও তাদের ছাড়েন না । তিনি 
না ধরুলে মানুষের কি সাধ্য যে তাকে ধ'রে থাকে ? মানুষের কিছুই ক্ষমতা নাই তার 
কৃপাই সার।” 


/শ্রাদ্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা । 


আমাদের একটি গুরুত্রাত। ( পার্বতী বাবু), ঠাকুরকে আমতলায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_“শ্রান্ধের 
নিমস্রণ খাইলে কি কোনও অনিষ্ট হস ? আমাদের ত প্রায়ই শ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ হয়ে থাকে 1 

ঠাকুর বলিলেন-_*শ্রান্ধে আহার করলে বিশেষ অনিষ্ট হয়ে থাকে, ভক্তিভাব একেবারে 
নষ্ট হয়ে যায়। শ্রান্ধান্ন ভোজন করলে সকল প্রকার দছুক্বার্ধ্যই তাহা দ্বারা সন্তব 
হ'তে পারে।” 

এই বলিয়া ঠাকুর কিছুকাল পূর্বের একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। ঘটনাটি ঢাকা হইতে কয়েক 
ঘণ্টার পথ তফাৎ মুন্সিগঞ্জে ঘটিয়াছিল। 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__«কিছু দিন হ'লো, একটি ভাল সন্ন্যাসী এই পথে চন্দ্রনাথ 
যাইতেছিলেন। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মুন্সিগঞ্জে পোঁছিয়া, একটি ত্রাঙ্মণের বাড়ীতে 
আশ্রয় নেন। ব্রাক্ষাণ খুব ভক্তি শ্রদ্ধা! ক'রে, নিজের ঠাকুর ঘরের বারেল্দায় তার থাক্বার 
স্থান ক'রে দিলেন। সন্ন্যাসী নিজেই রাঙ্গা ক'রে, তোজনান্তে বিশ্রাম কর্লেন। 
্রাঙ্মণের বাড়ীতে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি সেই ঠাকুরকে খুব ভক্তি করতেন, 
অনেক সোগার গহন! দিয়ে সাজিয়ে রাখতেন। স্গ্যাসী, সন্ধ্যা-সারতির সময়ে 
সে..রঁফষল দেখে, খুব আনন্দ প্রকাশ করুলেন।: শেক্ছ- রাক্তিতে ভিনি সেই সকল 
পিট ঠাকুরের অঙ্গ হ'তে খুলে নিয়ে, চম্পট দিলেন। সকালে ব্রাহ্মণ” উঠে দেখলেন, 
সী নাই। ভাক্‌লেন, "উদাসীন সন্যানী, ধের ত কোন লৌক লৌকিকতা! নাই. 
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ইচ্ছে হয়েছে, চলে গ্রিয়েছেন।” ব্রাঙ্মণ স্মানান্তে ঠাকুর পূজা কর্‌তে ঠাকুর বরে 
যেমন প্রবেশ কর্লেন, -দেখুলেন, ঠাকুরের গায়ে সোণার গহনা নাই। দেখে ড 
একেবারে অবাকৃ। তখন সন্ন্যাসীরই এই কর্ম্ম বুঝে, গ্রামের সকলকে খবর দিলেন ; 
সকলে চারিদিকে চোরেক্প অনুসন্ধানে লোক পাঠালেন। এদিকে সন্যাসী গহন! নিয়ে, 
শেষ রাত্রি থেকে উর্ধপ্থাস্ে দৌড়িতে দৌড়িতে, বেলা অপরাহ্থে একটি স্থানে বৃক্ষতলে 
বিশ্রামার্থে বস্লেন। একটু পরে, স্থির হ+তেই, হঠাৎ তার মনে হ'লো, 'জাল, এ কি 
করলাম 1 তখন মাথ! কপাল চাপ্ড়ে হাহাকার করতে লাগৃূলেন। তশুক্ষণাৎ আর 
বিলম্ব না ক'রে, আবার সেই ত্রাক্ষণের বাড়ীর দিকে দৌড়িতে লাগলেন । জন্নযাসী তথায় 
পেঁছিবামাত্রই, সকলে নানা প্রকার গালিগালাজ কর্তে লাগ্লেন। সন্ন্যাসী গহনার 
পুলি সম্মুখে রেখে বল্লেন, “আপনারা একটু আমাকে শ্মির হ'তে দিন ; আপনাদের 
সমস্ত গহনাই আমার কাছে পাবেন। পাড়ার দশটি ভন্রলোককে এখানে ডেকে নিয়ে 
আন্ন, আমার কিছু বল্বার আছে; সকলের সাক্ষাতেই গহনা দিব” ক্রার্গাণ তাই 
কর্লেন। গ্রামের দশটি ভদ্রলোক এলে, সন্ন্যাসী সকলকে বল্লেন, “দেখুন, আপনাদের 
সকলের সাক্ষাতে এই ব্রাহ্মণকে আমি কয়টি কথ! জিজ্ঞাসা করচি, ইনি আমার কথাগুলির 
যথার্থ উত্তর দিবেন। ছেলে বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে, এই বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত আমি দেশে 
দেশে পর্য্যটন ক'রে কাটাচ্ছি, এরূপ ছুণ্মতি ত আমার কখনও হয় নাই। এত কাল 
তজ্জন সাধন ক'রে যা কিছু আমি লাভ করেছিলাম, আপনার গৃহে একবেলা মাত্র অল্প গ্রহণ 
ক'রে, আমার সে সমস্ত নষ্ট হয়ে গেছে। আমি জীবনে কখনও কারও এক কপর্দক 
চুরি করি নাই। আপনার অস্্ গ্রহণের পর, অকল্মাৎ আমার এই ছুন্্মতি হ'লো৷ কেন ? 
ভাল, জিজ্ঞাস! করি, আঁপনি আমাকে যা রান্না করতে দিয়েছিলেন, তাতে কি চোরের 
কোন প্রকার সংশ্রব আছে? একবার অনুসন্ধান ক'রে দেখুন দেখি ।' ক্রাক্ষণ গৃহে 
. প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধানে জান্লেন__চীল, ডাল, স্বতাদি যা তিনি বজমানের বাড়ী হতে 
পেয়েছিলেন, তাই সঙ্গ্যাসীর সেবাতে দিয়েছিলেন । নন্নযাসীকে ত্রাক্মণ এরূপ বলাতে, 
সঙ্গ্যাসী জিজ্ঞাসা কর্লেন--'আপনি যজমানের বাড়ী কি কাধ্য ক'রে এ সকল জিনিস 
পেয়েছিলেন ? শ্রাঙ্ষপ বল্লেন, “কেন ? শ্রান্ধ করিয়ে পেয়েছিলাম । তাই আপনাকে 
দেওয়া হয়েছিল. সন্্যাসী চম্‌কে উঠে বল্লেন-শ্রাদ্ধান্স দিয়েছিলেন ? আচ্ছা, শ্থার, 
আদ্ধ করেছিসসৈন সে কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল 1" ..তখন গ্রামের সকল ভল্পলোকই) 


৯০ ৃ পরপ্রীসদগুরুসঙ্ ূ [ ১২৯৮ সাল 


 ৰল্লেন--'বাবাজী, তার কথা আর জিজ্ঞাসা কর্বেন না। অমন ভয়ানক চোর আর 
এদেশে জন্মেছে বলে আমরা কখনও শুনি নাই। এদেশের লোক তার নামে কীপ্ত, 
সে কয়েকবার জেলও খেটেছিল ।” 

সাধু বলিলেন_-“দেখুন, সেই চোরের শ্রাদ্ধের অন্নগ্রহণেই আমার এই সর্বনাশ । এই 
আপনাদের গহন! নিন, এখন আমার আর চন্দ্রনাথ যাওয়া হবে না। আমার সমস্ত নষ্ট 
হ'য়ে গেছে। এক মাস কাল আমাকে চান্দ্রায়ণ ক'রে প্রায়স্চিন্ত কর্‌তে হবে ।+ গ্রামের, 
সকলে তখন তাকে যত্ব ক'রে রেখে, চান্দ্রাযণের জোগাড় ক'রে দিলেন । সাধু এক মাস 
মুহ্িগঞ্জে থেকে চন্দ্রায়ণ ক'রে চলে গেলেন। শ্রাদ্ধান্ন অতি বিষম জিনিস। খেলে 
আর রক্ষা নাই ; ভক্তির দিক একেবারে নষ্ট হয়ে ঘাঁয়।” 
_ ঠ্কুরের কথা শুনিয়া! আশ্চর্য বোধ :হইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_্্ান্ধান্ন ত শ্রান্ধের 
সময়ে যাহা কিছু প্রেতকে দেওয়া হয়, এই জানি। প্র শ্রান্ধবাড়ীর চাল, ডাল দুষিত হয় 
কেন ?” 

কর বলিলেন-_-শ্রাদ্ধসময়ে প্রেতকে আহ্বান করা হয়। এ প্রেতের দৃষ্টি যে সকল 
বস্ততে পড়ে, সে সমস্তই প্রেতের উচ্ছিষ্ট হয়ে যায়। এই জন্য শ্রাদ্ধবাড়ীর কোন বস্তই 
খেতে নাই, খেলে এ প্রেতের উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয় 1» 

পার্বতী বাবু বলিলেন__“তা৷ হ'লে আমরা যজমানের বাড়ী শ্রাদ্ধ করাইয়া আর কিছু কি নিব না? 
্রান্ধের ভোজ্য গ্রহণ, এই নিম্নম ত চিরকালই পুরোহিতদের ভিতরে চলিয়া আসিতেছে ।” 

ঠাকুর বলিলেন--“ভোজ্য নিবেন না কেন? তবে উহার ব্যবহার নিজেদের কর্তে 
নাই, বিক্রয় ক'রে ফেল্তে হয়|» 

আমি বলিলাম-_প্নি থরিদ করে নিবেন, তাকে ত উচ্ছিষ্ট বন্ধই গ্রহণ কর্‌তে হবে ।* 

ঠাকুর বলিলেন_-দনাঁ, ধিনি মুল্য দিয়ে নিবেন, তিনি পবিজ্র বস্তই নিবেন।' কিব্যং' 
মূল্যেন শুদ্ধতি।' মূল্য দিয়ে নিলে ওসব জিনিস পবিত্র হয়, কোন দোষই থাকে না। 
ধিনি বিক্রয় করেন, এবং ধিনি ক্রুয় করেন, কারও ক্ষতি হয় না ।» 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--্রা্ধে ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবার ব্যবস্থা ত সকল সরবীজেই আছে। 
শান্ত্রেরও ইহাই বিধি বলিয়া শুনিয়াছি। শ্রান্ধবাড়ীতে সকলেই ত নিমন্ত্রণ খায় ।* 

ঠাকুর বশিলেন--““শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাবে না কেন? শ্রান্ধদিনে জীঙাবাড়ীডে' কিছুই 
খেতে নাই। আরা্ষণভোজনাদি এ দিনে ত হয় না।» 

আদ্ধদিনে ত্রেতকে আহ্বান. করাতে প্রেতের রী 


আশ্িন ] তৃতীয় খণ্ড. ৯১ 


হয় বলিয়া, শ্রাদ্ধবাড়ীতে ভোজন নিষেধ। প্রেতের কল্যাণার্থে ব্রাঙ্মণাদি ভোজন যে 
সময়ান্তরে হয়, তাহাতে প্রেতের আহবান নাই, উচ্ছিষ্ট সম্ভাবনাও নাই। 
ঠাকুর এই প্রকারের আরও অনেক কথা বলিলেন। 


অপঘাঁতে স্কৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উৎপীড়ন। 


বরিশাল জেলার অন্তর্গত কোনও ভদ্রপল্লীর কারস্থবংশোত্তব একটি বালক, কিছুকাল হয়, ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করিয়াছে। দীক্ষা গ্রহণের পরই ইহাব ভজননিষ্ঠা, ঠাকুরের প্রতি শ্বাভাবিক 
টান এবং সরলত। দেশিয়! অনেক সময়ে বিস্মিত হইয়াছি। এক দিন ঠাকুবের নিকট আসিয়া সে 
বলিল---“গৌসাই, সত্যই তুমি আমাদের উদ্ধার কর্‌বে ত ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“তোমাদের উদ্ধার না হলে আমার ত নিষ্কৃতি নাই । দেখ না, রাখাল 
সমস্ত গরু নদীর পাড়ে একত্রিত ক'রে, একটি একটি ক'রে সকলগুলিকে পার ক'রে 
দেয়) পরে শেষ যেটি থাকে, তার লেজ ধ'রে নিজে পার হয়। আমিও তোমরা সকলে 
পার হ'লে, শেষটিকে ধরে নিজে পার হব।” 


গুনিতেছি কিছুদিন্যাবৎ নানাপ্রকার অলৌকিক কার্য ও অস্বাভাবিক ব্যবহার আমাদের এই 
গুরুভাইটির দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছে । মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে বলিয়া, অভিভাবকের! তাহাকে নাকি 
দোতাল! ঘরে বন্ধ করিয়া রাখেন। সে তথা হইতেই রাস্তায় লাফাইয়! পড়িয়া, বিন্দুমাত্র আঘাত 
না পাইয়া, অনায়াসে এক দিকে ছুটিয়া পলাইয়। যায় । আবার কখনও বা কোঠ৷ ঘরে বন্ধ করিয়! 
বাহিরে শিকল দিয্লা আসিবার পর দেখা গিয়াছে, সে রাস্তায় আসিয়! বেড়াইতেছে, শিকল খোলা 
রহিয়াছে । সাধনপ্রভাবে সে অন্কুত শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয্বাই এতদিন আমাদের সংস্কার ছিল। 
কিন্ত এখন দেখিতেছি অঙ্গ প্রকার । গেপ্ডাবিয়া-আশ্রমে আসিয়া এখন সে বিষম উৎপাত আরস্ত 
করিয়াছে। উপস্থিত তার অসীম ছুঃসাহস, অনাচার ও অত্যাচার দেখিয়া সকলেই অস্থির। কয়েকদিন 
যাবৎ তার মান্ধুয খুন করিবার ঝেণক চাপিয়াছে। আশ্রমে এখন কাহারও স্থির হইয়। চোখ বুজিন্বা 
নিশ্চিন্তভাবে বসিবার উপায় নাই; সকলেই তার ভয়ে সণঙ্ক । ঠাকুরের নিকটে সে কখনও যায় না। 
দূর হইতে সে গঠ্রাকুরকে দেখিতে পাইলে কখনও বা ভয়ে কাপিতে থাকে, কখনও ্তব স্ততি করে, 
আবার কখনও, নানাপ্রকার অঙ্লীল ভাষায় ঠাকুরকে গালাগালি করিয়া, ইষ্টকাদি ছুঁড়িয়া তাহাকে 
মারিবারও চেষ্টা করে। নিয়তই উহাকে চোখে চোখে রাখিতে হয়, এ এক বিষম উৎপাত। নির্জন 
পাইয়া ঠাকুরকে জিক্ঞাস। করিলাম-_“কপ্মাৎ এ ছেলেটির এই দশা! ঘটুল কেন? কিছুকাল পুর্যো 

ভঞ ভালমান্ুয ছিল ?” 
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ঠাকুর বলিলেন_-দএকটি প্রেত ওকে আশ্রয় করেছে । এখন ওর পমন্ত কার্যই এ 
প্রেতদ্বারা হচ্ছে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“প্রেত উহাকে ধরল কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“ওর পূর্ব পুরুষ কোনও ব্যক্তি, একটি ধনী ভদ্রলোকের জঙ্গে চন্দ্রনাথ 
বাইতেছিলেন। এ ভদ্রলোকটির সঙ্গে বিস্তুর টাকা ছিল। টাকার লোভ সংবরণ কর্‌তে 
না পেরে, তিনি নির্জন পথে সেই ভদ্রলোকটিকে অতি নিষ্ঠ,রভাবে বধ করেন। অপঘাতে 
মৃত্যু ঘটাতে সেই প্রেতের বিষম আক্রোশ জন্মে। ইনি যতকাল জীবিত ছিলেন, এই 
প্রেতঘারা নানা প্রকার অত্যাচার ভোগ করেছেন। দেহত্যাগের পরেও, বংশধর দ্বারা 
উহার কোন প্রকার সদগতি লাভ না হয় এই অভিপ্রায়ে, সে ওঁর বংশলোপ কর্বার 
চেষ্টায় আছে। এই ছেলেটির দ্বারা তার পূর্বপুরুষের সদগতি লাভ হবে জেনেই, একে 
আশ্রয় ক'রে, নান! গরক।রে বিপন্ন কর্বার চেষ্টায় আছে। তোমরা এর সঙ্গে ব্যবহারে, 
দর্ধবদ! সাবধানে থেকো 1৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম- “সময়ে সময়ে এমন বিষম কাও করতে চেষ্ট| করে যে, তাহা দেখিয়! 
করা যায় না, কখন কাকে খুন করে সর্বদ| এই তয় হয়। সহ কর্‌তে না পাবুলে কি করব?” 

ঠাকুর বলিলেন__“মনে মনে প্রেতকে লক্ষ্য ক'রে, খুব তেজের সঙ্গে নাম করতে কর্‌তে 
ওকে কিল চাপড় মেরো তাতে প্রেতকেই মারা হবে; ছেলেকে স্পর্শ করবে না। 
এরূপ কর্‌লে প্রেত ছুটেও যেতে পারে ।% 

ইহার পর আমর! ছেলেটির অত্যাচার দেখিলেই, কিল চাপড় মারিতে লািলাম। ২1৪ দিনের 
প্রহারের চোটেই ছেলেটির ঘাড়ের ভূত ছুটিক়! গেল এবং সে প্রকুতিষ্থ হইল। কিন্তু জানি না কেন, 
সে বেশী দিন আশ্রমে টি'কিতে পারিল না) দিন ছুই হয়, কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 

অর্থ হইতে কতপ্রকার অনর্থ ঘটে, তাহা! বুঝাইতে ঠাকুর ঝলিলেন-_প্টাকার জন্যই ত'অপঘাত 
স্বত্যু এবং পরলোকে প্রেতত্ব লাভ হ'লো। আর এক জন, টাকার লোভেই নরহত্যা 
ক'রে, পরলোকে অসদগতি লাভ করুলে,বংশধরদের পধ্যস্ত বিপন্ন করলে | টাকা বিষম 
কালকূট, কখনও পুষে রাখতে নাই। টাক! উপার্জন ক'রে, প্রয়োজনমত খরটকর্‌তে 
হয়। অবশিষ্ট ঝা কিছু থাক্‌বে, ভগবানের গচ্ছিত্ত ধন মনে ক'রে, যার অভাব অকাতরে 
তান্ষেই দিতে হয়। বিপদে প'ড়ে কেউ কিছু চাইলে, অমনই দিয়ে দিতে হয়, কোনও 
ছিধা করতে নাই। ধর্ম ধারা চান, তীদের এভাবেই চল্তে হয় ; দ্লিন কোনও প্রা য়ে 
ফেটে গেলেই হ'লো।” 
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প্রেতাত্মার মুক্তির উপাঁয়। 


আমি জিজ্ঞাসা করিলীম-_অপঘাত মৃত্যু প্রভৃতিতে যাহাদের পরলোকে অসদগতি ঘটে, বংশধরদের 
কিন্প কাধ্য-্থারা' তাহাণের সাগতি লাভ হয়? 

ঠাকুর ববিলেন-_শীক্তে আছে, গয়াতে যথামত পিগুদান করুলেই, তাদের সদগতি 
হয়ে থাকে।” . 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-__প্গয়াতে পিও দিলে সত্যই কি প্রেত তাহা গ্রহণ করে ?* 

ঠাকুর বলিলেন-_“হী, ব্যবস্থামত দিলে পরলোকগত আত্মা তা গ্রহণ করে। আমি 
যখন গয়ায় ব্রাহ্মধন্ন প্রচার কর্তে গিয়েছিলাম, তখন আকাশগঙ্গা পাহাড়ে অনেক সময় 
থাকৃতাম। এ সময়ে একবার একটি আশ্চর্য্য ঘটন! ঘটেছিল । আমার একটি ত্রাঙ্গাবনধু, 
বিলাতফেরত 'ডাক্তার, সেই সময়ে গরায় গিয়েছিলেন। তার পরলোকগত পিতা, তাকে 
এক দিন স্বপ্রে বল্লেন - “বাপু, যদি গয়ায় এসেছ, আমাকে একটি পিণু দাও; আমি 
বড়ই কষ্ট পাচ্ছি ।” তিনি ব্রাক, ওসব কিছুই বিশ্বাস করেন না, তাই উড়িয়ে দিজেন। 
পরদিন রাত্রিতে আবার স্বপ্পে দেখলেন, পিত! অত্যন্ত কাতরভাবে বস্ছেন,--“্যাবা, 
তোমার কল্যাণ হবে, আমাকে একটি পিগু দিয়ে যাও” ছু'বার স্বপ্র দেখেও তিনি, তা 
গ্রাহথ করুলেন না। আমাকে এ বিষয় এসে বল্লেন। আমি তাঁকে বল্লাম _ “পুনঃ 
পুনঃ যুখন একপ দেখছেন, তখন পিণ দেওয়াই উচিত।” তিনি আমার উপর বিরস্ত 
হ'য়ে বল্লেন, “আপনি ক্রাঙ্ষধন্ম্ন প্রচারক হ'য়ে, এরূপ কুসংস্কারে বিশ্বাস করেন ? আমি 
ডাকে বল্লাম, “আপনি ত আর আপনার বিশ্বাসমত দিবেন না, আপনাৰ পিতার বিশ্বাসমত 
দিবেন, তাতে বাধ! কি % তিনি তাতেও সম্মত হলেন না। পরে আর এক দিন শুয়ে 
আছেন, সামান্য একটু তন্দ্রা এসেছে, দেখলেন, পিতা জোড় হাত ক'রে বল্ছেন “বাপু 
আমাকে একটি পি দিলে না? বন্ধুটি তখন আমাকে এসে বল্লেন, “মশায়, আজ 
আবার পিতাকে স্বপ্পে দেখলাম, তিনি করজোড়ে ক।তর হ+য়ে বল্ছেন-_বাপু, আমাকে 
একটি পিগু দিলে ন! ? আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি শুনে আমার কান্না এল। আমি 
তখন. বল্লাম, “আপনি নিজে ন! দেন, প্রতিনিধিদ্বারাও ত দেওয়াইতে পারেন।” তিনি 
চুপ কারে রইলেন। আমি ছুটি টাকা নিয়ে, একটি পাগাকে ওঁর প্রতিনিধি জক্জে পিগড 
দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই পিগুদানের দিন ৰন্ুটিকে নিয়ে “বেড়াতে: 


বেড়ার্তে বিষ্ুপাদপল্পে উপস্থিত হ'লাম। প্রতিনিধি পাণ্ডা যখন লিগুদান কুলেন, 
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তখন দেখলাম বন্ধুটির চোখ দিয়ে দরদর ধারে জল পড়ছে? তিনি কাদতে কীদূতে 
অস্থির হ'য়ে পড়লেন; পরে তাঁকে জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন, মশায়, যখন পিগু দেওয়া 
হয়, তখন আমি পরিষ্কার দেখলাম, আমার পিতা খুব আগ্রহের সহিত দুই হাত পেতে 
পিগু গ্রহণ কর্লেন, এবং হাত তুলে আমাকে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন--“বাপু, আমার 
যথার্থ উপকার কর্লে, তুমি স্থখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন” আহা, আগে 

যদি আমি জান্তাম পিতা এভাবে এসে পিগু গ্রহণ কর্বেন, ত| হ'লে আমি নিজেই খুব 

যত্ব করে পিগ দিতাম ।” এ সকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে বুঝান যায় ?” 


ধন্দরূপে অধর্্ম | 


_ আব ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সকণ ধর্মশাস্ত্রেই ত দয়া, সবলতা৷ প্রভৃতিকে ধর্শা বলিয়াছেন $ 
কিন্তু অনেক স্থলে দেখা যায়, দয় ক'রে লোকের ক্ষতি করা হয়, আবার সরল হয়ে এবং বিশ্বাস 
করেও অন্থুতাপ ভোগ কর্তে হন । সুতরাং বধার্থ ধর্ম ও অধর্ম্ম কিসে বুঝব ?” 

*ঠীকুর বলিলেন-_-“অধর্্ম, অধন্ম-রূপে মানুষের নিকট উপস্থিত হ'লে, লোকে তা 
সহজেই বুঝতে পারে এবং তাহার আক্রমণ হ'তে রক্ষা পাওয়ারও একটা চেষ্টা কর্তে 
পারে 7 কিস্তু অধর্্ম, ধর্মের আকারে এসে পড়লে, তা বুঝে নেওয়া বড়ই শক্ত । সিদ্ধ 
পুরুষেরাও সে স্থলে ঠ,কে যান, স্বয়ং ভক্তরা মহাবীরেরও মতিভ্রম ঘটেছিল, মানুষের 
আর কথ৷ কি!» 

এই নিম্ন ঠাকুর ভক্তরাজ মহাবীরের কথা! বলিতে লাগিলেন_-নিজের ইষ্টদেবত| রাম- 
লক্ষমণকে পাপরূপী মহীরাবণের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য, নিজ লেজের কুগুলী ছ্বারা 
গড় প্রস্তুত করিয়া, তাহার মধ্যে রামলক্মমণকে রাখিলেন এবং দরজায় খুব সতর্ক হইয়া 
রহিলেন, যেন কোন ছলে মায়ারূপী পাপ মহীরাবণ ভিতরে প্রবেশ করিয়া রামলমণরে 
অপহরণ, না! করে। মহীরাবণ কখন কৌশল্যার, কখনও দশরথের, কখনও বা জনকের, 
কখনও বা ভরতের আকারে আসিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিতে চাহিলেন কিন্তু ভক্তরা 
সকলকেই করজোড়ে বলিলেন, “একটুফু অপেক্ষা করুন, বিভীষণ এখনি আসবেন, 
তিদি বলিলেই দ্রজা। ছাড়িয়। দিব” মহীরাবণ যখন কোনও প্রকারে হনুমানকে 
ভুলাইতে পারিলেন না, তখন বিভীষণেরই রূপ ধরিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
হলিলেন--“মহাবীর, শী দরজ। ছাড়িয়। দাও, আমি একবার রাম্লক্ষাকে দেখে 
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আসি। হনুমানের একবার অংশয় হইল বটে, “কিন্তু তিনি তাহাতে আর 
মনোষোগ দিবার অবসর পাইলেন না। বিভীষণরূপী মহীরাবণ অমনই বলিলেন, 
'মহামায়াবী মহীরাবণ নিয়ত ঘুরিতেছে, জানি না কখন কোন্‌ ছলে ভিতরে প্রবেশ করে। 
তুমি খুব সাবধানে থাক, আমি একবার রামলঙ্ষমণের শিরে রক্ষা বেঁধে আসি তখন 
হনুমান দ্বার ছাড়িয়া দিলেন। মহীরাবণও অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করিয়া! নিক্রিত 
রামলক্ষমণকে লইয়া পাঁতালে প্রবেশ করিলেন । 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়! ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_“অধর্্ম, যে কোনও রূপে ভক্চের 
নিকট আম্মক না কেন, ধর্শোর দিকে দৃষ্টি স্থির থাকলে কিছুতেই তাকে বিচলিত কর্তে 
পারে না। কিন্তু ধর্মের াকারে অধন্্ম এসে উপস্থিত হ'লে, মহা-সিদ্ধপুরুষকেও মুগ্ধ 
ক'রে ফেলে। গয়ার আকাশগঙ্জার বাবাজী করতে গিয়ে, কি বিষম ছুর্দশা ্র্তই 
না হলেন ! 


রঘবর বাবাজীর এরশ্ব্্যের কথা ৷ 


আকাশগঙ্গাব বাবাজীর কথা জিজ্ঞাসা কবায় ঠাকুর বলিতে লাগিলে” "মার বাবার্জীর অ়ুত 
শক্তি আমি স্বচক্ষে দেখেছি । রাত্রে বড় বড় বাঘ,এসে বাবাজীর পায়ের কাছে মাথা হটে 
ক'রে প+ড়ে থাক্‌তো৷ ; বাবাজী আটার টিকর প্রস্তুত ক'রে রাখতেন, রাত্রিতে বাঘ এলে 
হাতে ক'রে তিনি তাই বাঘকে খাওয়াতেন। গোখ্রে! সাপগুলো৷ বাবাজীর চারিদিকে 
ঘুরে বেড়াতো। বাবাজী নিশ্চল ভয়ে নাম জপে মগ্ন থাকৃতেন। আকাশের দিকে 
তাকায়ে কখনও পাখীদের বল্‌তেন, “আরে তু ভি রামজীকা জীব হো, মৈ' ভি উন্হিকা 
দাস ) ইহা আয়কে মেরা কাণ সাফ! কর্‌ দে ।” বাবাজী এই কথ! বল্বামাত্র পাখীর! উড়ে 
এসে বাবাজীর ঘাড়ে পড়তো এবং কাণ খুঁচে দিয়ে েতো| । এক এক সময়ে ছুই তিন শত 
লোক বাবাজ্ীর আশ্রমে এসে উপস্থিত হ'লেও, বাবাজী আসন হ'তে না উঠে, তাদের লুচি 
মণ প্রস্ৃতি দিয়ে ভোজন করাতেন। পাহাড়ে জলাভাবে অনেক সময়ে বিষম ব্লেশ 
হ'তো.॥ বাবাজী মহাবীরের কাছে তিন দিন ধ্পা দিয়ে পড়ে রইলেন ; পরে মহাবীরের 
কৃপা হ'লে ; পাহাড়ের পশ্চিম দিকে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখায়ে মহাবীর বলেন 
*একখান! লাঠি দিয়ে এই পাথরের উপর সামান্য আধাত কর, পাথরের নীচ হ'তে বারণ! 
বেরিয়ে পত্রে ।” বাবাজী তৎক্ষণাৎ উঠে গিয়ে একখানা লাঠি নিয়ে যেমনই এ প্রত্তারের 
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উপর আঘাত কর্লেন, অমনই প্রকাণ্ড একটা পাথরের চটান, লক্ষমণেরও অধিক, ক্রম 
কারে ভেঙ্গে পঠড়ে গেল। আর সেই স্থান হ'তে কল্‌ কল্‌ রবে জল ছুটুলো । বাবাজী 
এ ঝরণার নাম যমুনা রেখেছিলেন । এখনও সেই ঝরণা সেই রকমই আছে। কখনও 
ওখানে জলাভাব হয় না। 


দয়াতে পতন। 


ঠাকুরের কথা শেষ হইতে না হইতেই আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, শুনিতে পাই বাবাজী নাকি খুব 
ভক্তও ছিলেন, সকলেরই প্রতি নাকি তাঁর খুব দয়া ছিল? পু 

ঠাকুর বলিলেন__দয়! তার অসাধারণ ছিল ; কিন্তু এই দয়াই তার পতনের কারণ হ'লো। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_দয়া৷ করিলে আবার পতন হয় নাকি? 

ঠাকুর বলিশেন_তা আর হয় না? 

এই বলিয়া ঠাকুর আকাশগঙ্গার রদুবর বাবাজীর সম্বন্ধে এইরূপ বলিতে লাগিলেন__বাবাজীর 
এফাটি গুরুভাই ছিলেন, তিনি ফন্তুর অপর পারে রামগয়া পাহাড়ের নীচে একটি গ্রামে বাস করিতেন। 
তায় স্ত্রী এবং ছইটি নাবালক ছেলে ছিল। খুরুভাই পীড়িতাবস্থায় শয্যাগত হইলে, বাবাজী প্রত্যহ 
যাইয়া তাহার দেবা করিতেন। মৃত্যুসময়ে তিনি নাবালক ছু'টি সম্তান এবং স্ত্রীকে বাবাজীর হাতে 
বমর্পণ করিয়া! গেলেন। বাবাজী প্রত্যহ ছ'বেলা নিজে রাক্সা করিয়া, তাহাদের জন্ত হই ক্রোশ পথ 
খাবার বহিয়া লইয়া যাইতেন ) কিছু দিন এইরপ সেবা করিয়া বৃদ্ধ বাবাজী হয়রান হইয়া! পড়িলেন। 
তখন ভাবিলেন, অসহায়! বিধবা স্্রীলোক ও নাবালক ছেলে ছুপটিকে নিকটেই আনিয়া রাখি না কেন? 
ইহাতে আমার ভঙগনের প্রচুর সমন্ন পাইব, যাতায়াতেও হয়রান হইতে হইবে না) স্্রীলোকটিকে সর্বদা 
নজরে রাখিতে পারধিব এবং ছেলে ছু"টও মানুষ হইবে। এইকপ স্থির করিয়া বাবাজী ছেলে ছইটির 
সহিত ্্রীলোকটিকে আশ্রমে আনিলেন। পাহাড়ে আলিয়াই একটি ছেবের মৃত্যু হইল অপর ছেলেটির 
প্রতি বাবাজীর ক্রমেই মায়া বৃদ্ধি হইল। বাবাজী ছেষেটির ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন। বাবাজীর নিকট 
অনেক সময় বড় বড় লোক যাইতেন, শত শড় টাকা! প্রণামী পড়িত ১ বাবাজী একটি কপদ্দিক পর্যস্ত 
না রাখিয়া, সমস্তই দীনহ্ঃখীদের দান করিয়া! ও ভাপ্তার! দিয়া ব্যয় করিয়া ফেলিতেন। কিন্তু যে 
সময়ে স্ীনোকটি আশ্রমে প্রবেশ করিলেন, সেই সমর হইতে দান ও ভাণ্ডার! কমির গেল। লোকে 
অনথযান করিতে লাগিল, এ স্্রীলোকটির ও ছেলেটির মায়ায় পড়ি, বাবানী অর্থপঞ্চর আর্ত: 
ঝরিয়াছেন। বাবাজীর 'একটি প্রিয় শিষ্য, পুনঃপুনঃ বাবাজীকে ঝঙগিলেন, “মহা বাজজী, পেড়কা আউর 
আউরভূকো পাহাড়মে নেহি রাখ্না। আপ্‌কা বিপদ হোগা, সহরমে রাখ দিদ্ছিয়ে 1” ' বাবাজী প্রথম 
তাহাকে বুঝাইয়া বধিলেন, "আমার খুকুভাই মৃত্যুশষ্যায় পড্ডিরা জামার নিকট যে প্রার্থনা: . 
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করিয়াছিলেন, আমি তাহাতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি ? সুতরাং যতটা নিরাপদে ইহাদিগকে রাখিতে পারি 
বাখিব। ইহারা আমার আশ্রিত, ইহাদিগকে নিয়ত সঙ্গে রাখিয়া বিপন্ন হইলেও, আমি ইহাদের 
কিছুতেই ছাড়িতে পারিব ন/। ইহার! বড়ই ছুঃখী।” এ শিষ্য বাবাজীকে আর এক দিন বলেন, 
“মহারাজ, পাহাড়ে স্ত্রীলোক থাকিলে আপনার বিষম ছুনীম হইবে । আর উহাদের জন্ত টাকা পয়স! 
সঞ্চর করিতেছেন, সাধারণের এইরূপ একটা সংস্কারও জন্মিবে। এই নির্জন পাহাড়ে গুগাদেরও 
উৎপাত হইবে ।* বাবাজী তখন একটু বিবক্ত হইয়া বলিলেন, “কোন্‌ শাল! হামার! ক্যা কর্‌নে 
সেকৃতা স্াক্ম? আনে দেও।” শি্যটিও অত্যন্ত বিবস্ত হইয়! চলিয়া গেলেন। শুনিতে পাই, ২৪ 
দিন পরে প্র শিশ্যটিই, গুণ্ডাদের লোভ দেখাইয়া, বাবাজীর আশ্রম লুট করিতে যুক্তি দেন। এক 
দিন গভীর রাত্রিতে সতর জন ও, বাবাজীর আশ্রমে মার্‌ মার্‌ রবে আসিয়া পড়িল। বাবাজী 
একখান! লাঠি হাতে লইয়া বাহির হইলেন; একাকী সতর জন গুগ্ডাকে পিটাইয়। ভাগাইধেন। 
দ্বিতীয় বারে গুগ্ডারা বাঁবাঁভীকে আবাব যখন আক্রমণ কবিল, খাবাজী পূর্বের মত এবারও হাতের 
লাঠিখান! ঘুরাইতে ঘুবাইতে সকলকে তাড়াইয়া লইয়া! চলিলেন। হঠাৎ লাঠিধানি একখানা পাথরে 
লাগিয়া তাজিয়া গেল, অমনই গুণ্ডা! বাবাজীকে ধরিয়া ফেলিল, তৎপরে লাঠির উপর লাঠি মানি 
বাবাজীকে একেবাবে জ্ঞানশৃন্ত করিল। বাবাজী সংস্ঞ।শুন্ত হইলেও গুগ্ডারা নিরম্ত হইল না, পাখরের 
দারা ঠুকিয়া ঠুকিয়া বাবাজীর মাথার, পাজবার ও হাতের হাড়গুলি ভাঙ্গিয়া খও খও করিল। অভাগর 
পায়ে গামছা বান্ধিয়া, ৪৫ জনে টানি! ছেঁচ্ড়িয়া পাহাড়ের উপর তুলিল, এবং একটা স্থানে বাঁবাজীকে 
ফেপ্িরা বড় একখপ্ড প্রস্তর বাবাজীর বুকেব উপর চাঁপাইয়া চলিয়! গেল। নিত্য প্রতাষে ধাহার! 
পাহাড়ে যাইতেন, প্র দিন ভোর হইতেই তাঁহারা যাইয়া দেখিলেন, আশ্রম শুন্ত, বাবাজী নাই। 
যেখানে সেখানে খণ্ড থণ্ড রক্ত পড়িয় রহিম্াছে। বাবাজী কোথায় আছেন অনুসন্ধান করিতে করিতে, 
পাহাড়ের উপরে সকলে যাইয়! দেখিলেন, বাবাজী প্রকাণ্ড একখানা পাথর চাপার পড়িয়া আছেন, 
রক্কে সমস্ত স্থানটি ভাসিয়া গিয়াছে । তখন বহুলোক একত্র হুইপ, অনেক চেষ্টায় পাখরখান! সরাইয়! 
ফেলিল, বাবাজীর দেহটি আশ্রমে আনিকা! মহাবীরের নিকট ফেলিয়া রাখিল, এবং পুলিসে খবর দিল ? 

পুলিস স্ুপারিন্টেপ্ডেন্ট সাহেব আসিয়! উপস্থিত হুইলেন। বাবাজীর সর্ব ক্ষত বিক্ষত এবং শ্বাস 
কুদ্ধ দেখিয়া সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল। অকন্মাৎ বাবাজী গ! নাড়া দিবা মহাবীরকে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া, মাথা ঠুকিতে ঠুঁকিতে বলিতে লাগিলেন, “য় মহাবীরজী, তের! জয়, ধন্ত তেরা দা! 
 হাম্‌ ব্যার্‌স৷ কলর কি ত্যা়সাই দণ্ড, দিয়া। তু বড়। দয়াল, তু বড়া দয়াল!” পুলিস সাহেব 
বাবানীকে ঝিজ্ঞাস। করিলেন, “বাহার আপনার উপর অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদের কাহাঁকেও 
আপনি চিনেন?” বাবাজী বলিলেন, আমি সকলকেই চিনি; কিন্তু তাদের একজনেরও নাম বলিধ 
মা) তাহার! ভগবানের দিক হইতেই গুরুতর দণ্ পাইবে, আপনার! আবার তাহাদের শাহি 
দিবেন কেন? পুলিস সাহেব অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্ত ঘাবাঝী কিছুতেই তাহাদের নাম বলিলেন 
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ননা। এই ঘটনার পর বাবাজীর জর হয় ; তিনি পাহাঁড় ত্যাগ করিলেন) এখন আঁ রাত্রিতে তিনি 
পাহাড়ে থাকেন না, "চান-চউরাতে* থাকেন। 

এইরূপ বলিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__“আকাশগঙ্জার বাঁবাজীর বর্তমান অবস্থা দেখলে, 
তার অতীত অবস্থা স্বপ্ন বলে মনে হয়। আকাশের নক্ষত্র যেমন ছুটে পড়ে, একটু 
অহঙ্কার জন্মালেই, মহা মহা যোগীদেরও সেই প্রকার পতন হয়। অহঙ্কারের হাত হ'তে 
রক্ষা পাবার উপায়, সর্ববজীবে সেবা! । মনু্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতারও 
সেবা কর্তে হয় । গুয়ের পোকাকেও দ্বণা করতে নাই। সকলকেই নিজ হ'তে বড় 
মনে কর্তে হয়। প্রাণের সহিত সকলের পায়ে মাথা নোয়ায়ে রাখলেই রক্ষা। মাথা 
তুললে আর নিস্তার নাই। পরমহংসজী যখন আমাকে কৃপা কর্লেন, বাবাজীকে আমি 
সমস্ত বল্লাম, বাবাজীর শুনে অভিমান হলো, তিনি বল্লেন, “আরে এক জঙ্গলমে দো! 
" সের নেহি রহনে সেক্তা হ্যায়, ইহা আউর কোই নেহি হ্যায়; তোমার যে কুছ-হুয়া, হাম্‌ই 
কিয় । দেখে হি'য়! যমুনা হাম্‌্ই লে আয়া, দোস্রা কোই নেহি।” আমার তখনই 
মনে হ'লো, বারাজীর এরূপ অভিমানেই অচিরে সর্বনাশ ঘট্বে। এমন শক্তিশালী 
পুরুষকেও পতিত হ'তে হ'লো ! পরে তাঁর কি ছুর্দশা না ঘটল ? এখন তিনি মুষ্টিভিক্ষার 

জন্য হ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন |” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-_বাঁবাজী কি আর পূর্ববাবস্থা৷ লাভ কর্তে পার্বেন না? 

ঠাকুর বলিলেন__“তিনি খুব কঠোর সাধক, স্থির হ'য়ে বস্লে, অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত 
শুধরে নেবেন, পুর্ববাবন্থা লাভ কর্বেন ।৮ 

রঘুবর বাবাজীর কথা গুনিয়৷ আমর! সকলেই অবাক্‌ হইলাম, এত বড় মহাত্মারও এরপ ছুদ্দশা 
ঘটে! জিজ্ঞাসা করিলাম__কামিনী কাঞ্চনে আকর্ষণ কত দিন থাকে ? 

ঠাকুর বলিলেন-_“যত দ্রিন মন থাঁকে, তত দিন শ্ত্রী-পুরুষে এবং বিষয়-বিষয়ীর আকর্ষণ 
থাকে । মন লয় হ'লেও কর্মেন্দ্িয় ও জ্ানেক্দরিয়ের কার্ধ্য হয়ে থাকে বটে, হি তাহা! 


অন্ত প্রকার। 
অভিমান কিসে হয় ? 
সমাধি ভ্িত্ঞাস! করিলাম__রঘুবর বাবাজী ত খুব বিনীত সাধু ছিলেন, তার আবার অভিমান 
কিংস হইল? 


. *হীকুর বলিবেন--“অভিমান ত আর এক প্রকার নয়? অভিমানও নানা রকমের আছে। 
অধ টাকা থাকলে অভিমান হয়, অনেক বিদ্ভাতে অভিমান হয়। এক্প য়ে অভিমান, 
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ত। সহজেই নষ্ট করা যায়। কিন্তু আর এক রকমের অভিমান আছে, ঠিক এর বিপরীত। 
তার হাত এড়ান বড়ই কঠিন। নিধন ব্যক্তি মনে করে, ধনী তাকে দ্বণা করেন, স্বৃতরাং 
ধনীর উপরে তার অভিমান হয়। মুর্খ মনে করে বিদ্বান তাকে অগ্রাহা করেন, এ ভাবে 
বিদ্বানের উপরও মুর্খের অভিমান হয়। পাপী সংসারাসক্ত ব্যক্তিও ধার্শিক উদাসীন 
সম্ন্যাসীর উপর অভিমান করে। এই প্রকারের অভিমান ত্য যুগ হ'তে চ'লে আস্ছে। 
রাজধি জনকের নিকট, অনেক খধি তপম্বীও যেয়ে, এই প্রকার অভিমান প্রকাশ 
কর্তেন। 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__সদ্‌গুরুর নিকট ধাঁর! সাধন লাভ করেন, তাদেরও কি ভগবান্‌ দয়। 
কর্‌বেন না? 

গ্রকুর বলিলেন_-“তীর! উপযুক্ত সাধন লাভ করেছেন, তাতে আর সপ্দেহ নাই। কিন্ত 
দীন হীন কাঙ্গাল ব'লে মিজেকে না বুঝ! পর্যন্ত কিছুই ত হবে না! কাঙ্গালকেই দীননাথ 
দয়া ক'রে থাকেন। অভিমানী ব্যক্তি দয়ার পাত্র নয় ।” 

একটি গুরুতাই জিজ্ঞাসা করিলেন-_মহাপুরুষের! দয়া ক+রে মুহূর্ত মধ্যে আমাদের সমন কুত্বরা 
দুর ক'রে ভাল ক'রে নিতে পারেন নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন_-“্া, তা পারেন; কিন্তু ধিনি প্রণালী মত না ক'রে, এ প্রকার দয়া 
করেন, তাকে ভূগৃতে হয়, পতিত হ'তে হয়। যেমন গয়ার বাবাজী পরের উপকার কর্তে 
গিয়ে বৃদ্ধ বয়সে আপনি পতিত হন। তার সেই অসাধারণ প্রভাব একেবারেই ন$ 
হয়ে গেছে। এখন দেখ, তিনি ঢাকায় এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এ সকঙ্গের 
কি দরকার ছিল? মুখ ছুঃখ ভোগ মাত্র । ভগবান্ই ত সব করেন; আমার কি ক্ষমত! ? 
আমি আর কি কর্তে পারি? কার কোন অবস্থায় প'ড়ে পতন হয়, ত| বলা যায় না। 
মৃত্যু না হওয়া পর্যন্ত আর কিছুরই বিশ্বাস নাই। কারও হয় ত মৃত পূর্ব মুহূর্তে একটা 
বাসনা জন্মে, তাই শেষ মুহূর্ত পথ্যন্তও কিছুই বিশ্বাস নাই।” 


কান্তিক। 
ওষধে বাবাজীর আপত্তি। 


আখ্িন মাস শেষ হইতেই মাতাঠাকুরামীকে দেখিতে আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল। 

চির আমি ঠাকুরের অনুমতি লইয়া বাড়ী গেলাম। গহনার (খেয়ার) নৌকা 
81৫ ঘণ্ট। থাকিয়া সেরাজদিঘ। পছুছিতে হয়। গহনার নৌকার সাতটার 

সময়ে চাপিয়! বেলা প্রায় বারটা পথ্যন্ত থাকিতে হয়। অর্ধেক পথ আসিয়া আমার ভয়ানক শিরঃপীড়! 

হইল, আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। গহনায় প্রায় পঁচিশ জন লোক ছিল, সকলেই আমার অবস্থা 
_ দেখিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এক জন কবিবাজ আমাকে একটি বধের বড়ি দিয়া 
বলিলেন, “এক গণ্ডুষ জল.সহিতে ইহা থাইয়। ফেলুন, বেদন। সারিয় যাইবে ।” & সময়ে একজন 
বৈষ্ণব বাঁবাঞ্জী গলুইয়ের উপর বপিয়া। হরিনামের ঝুপি লইয়া জপ করিতেছিলেন, সকলে তাহাকে 
উপহাস করিতেছিল। আমি যেমনই এ ওধধের বড়িটি কবিরাজের নিকট হইতে খাইবার জন্ত হাতে 
লইলাম, অমনই সেই বৈষ্ণব বাবাজী, কট্মট, করিয়া! একবার কবিরাজের দিকে চাহিয়াই, আমার 
বেত! দেখিয়া আমাকেও নিজেরই দলের লোক ঠাওরাইয়া, নৌকার গলুই হইতে লাফাইয় উঠিলেন 
' এবং ছই তিন লাফে আমার নিকটে আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “আজ্ঞ। গৌসাই, আপনে 
ক্যান্‌ ওষুধ খাবেন, ধী বড়ি ফিক্া ফ্যালাইয়।গ্ান্‌ ধলেশ্বরীর জলে 7 কিউট কন্‌, কিট কন্‌।* বাবাজীর 
রকম দেখিয়া আমি আর ওধধ খাইতে সাহস পাইলাম না) কিন্তু আশ্চর্য এই যে, বাবাজীর এ কথা 
'বলার সঙ্গে সঙ্গেই তৎক্ষণাৎ আমার বেদনার শাস্তি হইল, নৌকার সকলেই তখন অবাক হইয়া 
গেলেন। 

আমাদের পাঁড়াগী সম্বন্ধে ঠাকুরের নান! কথা। 

বাড়ীতে ষাত আট দিন থাকিয়া, আবার গেপারিস্ায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ধখনই আমি 
বাড়ী হইতে আসি, ঠাকুর আমাকে দেশের খবর জিজ্ঞাসা করেন। এবার ঠাকুর বলিবেন-- 
«তোমাদের গ্রাম হইতে জৈনসার যাবার পথে একটি বহুকালের প্রাচীন প্রকাণ্ড বট 
অস্বত্থের জোড়া গছ ছিল, সেই গাছটি এখন কি অবস্থায় আছে ?” 

আমি বণিলাম__-“& গাছের তলা! দিয্বাই চিরকাল"সাধারণের যাতায়াতের পথ, ওখানে পর্ছিলেই 
শরীর বেন শীতণ হইয়া যায়) গাছতলায় একটু না৷ বসিয়া! পারা যান না। গাছটি ছেলেবেলা বে 
প্রকার বড় ও ঝাপড়। দেখিয়াছি এখন আর সে প্রকার নাই, আপনা আপনিই একটি একটি করি! 
বড় ভালগুলি শুকাইয়া' যাইতেছে । শুনিস্বাছি নিকটবর্তী কোন কোন লোক এ গাছের ছ' এক খানা 
ভাল! কাটিতে গিয়া মুখে রক্ত উঠিয়া অকন্মাৎ মারা পড়িয়াছে। গাছে যে কি আছে বানি ন।, 
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ঠকুর আক্ষেপ করিয়! বলিবেন-_-“আহা | তোমাদের অঞ্চলের এ প্রাচীন বৃক্ষটি ধর্মের 
নিশান স্বরূপ । এ বৃক্ষের ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ, - - হয়, প্রাচীন ধর্ভাবও তোমাদের 
দেশে লয় পাবে ।” 

আমি শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 

ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেম-_“তোমাদের ওদিকের লোকের ধর্ম্মভাৰ এখন কেমন 1” 

আমি বলিলাম-_কোজাগর পূর্ণিমাব দিনে আমাদের দেশে ঘবে ঘবে বড়ই আনন্দ। এই পুণিমাতে 
মেয়েরা ঢালের মত বড়, লক্ষমীর সরা খরিদ করিয়া আনাইয়া, পুজা করেন। খুব বড় লোক হইতে 
নিতান্ত গরীব পর্যন্ত ( ষীহারা এক সন্ধ্যা আধপেটা থেয়ে জীবন ধাবণ কবেন তীহারাও ) এই লঙ্ষমীপুজ! 
করেন, এবং প্রতি গৃহস্থের ঘরেই যথাসাধা এই লক্ষ্মীপুঞ্জাব মাড়ম্বব হইয়া থাকে। পাড়ার প্রত্যেক 
বাড়ীর লোকেরাই প্রত্যেকের বাড়ী উপস্থিত হ্হয়! অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত রাত্রিতে 
প্রলাদ পাইয়া থাঁকেন। এই প্রসাদ ভোজন শেষ কৰিতে, রাত্রি ভোর হইয়া যাকস। সারাদিন 
মেয়েরা অনেকেই নিরম্ু উপবাস কবিয়া থাকেন। এবার দেখাদেখি "আমিও উপবাস করিয়াছিলাম, 
বড়ই ভাল লাগিল। 

ঠাকুর বলিলেন-_“পাড়াীয়ের মেয়েরা ব্রতাদি করে না ?” 

আমি বলিলাম -_আমাদের দেশে প্রায় সকল পার্ভায়ই এই কার্তিক মাসে, চার পাঁচ বৎসরের 
কচি কচি মেয়েগুপি, ভোর বেল উঠিয়া যমপুকুরের ব্রত করে। বাড়ীতে কোন ঘরের কোণে বা 
উঠানে, এক ফুট আন্দাজ স্থানে চতুক্ষোণ গর্ত করিয়া পুকুর কাটে ) রী পুকুরের পাড়ে ছোট ছোট কলা 
গাছ, কচু গাছ এবং ধান গাছ পুতিরা রাখে ) এ গর্ভেব চারিদিকে কাক, "চিল, বাজ, কচ্ছপ, কুমীর, 
ধম এবং যমুনা প্রভৃতির ছোট ছোট মৃত্তিকার পুতুল স্থাপন কপির! জণ নাড়িতে নাড়িতে ব্রতম্জ পড়িতে 
থাকে, এবং ক্র গর্ত হইতে গণ্চ্ষে গণ্থুষে জল লইয়! মেয়েবা তাহাদের ভাবী শ্বশুর শাশুড়ীর পরলোকে 
জল প্রাপ্তির জন্ত প্রার্থনা করিয়। এ্র সনস্ত পৃতুলেব মুখে জল টালিয়া দেয়। ছোট ছোট মেয়েরা এই 
প্রকার কোন না কোন ব্রত বৎসরের অধিকাংশ সময়ই করিয়া থাকে । 

ঠাকুর বলিলেন-_“পুজা ব্রত, উপবাস এ সকল যত কর! যায় ততই ভাল। খেলার 
ছলে এ সকল ব্রত নিয়মাদিতে, শিশুকাল থেকে ছোট ছোট মেয়েদের অত্যন্ত করান 
এদেশের প্রথা ছিল। এ সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে যে কত কল্যাণকর, তাহা এখন 
আর কেহ বুঝে না । দেখুতে দেখতে বোধ হয়, এ সমস্তই লোপ পেয়ে যাবে। মেয়েদের . 
হইতেই দেশে ধর্মারক্ষ! হয়। শিশুকাল থেকে এসব কর্‌লে বড়ই কল্যাণ হয়। 





১০২ জরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ জা 


গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে । 


ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন-_-তোমাদের দেশে সাধারণ লোকদের ভিতরে হরি সঙ্গীর্তন ও 
মহাপ্রভুর মহ্োত্সবাদি পূর্বে প্রায় সকল গ্রামেই হইত, এখনও সেই প্রকার হয় ত? 

ঠাকুরের প্রশ্ন শুনিয়া, আমি আমার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা! বলিবার সুযোগ পাইয়া, বলিতে 
লাগিলাম--“আমাদের পাড়ার সংলগ্ন সুজানগরে, দত্ত পরিবারের এক জন ধনী বৈষ্ণব, কিছুদিন হয়, 
একটি বৃহৎ মহোৎসবের অনুষ্ঠান করেন; তাহাতে গ্রামের সমস্ত লোকেই থুব উৎসাহের সহিত 
যোগদান করিল। ধেনো! জমির প্রায় ৫০৬০ বিঘা লইয়া এই মহোৎসবের স্থান প্রস্তত হইল) নির্দিষ্ট 
দিনে প্রায় শতাধিক উননে রাশি রাশি অন্ন ও লাফর ব্যঞ্জনাদি প্রস্তত কর! হইল, এবং সে 
সমস্ত, অনাকৃত মাঠে চাটাই ও হোগলা৷ বিছাইন্া, তাহার উপর স্ত,পীক্কত হইতে লাগিল। চারিদিক 
হুইতে সহস্র সহআ্র লোক, দলে দলে আসিস্বা৷ উপস্থিত হইলেন ১ মৃদঙ্গ, খোল, করতাল লইয়! বৈষ্ণবেরা 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উচ্চ সঙ্কীর্ভন করিতে লাগিলেন। গুরু, পুরোহিত ক্রমে ক্রমে সকলেই আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। পুজা, ভোগ, আরতির কিঞ্চিৎ পূর্বে কর্মকর্তা, তাহার গুরুদেবের নিকট যাই, 
কাধ্যারস্কের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । গুরুদেব গরীব ছিলেন, তিনি কিছু অতিরিক্ত দক্ষিণী চাহিলেন। 
কন্ুকর্তী তাহাতে বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “আপনাকে যাহ! দিতেছি, তাহাই লইয়! অনুমতি দেন) 
না হ'লে যথা ইচ্ছা! চলিক্া। যান। আপনি অনুমতি ন| দিলেও আমার এই কাধ্য এখন আর অসম্পন্ন 
থাকিবে না।” শিশ্মুখে এই প্রকার অবজ্ঞান্চক কথ শুনিয়া, গুরু অত্যন্ত মন্াস্তিক যাতন। পাইয়া 
অমনই উঠিয়। পড়িলেন, এবং যাইবার সময়ে বলিয্না গেলেন, “মহাপ্রভু জাগ্রত দেবতা, আমি তোমার 
গুরু, আমাকে যখন তুমি এ ভাবে অপমান করলে, তোমার এই কার্য কখনও তিনি সুসম্পন্ন হতে 
দিবেন না।” এদিকে সমস্ত আয়োজন প্রস্তত। মহাপ্রভুর আসন সাজান হইতে লাগিল, এমন 
সময়ে হঠাৎ আকাশে কালমেঘ উঠিগ্না পড়িল, এবং দেখিতে দেখিতে তাহ বৃহৎ আকার ধারণ করিয়া, 
চীরিদিক অন্ধকার করিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্ে প্রবলবেগে ঝড় উঠিয়া মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 
লোক সকল চতুর্দিকে উর্ধশ্থাসে দৌড়িয়া পলাইতে লাগিল ১ রাশীক্কত অন্ব্যঞজনাদি, সমস্ত উপকরণ 
সহিত, অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই জলপ্লা বনে নষ্ট হইয়া গেল। প্রায় ত্রিশ পর়্ত্রিশ হাজার টাকা ব্যয়ে যে 
বিরাট্‌ ব্যাপার হইয়াছিল, কিছুক্ষণের মধ্যেই ভাহা একেবারে পণ্ড হইয়া গেল।' এ ঘটনা মি 
বাড়ী থাকির৷ প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_*গুরুর অপমান, এ ষে গুরুতর অপরাধ; তাই ফল হাতে হাতে । 
অপরাধের দণ্ড, অপরাধ বুঝিয়া, কোথাও তিন দিনে, কোথাও তিন মাসে, কোথাও বা 
তিন বৎসরের ভিতরে হয় । আনেজ অপবাদতস » স্পকে ভোগ কর্‌তে হয় ।” 


কার্তিক ] তৃতীয় খণ্ড ১৩০৩ 
1নজ পুত্রের জীবন লইয়া শিশ্যপুজ্রের জীবনদান। 


গুরুর প্রাণে ক্লেশ দিলে যেমন অকম্মাৎ বিপদেব উৎপত্তি হয়, গুরুকে প্রসন্ন কবিলেও তেমন 
তাহার ক্কপায় আপদ হইতে আশ্চর্য্য প্রকাবে রক্ষা! পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে আমাদের পরিবারের 
একটি যথার্থ ঘটনা, এবার মাঠাকুরাণীব মুখে শুনিয়া আসিয়া, ঠাকুবকে বলিলাম__ 

আমার বড় মামার উপধুর্ণপরি কয়েকটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই মারা পড়িতে লাগিল। লাঁল, নীল, 
হলুদ ইত্যাদি নান! প্রকার পবিবর্তন হয়, পবে শিশুটি মুচ্ছিত হইয়া পড়ে, এবং অল্লক্ষণের মধোই মার! 
যায়। বার বার এইরূপ হওয়াতে, আম।ব মাতুল মহাশয় অতি উদ্বিগ্ন ও হতাশ হইয়া পড়িলেন। 
এক বার আমার . মামীমাতাব গ্রসব হওয়াব সময়েই দৈবক্রমে তাভান গুরুদেব এ গ্রামে 
অন্ত শিষ্যববাড়ী উপস্থিত হইলেন। তিনি একজন তান্িক, সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন; নরকৃপাল 
এবং সুরা প্রভৃতি লইয়। অতি কঠোব সাধন কবিতেন। পুক্রট ভূমিষ্ঠ হওয়া পর ( মন্তান্ বারের 
মতই ) চি চি' করিয়া কীদিতে লাগিল এবং তাহাব সর্ক্ব শরীব নীল বর্ণ হইয়া গেল। আমার মাতুল, 
এবারও পুত্রটি, মারা যায় দেখিয়া, যাৰ পব নাই মন্মাহত ও হতাশ হইলেন । পরবে হঠাৎ তাহার 
গুরুদেবের কথা স্মরণ হওয়ায়, সেই অন্ধকার বাত্রিতে দৌড়িয়। সাহাব নিকটে উপস্থিত হইলেন, 
এবং কীদিতে কীাদিতে তাহার চবণ ছু”ট জড়াইয়া ধরিয়$, যাহাতে এবারে তাহার ৭ংশ রক্ষা হয়, সেই 
জন্য, অতান্ত কাতব হইয়া পুনঃপুনঃ প্রার্থন। করিতে লাগিলেন। তাহার গুরুদেব তখন কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়! থাকিয়া বলিলেন, “একটি বিবপত্র লইয়া আইল ।” বিষপত্র আনা হইলে, তিনি তাহাতে 
সিন্দুরেব দ্বারা এক প্রকার যন্ত্র ও একটি মূর্ঠি আাকিলেন, পবে সেই পত্রটি স্পর্শ করিয়া, কিছুক্ষণ মন্ত্র 
জপ করিতে লাগিলেন। অ৩ঃপর আমার মাতলকে বগিলেন যে, "তুমি যদি এক দৌড়ে এই 
বিষপত্রটি লইয়া গিয়া তোমার নবঙ্গাত পুত্রটির বক্ষঃস্থলে রাখিতে পার, তাহা হইলে এ সন্তান দীর্ঘায়ু 
হইবে ? শক্ত ষদি রাস্তায় কোন স্থানে এই বিল্বপত্র লইয়া দাড়াও, তাহা হইলে তোমার বিষম 
বিপদ্‌ ঘটিবে। আর এক'কথা, এই পুক্রটিব নাম হবচরণ বাখিও।” আমার মাতুল সেই বিষপত্রটি 
লইয়া উর্ধশ্বাসে এক দৌড়ে বাটা আসিলেন এবং উহা সেই শিশুর বঙগরস্থলে ধবিলেন। আশ্চর্ঘ্য এই 
যে, তৎক্ষণাৎ ছেলেটির সমস্ত উপসর্গ একেবারে শাস্ত হইরা গেল, এবং সে ক্রমে ক্রমে বেশ সুস্থ 
হইন্বা উঠিল। পরদিন আমার মাতুল, তাহার গুরুদেবের নিকটে যাইক্া। শিশুটির সুস্থতার 
সংবাদ্দ জানাইলেন এবং কৌতূহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পুত্রটির নাম “হ্রচরণ* 
রাখিতে তিনি আজ্ঞ। করিয়াছেন কেন? তাহাতে তিনি বলিলেন যে, তাহার পুঞ্রের নাম 
শহরচরণ* এবং তাহারই মামু লইঞ্, তিনি এ শিশুটির দেহে সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন । তিন 
দিন পরে .সংবাদ আমিল যে, সত্য সত্যই তাহার পুত্র এ সময়ে করের রোগে মার! 
গিয়াছেন। ও 


১০৪ জীপ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১২৯৮ সাল 


ঘটনাটি শুনিয়া ঠাকুর বলিবেন-*তান্ত্রিকদের ভিতরে খুব ভাল ভাল সিদ্ধ মহাপুরুষ 
এখনও আছেন । তোমার মাতাঠাকুরাণীর নিকট আর কি শুনিলে ৮ 


আশ্চর্য্য জম্মবিবরণ। 

আমি ঝলিলাম- “মহাপ্রভুর কপাতে, আমার বড় দাদার (হরকাস্ত বাবুর ), যে ভাবে জন্ম হয়, 
দেই কথাও তিনি বলিলেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন--“সে কি রকম, বল না ?৮ 

আমি বলিলাম__গর্ভের একাদশ মাস উত্তীর্ণ হইয়! গেল, অথচ সন্তান প্রসব হইতেছে না৷ দেখিয়া, 
আত্মীয় স্বজন সকলেই অত্যন্ত ভীত ও চিস্তিত হুইয়! পড়িলেন। এমন সময়ে এক.দিন প্রসব বেদন! 
আরম্ভ হইল। তিন দিন বেদনায় মাতাঠাকুরাণী জ্ঞানশূন্ত হুইয়! রহিলেন। তৃতীন্প দিন রাজিতে 
তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, কোনও জ্যোতি্খয় মহাপুরুষ তাহার সন্পুথে উপস্থিত হইয়া! বলিলেন--“তুমি 
মহাপ্রভুব মহোৎসব মানস কর, তবেই অচিরে তোমার সন্তান হইবে, নচেৎ কিছুতেই ইনি ভূমিষ্ঠ 
হইবেন না।” ঠিক সেই সময়ে বাড়ীর অপর ঘরে, পিসী ঠাকুরাণীও ঠিক খ্ররূপ স্বপ্ন দেখিয়া, "জয় 
মহাপ্রভু, জয় মহা প্রভূ” বগিতে ৰণিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া! পড়িলেন। তখন প্র স্বপ্নের বিষক় 
আলোননা হইতে লাগিল । ইতিমধ্যে গ্রামের অপর প্রান্তের একটি নিষ্টাবান্‌ ব্রাহ্মণ (রামচন্দ্র ভট্রাচারয্য,) 
হাপাইতে হাপাইতে অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন-_“এই মাত্র স্বপ্ন 
দেখিলাম, মহাপ্রস্ুর মহোৎসব মানস না করিলে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবে না) তোমর! মহাপ্রভুর মহোৎসব 
মানস কর।” তিন জনে বিভিন্ন স্থানে থাকিগ়্াও ঠিক একই ্বপ্ন একই সময়ে দেখিলেন, ইহাতে 
সকলেই অবাক্‌ হুইয়' গেলেন, এবং আত্মীকগণ অগৌণে খ্রকূপ মানদ করিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, 
ইহার অল্লক্ষণ পরেই দাদার জন্ম হইল। কিন্তু দাদা, পৈশবে নান৷ প্রকার রোগযন্ত্রণ ভোগ করিতে 
লাগিলেন। মাতাঠাকুরামী ইহাতে অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। সেই সময় এক দিন তিনি আবার 
স্বপ্ন দেখিলেন, কে যেন আসিয়া তীহাকে বলিলেন যে, “মানসমত মহোৎসব না করাতে, ছেলে এ সকল 
রোগধন্ত্রণ! ভোগ করিতেছে ।” আমরা! শাক্ত পরিবার হইলেও, এই ঘটনাতে মহাপ্রভুর মহোৎসব খুব 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিয়া, দাদার অক্সপ্রাশন কার্য্য সমাধা হইয়াছিল । 

ঠাকুর বণিলেন__“ক্ীবৃন্দাবনে যাঁবার সময়ে আমর! সকলে কিছুদিন.ফয়জাবাদে তোমার 
দাদার বাসায় ছিলাম ; তার অবস্থা দেখে বড়ই আনন্দ হ'লো। তিনি এ যুগের লোক 
নন, সত্য যুগের লৌক 7 ওরকমটি প্রায় দেখা যায় না ।» 

এই বলিয়া, ঠাকুর দাদার জীবনের আশ্চর্য কয়েকটি অবস্থার কথা৷ উল্লেখ করিলেন ) ঠাকুর যখন 
ফর়জাবান্র ছিলেন, তখন সেখানে যে সকল আশ্চর্য্য ঘটনা হইয়াছিল, সে সকল বলিতে লাগিলেন। ও 
ধম ঘটনা আমার সেই সময়ের ডায়েরীতে পরিষ্কার লেখ! রহিয়াছে বলিয়া, এস্থলে আর লিখিলাম না। 
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, অহিংসককে কেহ হিংসা করে না। 


মহাভারতপাঠের পর, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলাম__“হিংস্র জন্ত পরিপূর্ণ পাহাড় পর্বতে নিরাপদে 
কি উপারে থাক। যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“মহাভারতে পুনঃপুনঃ পড়েছ ত ! যাদের ভেতর হিংসা নাই, তাঁদের 
কেহই হিংসা! করে ন1; হিংস্র জন্তু সকলও, তাদের গাছ পাথরের মতই মনে করে ।” 

এই বলিয়। ঠাকুব একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়া, এইরূপ বলিতে ধাগিলেন--“কিছুদিন পুর্বে 
এখানকার হাতীখেদার এগ্ডারসন্‌ সাহেব, হাত্তীতে চড়িয়া জয়দেবপুরের জঙ্জলে শিকার করিতে 
গিয়াছিলেন। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়া, সাহেব বিপদে পড়িলেন। হাতীটি বাঘের গন্ধ পাইয়! 
সাহেবকে হাঁওদ। হইতে ফেলিয়া দিয়া পলাইল। সাহেব বাঘটিকে লক্ষ্য করিয়া! ছুই তিন বাব বন্দুক 
ছুড়িলেন, কিন্তু লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। প্রকাণ্ড বাঘটা সাহেবেন দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সাহেব 
প্রাণপণে জঙ্গলের নানাদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। বাঘ, যেন শিকার হাতে পাইক্াছে 
বুবিত্বাই, খেলা করিতে করিতে, ধীবে ধীরে সাহেবের পশ্চা্খ পশ্চাৎ চলিল। সাহেব কিছুক্ষণ 
ছুটাছুটর পর, হয়রান অবস্থায় জঙ্গলের ঝোপে একটি”. উলঙ্গ সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইন এবং 
তাহারই নিকট গিক্। পড়িলেন। সঙ্গযাপী সাহেবকে স্থির হইয়া বসিতে বলিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"তুমি এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন?” সাহেব ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, “বাঘ যে আমাকে ধ'রে ফেল্বে।” 
তখন মন্ন্যানী বাঘটকে, হাত নাড়ির, অগ্রসর হইতে নিবারণ করিয়া বলিলেন, *বৈঠ, বাচ্ছা, 'আউর 
নগিজ মত্‌ আও ।* বাঘ একটু বনিয়৷ থাকিয়া! লে নাড়িয়া গে গো শব্ৰ করিতে লাগিল, পরে এক 
দিকে চলিয়। গেল। সাহেব সন্যাসীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “বাঘের ভয়ে তুমি এত অস্থির হইলে 
কেন? সাহেব বলিলেন, আমি এই বাঘাটকে শ্রিকাব করিতে ছুই তিন বার গুলি ছুড়িয়াছি, কিন্ত 
তাহা! ব্যর্থ হয়, অমনই বাধ আমাকে আক্রমণ করিতে পেছন নেক্ন। সঙ্্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"বাঘকে তুমি গুলি ছুড়িলে কেন? তুমি কি বাঘ খাও?” সাহেব বলিলেন, “ন1, বাঁধ আমরা খাই 
না, আমোদের জন্য শিকার করি। আপনার ইঙ্গিতে বাঘ স্থির হইল, পরে চলিয়া! গেল; বনের 
াঘকে কি উপায়ে আপনি বশ করিলেন, আমাকে দয় করিয়! বলুন” সঙ্গ্যাসী বলিলেন, “কোন 
ত্র ত্র নাই, গুধু ভালবেসে । পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, মনুষ্য সকণকেই একমাত্র ভালবাসার স্ার! 
[শে করা যায়। তোমার ভিতরে হিংসা! আছে বনিয়াই, অন্ঠেও তোমাকে হিংসা! করে। হিংসাশৃল্গ 
[ইলে, সাপে বাঘেও কিছু করে না।” সাহেব শুনিয়া অবাক্‌ হইলেন। ভিতরে তার কি এক চমক্‌ 
াগিল, তিনি খুব কাতর হইয়া সঙ্যাসীর আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন । সন্ন্যাসী সাহেবকে দীক্ষ! দিলেন, 
[বং ঘরে যাইয়! ভজন সাধন করিতে বলিণেন। সাহেব বানাবাটাতে আফিয়! বাবরচিকে বিদায় 
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করিলেন। তদবধি ব্রাহ্মণের পাকে নিরামিষ আহার করিতেছেন। সাধু সন্ন্যাসী দেখিলে খুব তক্কি 
শ্রদ্ধা করেন। ঢাকার অনেক ক্কতবিস্ত ব্যক্তি, তাহাকে দেখিতে যান। সকলেই তাঁর অবস্থা 
দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হন। উপস্থিত তিনি কোথায় আছেন জানি না। 

ঠাকুর যে এগ্ডারসন্‌ সাহেবের কথা৷ বলিলেন, দীর্ঘাক্কতি এবং বলিষ্ঠ এই সাহেবকে আমি 
অনেক বার রস্নার মাঠে ক্রিকেট খেলিতে দেখিয়াছি । শুনিলাম, এখন তিনি চাট্রার দিকে বদ্‌লি 
হইয়া গিয়াছেন। খুব সান্বিক ভাবে বৈষ্ণব আচারে থাকেন। পাচক ব্রাহ্মণ সঙ্গে রহিয়ছে। 

এই ঘটন! বলার পর, ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-_“যেখানে হিংসা নাই, সেখানে সাপে 
বাঘেও হিংসা করে না। খাগ্যখাদক সম্বন্ধে বধ পৃথক । তাকে যথার্থ হিংসা বলে না। 
কামাধ্যাতে এক দিন অচলানন্দ স্বামী, একটি জলাশয়ের কাছে বসে আছেন, ব্রাহ্মণের! 
সেখানে পুঙ্জা আহ্নিক করছেন; এমন সময়ে একটি বাঘ জল খেতে এসে উপস্থিত 
হু'লো। ব্রাঙ্গণের! বাঘের ভয়ে সন্ধ্যা আহ্ছিক ছেড়ে পলায়নে ব্যস্ত হ'লেন। অচলানন্দ 
স্বামী, সকলকে স্থির হ*য়ে থক্‌ৃতে বলে, বল্লেন--“আপনারাই তো ঝলে থাকেন, 
কামাখ্যায় হিংসা নাই, তবে এত ভীত হচ্ছেন কেন? আপনাদের কোনও ভয় নাই। 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজেদের কার্ধ্য করুন্।” স্বামিজীর কথা শুনে ব্রাক্মণের! সশঙ্ক হয়ে 
আপন আপন সন্ধ্যা আহিকাদি কর্‌তে লাগলেন ; বাঘটিও জল খেয়ে চলে গেল 1” 


ঠাকুরের শাস্তিপুর যাইতে ব্যস্ততা । 


প্রায় এক মাস হইল, নানা স্থানের গুরুভ্রাতাদিগের সন্মিলনে, ঠাকুরের সঙ্গে গেণ্ডারিয়া-মাশ্রমে 
পরমানন্দে কাটাইলাম। জানি না, আজ কেন ঠাকুব অকস্মাৎ শাস্তিপুরে 
সিনহা যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। আজ সকালে চা-সেবার 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন__-“মাকে দেখতে কাল ভোরেই আমি শাস্তিপুর যাৰ।” 
আমরা অন্থমান করিলাম, ঠাকুরমা! অতিশয় গীড়িতা, তাই ঠাকুর বোধ হয়, তাহার শেষ সময় 
বুঝিয়া, বৃদ্।া মাতাঁকে দেখিতে ব্যস্ত হুইয়াছেন। ঠাকুরের সঙ্গে কে কে শাস্তিপুরে যাইবেন জিজ্ঞাসা 
করাতে, ঠাকুর বলিলেন--“ষার যার ইচ্ছা হয় ঘেতে পার ।৮ 
আমর। আট নয়টি গুরুভাই, ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলাম । শ্রীধর বাতরোগে শয্যাগত, 
উঠিবার শক্কি নাই ) ঠাকুরের সী যাইতে পারিবেন না ভাবিয়া, কান্দি অস্থির হইলেন। ভ্রধর 
ঠাকুরের নিত্যসন্ী; নুর কখনও তাহাকে সঙ্ছাক্ষ। করিয়। রাখেন না) এ ময় শ্রীধরকে নিতান্ত 


ক্ষার্তি] তৃতীয় খণ্ড ১০৭ 


অচল দেখিয়া, ঠাকুর খুব ন্নেহের সহিত বলিলেন-_্রীধর, এই তোমার পাথেয় রইল, যখন জমর্থ 
হবে, তখনই আমার কাছে চলে যেতে পার্বে ।৮ 
প্ীধর সারারাত্রি কানিয়া কাটাইলেন। 


শান্তিপুর যাত্রা । 

ট্রেন যাইবার বন্ুপুর্কেই, শেষ রাত্রিতে ঠাকুর দোগাইগঞ্জ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। গুরুত্রাতারা 
অনেকে নারায়ণগঞ্জ পর্যযস্ত ঠাকুরকে ীমাবে উঠাইয়! দিবার জণ্ত সঙ্গে 
চলিলেন। রাণাঘাট পর্য্স্ত আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর আট নয় খান! টিকিট 
করা হইল। নারায়ণগঞ্জ প্টেখনে পৌছিয়া, 'মামবা গোয়ালন্দ ্ীমারে উঠিলাম । গুক্ুত্াতারা ঠাকুরের 
চবণে প্রণাম করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বিদায় হইলেন। ্টামারে উঠিয়া, একপাশে ঠাকুরের আসন 
পাতিয়া, আমরা কয়েকজন গুরুত্রাতা, ঠাকুৰকে ঘেরিয়া বসিণাম। অনেক লোক আসিয়া, ঠাকুরকে 
দেখিয়া যাইতে লাগিল। কেহ কেহ মামলা! মোকদ্দমাব ফলাফপ, কেহ ব! সাংসারিক নান! প্রকার 
অশান্তি উৎপাতের প্রতিকাবের উপায় জিজ্ঞাসা কবিতে আরম্ত করিল; আবাব “জহ্‌- কেহ বা 3৫ 
কাতর হইয়। পুনঃপুনঃ উ৬্কট রোগের ওষধের জন্য প্রার্থনা করিতে লাগিল । 

ঠাকুর ধীবভাবে সকলকেই বলিতে লাগিলেন_-“আমি ওলব কিছুই জুঃঞািে 
করি মাত্র ।৮ 

কিন্তু ঠাঁকুবের কথা শুনিয়াও, কেহই পুনঃ পুনঃ জুরি “7 লোকের 
সংখ্যার ক্রমশঃই বৃদ্ধি দোয়া, আমবা অভিমত অকটু অবসর পাইয়া 
ঠাকুরকে বলিলাম, “ইহারা এই ভাবে সমব্‌ ” সবে । আপনি বলিল, আমি 
সহজে এক কথাম়্ই ইহাদিগকে নিবৃত্ত কবি . অর করিব কি?” ্ 

ঠাকুর বলিলেন_-“তুমি কি ব'লে . ভবে 1” 

আমি বলিলাম- -ইনি হাজার টান্রিযুনে,. .. ই উবধ দেন না) সোকদ্মমার ফলাফলের 
কথাও বলেন না। ইহা! বিলে, ই সকলের শ্রদ্ধা উড়িয়া যাইবে, আর, কখনও 
কেহ এদিকে বেঁসিবে না| ১ র - 

ঠাকুর বলিলেন_“্যদি পপ নি রাজি হয়, তখন কি করবে? এমন 
লোকও ত থাকতে পানী যি 


জা 


১৯শে কার্তিক, বুধবার 









*৩ নাই, যথার্থ কথাই বলতে হবে। যে বিশ্বাস. 


১০৮ . জ্রী্রদদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


করে করুক, না. করে তাতেই বা ক্ষতি কি? লোকে আশ! ক'রে আসে, একটু বিরক্তও 
করবে না? এতে অস্থির হ'লে চল্বে কেন 1” 
আমি লজ্জিত হইয়া চুপ করিয়া রহিলাম। আমর! প্রায় সন্ধ্যার সময়ে গোয়ালন্দে নামিয়া, : ট্রেনে 
চাঁপিলাম, এবং শেষ রাত্রে রাণাঘাটে পৌঁছিয্বা, তথায়ই ভোর বেলা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
্রত্ুষে ঘোড়ার গাড়ীতে রওয়ান! হইয়া, প্রায় সাড়ে আটটার সময় শাস্তিপুরে পৌঁছিলাম। 
ঠাকুরের বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, ঠাকুরম! সেখানে যেন 
াকিনিনত ঠাকুরেরই জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। ঠাকুর সাষ্টাঙ্গ হইয়া ঠাকুরমার 
চরণে গ্রণাম করিলেন। ঠাকুবের চক্ষে জল আদিল। ঠাকুরমা বলিলেন, পতুই এখন এলি যে?” 
, ঠাকুর বলিলেন__মা, তুমি যে আমাকে “বিজয়, “বিজয়, কলে ডেকে ছিলে, তা আমি 
শুনেছিলাম 1৮ 
ঠাকুরমার শরীরে প্রহারের চিহ্ন দেখিয়া আমরা অধাক্‌ হইলাম । কিছ তিনি বিন্দুমাত্র কাহারও 
বিরুদ্ধে ঠাকুরকে একটি কথাও বলিজেন না। ক্রমে আমরা ঠাকুরমার সঙ্গে আলাপে জানিতে 
 পারিলাম যে, উদ্মীদের অবস্থায় ধীহাদের উপরে ঠাঁকুরমার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল, তীহাদের মধ্যে 
£ ফোনও ব্যক্তি, উহাকে সামলাইতে না পারিয়া, এমন দাকণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, ঠাকুরমা ছুই 
ধার “বিজয়”, বিজয় রবে চীৎকার করিয়া! মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরমার এ টীৎকার 








আঙি শ্বপাকে আহার করিয়াছি, সকলের সঙ্গেই প্রসাদ পাইতে ঠাকুর আমাকে আদেশ করিলেন, 
উপরে একটি মাঞ্জ ঘর, তাহাতেই সকলে ঠাকুরের সঙ্গে রহিলাম। 


পাগ্ডব বিজয় যাত্রাউ্লয়__সত্যনিষ্ঠার উপদেশ । 


আহারাস্তে, অপরাহ্ণে আমর! সকলে ঠাকুরেরলঙ্গে বাহির হইলাম। গৃহদেব্তা গ্তামুন্দরকে 
প্রণাম করিয়া, ঠাকুর আমাদোকে শাস্তিপুরের বছ দেবাঁলয়ে লইয়৷ গেলেন। 
র্ধতরই সা্টাঙ্গ হইয়া প্রণাম বতরিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরে, 
মামা যাত্রা গুনিবার অন্ত কোনও এক গোস্বাদীর বাড়ীতে প্র-ব্শ করিলাম। গৃহস্থামী যাত্রাস্থলে 
বলিতে আহ্বান করাতে, ঠাকুর আমাকে মাত্র সঙ্গে লইয়া, হা অপরাপর 


২১শে কা্তিক, শুক্রবার । 





ফন ছার সুখে দীড়াইয়া যাত্রা শুনিতে ইঙ্গিত করিলেম্‌। ঝ্রক্ষণদের সভান়্ .অপর জাতি 
ই বলেন না বনিযাই, ঠাকুর সকলকে লই সভাস্ছলে পো এ কথা পরে জানাইলেন। 





কাত্তিক] তৃতীয় খণ্ড ১০৯, 
যাত্রা শুনিয়া! বড়ই আনন্দ হইল। প্রীকষের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইব, প্রাণভয়ে দ্তী রাজা 
পাগুবদিগের শরপাঁগত হইলেন। ভীমসেন দণ্তী রাজাকে অতয় দিয়া আশ্রয় দিজেন। উীরুষণ উহ! 
জানিতে পারিয়া, পাওবদের নিকটে আদিয়া! দণ্তী রাজাকে চাহিলেন। পাগুবেরা বলিলেন, “ইনি 
প্রাণভয়ে আমাদের শরণ লঙইয়াছেন। আমরাও ইহাকে অতয় দিয়া আশ্রয় দিয়াছি। সুতরাং 
কিছুতেই ইহাকে ত্যাগ করিত পারিব না ৮ প্রীকঞ্চ বলিলেন, “তাহা হইলে তোমাদের, সঙ্গে আমার 
বিষম বিরোধ ঘটিণ দেখিতেছি।” ভীমসেন বলিলেন, “হে ক্ষণ, আমাদেব একমাত্র বল তুমি। তোমার 
আত্মীয়তার গর্কেই আমরা ইস্রত্্রকেও তৃপণতুল্য ভ্ঞান করি না। কিন্ত শরগাগতকে রক্ষা! করিস্তে . 
যস্তপি আমাদের জীবন দিতে হয়” এমন কি, যদি তোমার বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারণ করিতে হয়, অনায়াসে 
করিব। ধর্ম কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিব না» ফচ তখন বর্ষা, বিঝু, শিব, কান্তিক, গণেশ . 
্রস্থতি দেবগণকে লই্া পাগবদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইলেন। পাওবেরাও ভীন্ম, দ্রোগ 
প্রন্থুতি কৌরবগণের সহিত মিলিত হইয়! রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত দেখগণের মহাযুদ্ধ 
বাধিল। এই যুদ্ধের পরিণাম পাগবের জয় ও গ্রীকষ্ণের পরাজয়। এই যা শুনিয়া আসিয়া, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-্্ীকুষ যদি সাক্ষাৎ ভগবান্‌, ত হ'লে তিনি সমন্ত দেবগণের সহিত 
মিজিত হইয়াও সামান্ পাগুবদের নিকট পরাস্ত হইলেন কেন নি 

ঠা্ুর বলিলেন--পএই দেখালেন যে, নিজ কর্তব্যে যদি দৃঢ়তা থাকে, সত্যে ও ধপ্ম 
যদি একান্ত নিষ্ঠা এবং চেষ্টা থাকে, ব্রহ্মা, বিষুত, শিব, যক্ষ, রক্ষ, পিশাচাদির সহিত 
মিলিত হ'য়েও স্বয়ং ভগবান্‌ তার বিরুদ্ধে দড়ায়ে কিছুই করতে পারেন না। সত্যের 
সর্ববত্রই জয় জান্বে। যাহা সত্য, যাহা ধা, তাহাতেই স্থির থাকৃবে। ভগবান্‌ও যদি 
নানা প্রকার এরধ্য দেখায়ে বিচলিত কর্তে চেষ্টা করেন, কখনই টল্বে না। তিনি 
যদি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে পরাস্ত করতে চেষ্টা করেন, পার্বেন না । “ দেব, দেবী, 
বঙ্গ, রক্ষণ সমস্ত ক্রন্ষা্ডের সঙ্গে মিলিত হ'য়েও পরাস্ত হবেন, তার কৃপায় সর্বত্র সত্যের 
জয় হয়, ইহা নিশ্চয়ই জেনে! 1” টা 

আমি ছিজ্ঞানা করিলাম--“গুরু যাকে যেটি নিয়ম করিয়া দেন, তাহাই ত তার কর্তব্য 1 আর 
তার উপদেশই ত ধর্ম?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“হী, তা ধই আর কি?” 


আমি বলিলাম-_“দকল নিয়মই ফি আর ঘোল আনা সর্ব রঙ্গ করা যার? 
. ঠীকুর বলিলেন--“হা, তা না করুলে হবে কেন? বার যেটি নিয়ম, তা সর্বত্র যোল 
আনা রক্ষা ক'রে চলতে হবে, একটু বাদ পড়ল চল্যে না ; নিমের একটি ছাড়লে, 
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সঙ্গে সঙ্গে আর পাঁচটিও ছাড়তে হয়। শত'সহজ বাধা বিদ্ষের মধ্যেও নিজের নিয়মে 
দৃঢ়তা রাখবে । এ বিষয়ে বজ্রের মত কঠিন হবে। “বঞ্জাদপি কঠোরাপি স্দুশি কুত্মাদপি। 
লোকোত্তরাণাম্‌ চেতাংসি কে! নু বিজ্ঞাতুম্‌ অর্থতি 1৮ বজ্জের মত কঠোর ও পুস্পের যত 
কোমল হ'তে খধিরা যে বলেছেনঃ তাহা এই নিয়ম রক্ষা বিষয়েই । আর এই নিয়মে 
প্রবেশ বিষয়েই আবার পুষ্পের মত কোমল হ'তে হবে। অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত, ধীর 


ও শান্ত ভাবে, নিজের নিয়ম রক্ষা ক'রে যাবে ।» 


চিত্তবিকৃতি ও শাসন। 


ঠাকুর শাস্তিপুরে পনুছিলেন, ঠাকুরের আম্মীয় স্বজনগণ, বন্থ স্ত্রীলোক ও পুরুষ আসিয়া, ঠাকুরকে 
বাহার দেখিয়া যাইতেছেন। একটি অব্পবযস্কা ব্রাহ্মণ বিধবা, প্রায় সর্বদাই আমাদের 
] এখানে আসেন। গতকল্য হইতে আমাকে তিনি তার বাড়ীতে লইয়া 
যাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। পুনঃপুনঃ অন্থরোধ করাতে আমি বলিলাম, “ঠাকুর না 
বলিলে আমি কোথাও এক পা৷ যাইতে পারি না। আপনি ঠাকুরকে বলুন ন1?” স্ত্রীলোকটি 
ঠাকুরকে যাইয়া! বলিলেন, "তোমার ব্রহ্মচারী শিষ্যুরটেকে একবার 'আমার বাড়ী নিম্নে যেতে চাই ।* 

ঠাকুর বলিলেন-_ক্রঙ্ষাচারীর ইচ্ছা! হ'লে যাবে ।৮ 

ঠাকুরকে ছাত়িয়! পাচ মিনিটের জন্তও অন্যত্র যাইতে আমার ইচ্ছা! হয় না। অথচ স্ত্রীলোকটির 
বিশেষ আগ্রহ ও অনুরোধ দেখিয়া, আমি বিষম সমস্তায় পড়িলাম। ঠাকুর আমাকে অনুমতি দিয়াছেন, 
কোনও প্রকারে মনকে বুঝাইয়া উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। উহার বাড়ী পৌছিয়৷ দেখি, অন্ত 
একটি লোকও প্র বাড়ীতে নাই, মাত্র একটি ছোট ছেলে রহিয়াছে । বিধবাটি, আমাকে বসিতে 
আসন দিয়া জল খাবার আয়োজন করিতে লাগিলেন, আমি নিষেধ করাতে নিবৃত্ত হইলেন। পরে 
সগ্মুখে বলিয়া, নানা। কথায় আমার পরিচয় লইতে লাগিলেন। বুন্দরী যুবতীর ক্মপলাবণ্য ও হাব ভাব 
দেখিয়া, আমি যেন কেমন হইদ্বা পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল। আমি থাকিব 
কি যাইব, ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। অকন্মাৎ ভয়ে আমি অস্থির হই! পড়িলাম । আমি বিধবাটিকে 
বলিলাম, “অনেকক্ষণ হয় আলিয়াছি, শী্জ আমাকে ঠাঁকুরের নিকট পৌছাইয়। দিন। আমার অন্ধ 
বোধ হইতেছে, বরং অন্তদিন আনিব।* শ্ত্রীলোকটি যেন অত্যন্ত ছুঃখিত ' হইলেন, কিন্তু কয়েক বার 
থাকিতে বলিয়া, আর বিশেষ জেদ্‌ করিলেন ন1) রাস্তা দেখাইয়! দিলেন। নি সহ 
ধকুরের নিকটে নিজ আসনে যাইয়া বসিলাম। 

ঠাকুর আমাকে দেখিয়াই বগিলেন__“কি ক্রক্ষচারী, বেড়িয়ে এলে, বেশ ভাল-হাগুলে! 15 

আমি বলিলাম-_প্বিষম ভাল লাগলে. আমি কি আর এমন জানি 1” 
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ঠাকুর বলিলেন-_-“ত1 আবার জান না? না! জেনেই কি গিয়েছিলে 1” 

আমি খুব লজ্জিত হইরা বপিলাম-__শ্কি করব উহার অন্থরোধ এড়াতে পারলাম না। আমার 
তেমন একটা ইচ্ছা ছিল ন! ৷ র [ও 

ঠাকুর একটু তেজের সহিঁচ বলিলেন_“তবে গেলে কেন? ধর্মলাভ করতে ইচ্ছা হ'লে, 
লোকের অনুরোধ উপরোধ ছাড়তে হবে। কিসে কার মনে কষ্ট হবে, কিসে কার 
মন রক্ষা হবে, এসব দিকে তাকালে কখনও ধর্ম কর্্্ হয় না। ঠিক প্রাণের সরল 
আকর্ষণের দিকে তাকায়ে কার্য্য করতে হয়। কারও অনুরোধে কোথাও যাওয়া বা 
কোনও কার্য করা ঠিক নয়। এরূপ করলে উপকার না হয়ে বরং অনেক সময়ে 
বিষম ক্ষতিই হয়। ' সহজভাবে প্রাণের আকধণমত কাঁধ্য ক'রে গেলে, কোনও ক্ষতিই 
হয়না। অরশ্ট এমনও ঘটতে পারে যে, একজন লম্পটের উপর আকর্ষণ 
পড়লো, আবার একজন সাধুর উপরও হলো না। সে সব স্থলে বুঝে নেওয়া বড়ই 
কঠিন; তা হ'লেও সরল ভাবে প্রাণের সহজ টানে কোন কাধ্য করলে পরিণামে অমঙ্গল 
ঘটে না ।€যিনি যত উন্নত হউন না কেন, স্ত্রীলোক হ'তে সকলকেই সর্বদা তফাৎ থাকতে 
হবে। এমন কি উর্ধরেতাঃ হ'লেও, স্ত্রীলোক হ'তে বিষম অনিষ্ট হ'য়ে থাকে ।*) 


সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ । 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমার বড়ই অভিমান হইল। ঠাকুরের উপরই একটু চাঁপ 
দিয়! আমি বলিলাম, পনিয়ত সদ্গুরুর সঙ্গলাভ করেও এ সকল কুপ্রবৃত্তি আমার কিছুতেই গেল ন! |” 

ঠাকুর বলিলেন--“সদৃগুরুর সঙ্গ! সে ত অনেক দুরের কথা, সহসঙ্গও তোমরা ঠিকমত 
কর্ছ না। সৎসঙ্গ হ'লে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হ'য়ে যায় ।” 

আমি বলিলাম-_“আবার সংসঙ্গ কিরূপে কর্তে হয়? সৎসঙ্গ কাকে বলে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-সাধুর সঙ্গে দশটা! ধর্ণ্ম সম্বন্ধে কথা বার্তা বলাই সতসঙ্গ নয়। সাধুর 
নিকটে থেকে তার সমস্তগুলি কার্যকলাপ, আচার ব্যবহার, খুব ধৈধ্যের সহিত, ধীর ভাবে 
দেখে যেতে হয়। কখন তিনি কি করেন, কার সঙ্গে কোন্‌ অবস্থায় তিনি কিরধপ ব্যবহার 
ক্ষরেন। তিনি কি প্রকারে সময় অতিবাহিত করেন, সাধুদের এ সমস্ত কার্যে নিয়ত 
মনোযোগ, থাক্‌লে, চিন্ত তাতে আকৃষ্ট হয়ে পড়ে ; ধীরে ধীরে, নিজের দিকে যাহা কিছু 
জ্িআছে ধরা পড়ে ও তাতে ধিক্কার জন্মে। সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এ সমস্ত বিকৃত 
ভাবিও নষ্ট হ'য়ে বাঁয়।” 
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বাবলায় অপ্রারুত হুরিসন্কীর্তন। 


ঠাকুর এখানে আছেন খবর পাইয়া, কলিকাতা হইতে কয়েকট্টিগুরুত্বাতা গতকল্য শাস্তিপুরে 
আসিয়াছেন। প্রত্যুষে আমরা সকলেই গঙ্গানমানে গেলাম 3 গঙ্গা বহুদূরে, 
চড়াতে পছ্ছিত্বাও প্রায় এক মাইল চলিতে হয়। 
ঠাকুর বলিলেন__“বড় রাস্তার উপরে, যে স্থানে শ্রীপ্রীজগন্নাথ দেব প্রতিষ্ঠিত আছেন, 
কিছু কাল পূর্বেও গঙ্গা সেই স্থানে ছিলেন।” 
আহারান্তে, আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে অধ্বৈতপ্রত্থুর ভজন স্থান দেখিতে, বাবলাতে নি 
অনেক দুর চলিয়া আমর! একটি থাল পাইলাম ! 
ঠাকুর বলিলেন_-“এই খাল এক সময়ে গঙ্গা ছিল ।৮ 
সন্ধ্যার প্রায় এক ঘণ্টা পুর্বে, আমরা বাবলাতে পুছিলাম। একটি বৃদ্ধ হিন্দস্থানী সন্ন্যাসী, 
অধ্বৈতগ্রভূর মন্দিরে সেবক রহিয়াছেন। বাবাজীর বিনয়, ভক্তি ও সেবানিষ্ঠ৷ দেখিয়া আমর! বড়ই আনন্দ- 
লাভ করিলাম। স্থানটি অতিশয় নির্জন, গঙ্গা হইতে এখন বছদুরে। এক সময়ে গঙ্গা এই মন্দিরেরই 
আৰ দিয়! গ্রবাহিত। ছিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে আমরা সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দিরপ্রাঙ্গণে বসিলে__ 
“ ঠাকুর আমাদিগকে বলিলেন_স্থানের প্রভাব বড়ই চমত্কার । একটু স্থির হ'য়ে ব'সে 
নাম কর্‌লেই বুঝতে পার্বে ।” 
আনার ভাবে ররিকিডিত টিন প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরেই গুনিতে পাইলাম, 
বন্ধ দুর হইতে যেন খোল, করতাল, কা'সর, ঘন্টা ও সুহ্মূন্ছঃ শঙ্খধবনি সংযোগে একটি মহাসস্কীর্তন 
ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে । ভাবিলাম, ঠাকুরকে এস্থানে আজ উপস্থিত জানিয়াই, বুবি আশপাশের 
লোক সন্্ীর্ন লইয়া এস্থানে আসিতেছেন। আমরা! খুব উৎসাহের সহিত: নাম করিতে লাগিলাম। 
সনধীর্তনের ধ্বনিতে আমাদের চিত্ত নাচিয়া উঠিল। ছুই এক মিনিট অস্তরেই, সঙ্কীর্তন আসিয়া প্ড়িয়্াছে 
পুমপষ্ট বোধ হওয়াতে, আমর! কেহ কেহ আসন ছাড়িয়া সন্কীর্তনে যোগ দিতে মন্দিরের বাহির হইয়া 
'পিলাম, এবং অদুরেই সন্্ীর্তন হইতেছে বুৰিক্না অগ্রলর হইতে লাগিলাম। অস্কুত ভগবানের খেলা, 
ঠাকুরকে ছাড়িয়া যতই আমির! সনধীর্ভনে যোগ দিবার আকাঙ্ায় চলিতে লাগিলাম, ততই সন্বীর্তনের 
ধ্বনি ক্রমশঃ হাস পাইক্সা, ছই এক মিনিটের মধ্যে একেবারেই বিলুপ্ত হইম্বা গেল। আমরা আলিয়। 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা, করিলাম, সন্বীর্তনের মহা কোলাহল শুনির। তাহাতে যোগ দিবার 'আকাঙ্ঞার বৈমন 
মন্দিরা হইতে বাহির হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাঁগিলাম, জানি না অকল্মাৎ,কি প্রকায়ে : 
,সেইলসস্ীর্ন মুহূর্তমধ্যে কোন্‌ দিকে চলিয়। গেল ।” 
ঠাকুর ব্রিলেন--."ছেলেবেলা প্রীয়ই.আমি, বাবলায় আসতাম । 


২৩শে কার্তিক, রবিবার । 
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তখন একবার এদিক্‌ একবার ওদিক্‌ ছুটাছুটি কর্তাম। স্থির হ'য়ে বসে নাম কর্লেই, 
ক্রমে ওতে আরও যোগ দিতে পার্তে। এই সন্গীর্তন সাধারণ কীর্তন নয়। তোমবা 
খুব ভাগ্যবান, মহা প্রভুর ঝঙ্থীর্তনের ধ্বনি শুনেছ ।৮ 

আমবা শুনিয়া একেবাবে 'অবাক্‌ হইয়া গেলাম। সমস্ত, ভগবান্‌ গুরুদেধের কৃপা । তারই 
কপাতে সেই অপ্রারত মহাপ্রভুব সঙ্গীর্তনেৰ আভা পাইপাম | কুবুদ্ধি বশতঃ, ঠাকুরের নিকট হইতে 
দূরে যাইতেই, তাৰ অপরিসীষ ককপাৰ ফল মৃহূর্তমধ্যে একেনাৰে মন্তহিত হইয়া গেল। ধন্য গুরুদেব! ' 
তোমার ক্কপা বাতীত সমস্ত অলৌকিক অবস্থা, অস্ুত দৃশ্ত ও অপ্রাক্কহ শানন্দকেও কিছুই যেন মনে 
না করি, এই আশীর্বাদ কবিও। বাবাজী, ঠাকুবকে অগ্বৈতগ্েতু বলিম্না বছ স্তব স্ততি কবিলেন। 
বাবাজীব নিষ্ষপট শ্রদ্ধা ভক্তি দেখিয়া বড়ই ভাল লাগিল । ঠাকুলকে জিজ্ঞাসা কবিলাম--গহিন্দৃস্থানী 
বাবাজী এখানে আসিম্না বভিলেন কিনূপে? কতকাল যাবং এখানে আছেন ?৮ 

ঠাকুব বলিলেন_“কতকালযাবহ আছেন বলিতে পারি না। বন্ুকাঁল হতেই বাবাজীকে' 
এই অবস্থায় দেখে আস্চি। অল্প বয়সে ইনি অকম্মাৎ এখানে এসে পড়েন, অদ্বৈত প্রভুর 
বিশেষ কৃপা লাভ করেই, এস্থানে পড়ে আছেন । এরূপ মরার মত পড়ে না থাকলে 
কি আর ধন্মলাভ হয় ? ধর্ম কি আর এমনই সহজ জিনিস? অভিমান শুচ্য হ'তে হবে। 
বৃক্ষের যেমন বীজ না পচ্‌লে তা হ'তে অঙ্কুর বাহির হয় না, মানুষেরও, অভিমানটি 
একেবূতে ন্‌ না হ'লে, ধর্মের, অঙ্কুর জন্মায় না। অভিমান যত কাল আছে, তত কাল 
প্রকৃত ধর্মের নাম গন্ধও নাই ; এ নিশ্চয় জান্বে, জীয়ন্তে মৃত হ'তে হবে|” 


বাবলায় কুকুর দ্বার। অদ্ৈতপ্রতুর পাছুক। আবিষ্ষার | 


শুলিশাম এই বাবলা শ্রশ্রীমদ্বৈত প্রভুর তপন্তার স্থান ছিল। শাস্তিপুরের প্রায় হই মাইল উদ্ভরে 
এই স্থান অবস্থিত। চারিশত বৎসর পূর্বে এই স্থান শাস্তিপুবেরই মন্তগত ছিল। এখনও ইহাকে 
আদি শীস্তিপুর বলে। সেই সময়ে স্ুর-তরঙ্গিণী গঙ্গা এই পুণানুমির ধার দিয়া দক্ষিণে প্রবাহিত! 
ছিলেন, এখন গঙ্গার খাত মাত্র অবশিষ্ট আছে। বাবলা! বৃক্ষের জঙ্গলে এই স্থান পরিপূর্ণ ছিল বলিয়া 
লোকে ইহাকে বাবলা বলে। বাবলার উত্তরে পঞ্চবটা। এই পঞ্চবটার সঙ্লিকটে একটি দোলমঞ্চ 
ছিল। তথাস্ব অশ্বৈতপ্রৃর দোল হইত। এখন দোল শ্রীমন্দিবেই হইক্সা। থাকে । এই দোল সং 
দোল নাষে অভিহিত । এখনও এই দোল উপলক্ষে এখানে সহন্ন সহত্র লোকের সমাগম হয় এ 
মহোৎসব হইয়। খাকে। গ্রমন্দিরে 'অপ্বৈতপ্রভুর দারুময় বিগ্রহ প্রতি্িত আছেন। বহুকাল হই। 
তাহার নিত্যসেবা চলিতেছে । 

এই পূরম পবিত্র, নির্জন ভজন স্থানের প্রতি বাল্যকাল হইতেই ঠাকুরের ীযাধারণ শাক 
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ক্রমশঃই এই আকর্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে। শান্তিপুরে থাকিলে ঠাকুর প্রায়ই এই স্থানে আসিরা সন্গীর্তন 
করেন এবং ভাবাবেশে অধীর হইয়। পড়েন। পূর্বেই শাস্তিপুরে ব্রাঙ্গবন্ধুদের সমাগম হইলে ঠাকুর 
_ তাহাদের লইয়াও বাবলায় আসিতেন। কেশববাবু, সাধু অঘোরনাথ, ভাই প্রতাপ, কান্তিবাবু, 

ব্রেলোক্য সাল্ন্যাল প্রভৃতি ত্রাঙ্গবন্ধুদের লইয়া ঠাকুর অনেকবার এই বাবলায় আসিয়া 
সন্ধীর্ভনোৎসব করিয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামা ও শ্রীমতী শাস্তিস্ধার বিবাহের কিঞ্চ পরে ঠাকুর যখন শাস্তিপুরে 
আসিয়া কিছুকালের এন্ত অবস্থান করিয়াছিলেন, সেই সময়ে এই বাবলায় একটি আশ্চর্য্য ঘটন! 
ঘটিগ্নাছিল শুনিক্কা অবাক্‌ হুইণাম। একদিবস ঠাকুর চৌদ্দ মাদণ লইয়া বহুলোক সমেত নিজ বাড়ী 
হইতে সঙ্কীর্ভন করিতে করিতে বাবলাক়্ চলিলেন। গৃহপালিত কুকুরটাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। এ কুকুর 
সাধারণ কুকুর নগ্ন। শুনিপাম জীবনে কখনও এই কুকুর মাংস ব1 উচ্ছিষ্ট খায় নাই। কুকুর “কেলে” 
প্রত্যহ শ্থামস্ুন্দরের মন্দির পরিক্রম] করিত। খোল করতালের শব্দ পাইলে সেইন্থানে গিয়া উপস্থিত 
হইত এবং নিবিষ্টচিত্তে একস্থানে বগি সঙ্কীর্তন অবণ করিত। কথন কখনও উহার অশ্রধাবা 
নির্গত হইত। ঠাকুর কেলেকে “ভক্তরাজ”,বলিয়া ডাকিতেন। কেলে না কি মহাপুরুষ, বিশেষ 
কোনও.কাধ্য সাধনের জন্ত সংসারে আসিয়াছে সঙ্কীর্তনের সঙ্গে আনন্দ করিয়া কেলে ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিন্তু গঙ্গার থাত পার হইবার সময় সহযাত্রাদিগের মধ্যে কতিপয় ব্যক্তি কেণেকে 
তাড়াইবার জন্ত চেষ্ট। কবিতে লাগিল । কেণে তখন নিরুপায় হইয়া দৌড়িয়া গিয়! ঠাকুরের পায়ে 
লুটাইয়। পড়িল । ঠাকুর কেলের গমনে বাধা দিতে নিষেধ করিলেন। অচিরেই হরিসঙ্কীর্ভন 
মদদির-অন্গনে প্রবেশ করিল। তখন ভাবাবেশে মত্ত হইয়া সকলেই উদ্দগ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন, 
এবং চতুদ্দিক্‌ হইতে অপ্রারুত মহাসক্কীর্তনের মৃদর্গ করত।লের ধ্বনি শুনিয়া সকলেই মাতোয়ারা 
হইলেন। কেহ কেহ অদুরে সঙ্কীর্তন আসিতেছে ভাবিদ্না তাহাতে যোগ দিবার মানসে এদিকে সেদিকে 
ছুটাছটি করিতে লাগিলেন। বিস্ত যতই ত্তাহার! মন্দির হইতে তফাৎ হইতে লাগিলেন ততই মেই 
সন্ধীর্ভনের ধ্বনি আর শুনিতে পাইলেন না । এই সময়ে “ভক্তরা” কেলে কিঞ্চিৎ বাবধানে 
পঞ্চবটীর নিকটে একটা স্থানে দৌড়িয়া' গিয়া পজোরে মৃত্তিকা আশচড়াইতে লাগিল এবং পরক্ষণেই 
ঠান্ধুরের নিকটে আলিয়া চীৎকার করিতে করিতে ঠাকুরের বহির্ববাস কামড়াইক। ধরিয়া সজোরে 
আকর্ষণ করিতে লাখিল। ক্রমাগত তাহাকে এইরূপ করিতে দেখিয়। ঠাকুর কেলের সঙ্গে সঙ্গে গিয়া 
সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং উহা খু'ড়িবাঁর জগ্ত আদেশ কর্িলেন। নিকটবর্তী ক্কষকদের গৃহ 
হইতে হুখানি কোদাশি আনিয়া শর স্থান খনন করা হইল। খানিক দুর খনন করিয়া কিছুই না 
পাওযাতে খননকারীর! মিবৃত্ত হইল। এই সময়ে ভক্তরাঁজ ঠাকুরের দিকে সভৃষণ নয়নে তাকাইয়! 
চীৎকার করিতে লাগিল এবং নথন্বারা মৃত্তিকা! আবার ব্যস্ততার সহিত আঁচড়াইতে আর্ত করিল। 
ইহা দেখিয়া কর সু মৃত্তিক' খনন করিতে বধিলেন। এইবার" কিছুক্ষণ খুঁড়িতেই একটি 
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পিতলের বড় হাড়ি বাহির হুইয়। পড়িল। উহাঁব ভিতরে প্রীম্ৈতপ্রভূর নামাঙ্কিত একজোড়া কাষ্ঠ 
পাছক। একটী মাটির করোয়া এবং হস্তলিখিত ছিন্নপু'থি একটি বাক্সের ভিতরে রহিয়াছে দেখিয়া 
সকলেই বিস্মিত হইলেন। ঠাকুর এ পাছুক1 মন্তকে ধাৰণ কখিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
সংকীর্তন আবার আবস্ভ হুইপ । ঠাকুর ভাবাবেশে অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন, সংজ্ঞালাত করিয়া 
দেখিলেন ভক্তরাজ কেলেও অচৈতত্ত। ঠাকুর তাহাব কানে নাম গুনাইতে লাগিলেন। ক্রমে 
কেলে উঠিগ্া ঈাড়াইল। ঠাঁকুব তাহাকে বুকে জড়াঠরা ধবিয়া “যে কার্যের জন্য তুমি এসেছিলে, 
আজ তাহা সম্পন্ন হইল, এখন তুমি গঙ্গালাভ কর” বলিষবা আশীর্বাদ করিপেন। গ্রহরাধিক 
রাত্রির পর সঙ্থীত্তন করিতে কবিতে সকলে গৃঠে আসিল। পনাঁদন প্রাতে সকলে গঙ্গার্গানে গিয়া 
দেখিলেন একইাটু জলে কেলের মৃহদেহ ভাপিহেছে। ঠাঞ্চুব শিজহস্তে গঙ্গাতীবের খালুকা1 খনন 
করিয়া ভক্তরাজ কেলেব দেহ সমাধিস্থ কবিলেন। 

শ্রীমদ্বৈতপ্রভুর করো! পাছুকা প্রন্থতি লইয়া কিছুপাল পৰে গোস্বামীদের মধ্যে ঝগড়া মারস্ত 
হইল, ভখন ঠাকুব একসময়ে বাবল।র আসিয়া! এ সমস্ত বস্ত অদ্বৈতগ্রভুল শ্রীবিগহের সিংহাসনের 
নীচে সমাধিস্থ করিয়া রাথিলেন। এ সকল শুনিয়া বড়ই বিল্মিত হইলাম । 


হিমালধে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার । 


আহাবাস্ছে, ঠাকলেণ নিকট বসিয়া, আমন শান্তিপুণের অনেক কগা ঠাকুরের মুখে শুনিতে 
পাগিপাম। কণা প্রগঙ্গে, সুবিধা পাতদ্কা। ঠাকুবকে জিজ্ঞামা করিলাম 
“বাবদীব পঙ্ষচানী নতানয়েব জন্মস্থান, শুনিয়াছি এই শাস্তিপুবেই ছিল । 
শাস্তিপুরের আরও কোন প্রাচীন মহাত্মা এখন 'আছেন কি ?” ৃ 

ঠাকুর বলিলেন--“জীবিত অ(ছেন কি না বলিচতি পাখি নাঃ তবে হিমালয়ের উপরে 
একটি মহাপুরুষের দর্শন পেয়েডিলাম, তিনি বলেছিলেন, তান জাস্যান এই শান্তিপুরে 1” 

ঠাকুব, কখন কি ভাবে তীর দর্শনদাভ কনিগ্লাছিণেন, জানিহে আমাদেৰ কৌতুহল হইল । জিজ্ঞাস! 
করায় ঠাকুব বলিতে লাগিলেন_ “গুরু নিন্দিম্ট রয়েছেন, সময়ে লাভ হবেপুনঃপুনঃ একপ কথা 
মহাত্মাদের মুখে শুনে, আমি গুরুর অনুসন্ধানে অস্থির হয়ে পাগলের মত ছুটাছুটি করতে 
লাগ্লাম । সেই সময়ে, আমি হিমালয়ে উঠে, বনু হুর্গম স্থানে, লাম! গুরুদের মঠে মঠে, 
ঘুরুতে লাগ্লাম । কয়েকটি বৌদ্ধ যোগীর মুখে শুন্তে পেলম, ঝরণার উপরে গভীর 
অরণ্যের ভিতর একটি গোফার সম্পিকটে, এই পর্ববতের উচ্চশৃঙ্গে, একটি বাঙ্গালী মহা- 
পুরুষ বহুকাল আছেন। প্রায় অহোরাজ্র তিনি সমাধিস্থই খাকেন। পময়ে সময়ে 
প্রয়োজন্মত শি্কতের! নিকটবর্তী. গে।ফা হ'তে বের হ'য়ে এসে. ডাকে চৈতন্য করান । মহা- 


২৪শে কার্ধিক, সেনবার। 
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পুরুষের খবর পেয়ে তার দর্শন আকাওকায়, আমি অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে পড়লাম। 
হিমালয়ের উপরে নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়ে, অজ্ভাত পথে, মহাপুরুষের উদ্দেশে চল্তে 
লাগ্লাম । ছুই দিন ছুই রাত্রি আমার আহার নিদ্রা একেবারে ছিল না। তৃতীয় দিনে 
ক্ষুধা পিপাসায় শরীর এত -অবসন্ন হ'ল যে, একটি বৃক্ষমূলে আমি সংজ্ঞাশুন্য হয়ে 
পড়লাম। ভগবানের অদ্ভুত দয়া। একটি উলঙ্গ, দীর্ঘাকৃতি পর্ববতবাসী বৃদ্ধ সম্য।সী 
আমাকে এসে সুস্থ করলেন ; পরে কয়েকটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বীজ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, 
“বাচ্ছা, এহি দান! পায় লেও, ভুখ্‌ পিয়াস ছুটু যায়েগা, পর্ববত পর যেত্না রোজ রহোগে, 
ছ' এক দানা পায় লিও, ভূখ্‌ পিয়াস কভি নেহি হোগা ।৮ এই বলিয়া, তিনি আমাকে 
কতকগুলি সর্ষের দ।নার মত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বীজ দিলেন। আমি দুই একটি দানা খেতেই 
ক্ষুধা পিপাসা ও পথশ্রান্তি একেবারে দূর হ'য়ে গেল। এ বীজ অনেক দিন আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল, পাহাড়ে আমি যত কাল ছিল/ম, এ বীজ দুই একটি প্রয়োজনমত সময়ে 
সময়ে খেতাম । পাহাড়বাসী সন্ন্যাসীকে এ মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বল্লেন, “হা, বাঙ্গালী এক বড় ভারা মহ।ত্মা পর্ববতকা। উপর্মে রহতে হ্যায়; কভি কভি 
নীচুমে আয়কে ঝরণামে আন্সান কর্‌কে বিজ্লিকা মাফিক্‌ তুরন্ত চলে যাতে । লশ্বা লম্া 
জটা, পানি ঝার্‌ ঝর্‌ গিরতি হ্যায়। এয়.সে চলে যাও, মিল যায়েগা ।৮ এই কলে তিনি 
এঁ অরণ্যের ভিতর প্রবেশ কর্লেন। আমি এ পথ ধরে চল্তে চল্‌তে মহাপুরুষের 
নিকটে উপস্থিত হ'লাম। ছুটি শিশ্য নিয়ত তার সেব।য় রয়েছেন দেখ্‌লাম। মহাপুরুষ 
অনাবৃত স্থানে প্রস্তরের উপরে একভাবে একাসনে সমাধিস্থ হয়ে থাকেন। রাত্রিতে 
বরফে মহাপুরেষর সর্ববঙ্গ একেবারে ঢেকে যায়। পরদিন সকালে বরফের স্তূপ ব্যতীত 
আর কিছুই দেখা যায় না। পরে যেমন বেল! হ'তে থাকে, বরফ গলে গলে ক্রমে ক্রমে 
মহাপুরুষের কলেবরও প্রকাশ পেতে থাকে । শিস্তেরাও এ .সময়ে মহাপুরুষের সম্মুখে 
আগুন ভেলে তাপ দিতে আরন্ত করেন এবং অবসর বুঝে সময় সময় খুব গরম গরম চা 
মুখে ঢেলে দেন। বেল! প্রায় ১১টার সময়ে মহাপুরুষের বাহজ্ঞান হয় ।৮ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--_”হিমালয়ের উপরেও সাধুর! চা খান? চা তারা কোথায় 
পান ?” টু 
“ ঠীকুহ বলিলেন “হিমালয়ের উপরে 'ষে সকল বৌদ্ধষোগী মহাত্মা আছেন, নিষ্বতই 
ভার ধুদিতে চায়ের জল চড়ান্‌. থাকে । সপ পনর মিনিট অন্তর অন্তর, তারা একটু 
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একটু টা খেয়ে থাকেন। সেই চা আমাদের চায়ের মত নয়। এঁ চায়ের গাঁচ খুব বড় 
হয়। সাধুরা পাতা এনে গুকায়ে রাখেন। পাতাগুলিও খুব বড় বড় হয়।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম_-“চায়ে কি তার! ছুধ দেন না?” 

ঠাকুর বলিলেন__্হা, খুব উৎকৃষ্ট দুধ দেন। পাঁলানে দুধ ভার ফলেই, পাহাড়ের 
গাভীগা এক একটা নির্দিষ্ট স্থানে দুধ ছেড়ে যায়। এ দুধ বরফ্ময় প্রস্তর পড়ামাত্রেই 
জমাট হয়ে যায় ; সাধুরী এ ছুধ চিমটা দিয়ে খু'ড়ে নিয়ে আসেন। গরম জলে ফেল্লেই 
উৎকৃষ্ট ছুধ হয়। চাঁয়েতে তারা মিষ্টি দেন না। প্রায়োজন হ'লে, তাও অনায়াসে সংগ্রহ 
কর্তে পারেন। . ইক্ষুরসের মত মিষ্টরসযুক্ত লতা পাঠা পাভাড়ে বিস্তর জন্মায়, সাধুরা 
সে সকলেরও সম্ধ।ন রাখেন ।৮ 

আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম--“মহাপুরুষ কি কোন কথাই বণপিণেন না ?” 

ঠাকুধ বলিলেন__“হা, খুব বল্লেন ; নিজের সমস্ত পরিচয় দিলেন। অল্প বয়সে 
উপনয়নের পরেই, একটি সন্ন্য।সীর সঙ্গ পেয়ে তিনি গৃহ ছেড়ে চলে যান। তিনি অনেক 
উপদেশ দিয়ে অবশেষে এই বল্‌লেন, “বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষা এই ছু'টি ঠিক হ'লেই, ক্রমে 
ঘে।গিজনছুল্পভ 'ত্রঙ্মপদ* লাভ হয় । বীধ্য্যধারণ ও সত্যরক্ষা না হ'লে কিছুই হয় ন1। 
বাধ্যধারণ যেমন শরীররক্ষ! বিষয়ে এক পক্ষে সর্ববপ্রধান কারণ, সত্যও আত্মরক্ষা! বিষয়ে 
ঠিক তদ্রুপ । অসত্য চিন্তা, অসত্য ব্যবহার যোগসাধন বিষয়ে বিষম অনিষ্টকর। মিথ্যা 
কথা বলা যেমন মহাপাপ, মিথ্যা কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ ) ধারা যোগপথে চল্বেন, 
যাবতীয় কাধ্যেই তাদের সত্যের সঙ্গে যোগ থাক! চাই। নাটক, নভেল প্রভৃতি যাহার 
মুলই অসত্য ব! মিথ্যা তা শুনা বা পড়া যোগশান্ত্রে নিষেধ । অসত্য চিন্তা মহাপাপ 
জান্বে, ওতে মন্তি্ষ নষ্ট করে। 'ভগবান্ই সত্য ; ভগবচ্চিন্তাতে মন্তিক্ষের শত্তি সকল 
দিকেই এত বৃদ্ধি করে ষে, তাহা বল! যায় না।৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সাধু মহাত্মাদের সঙ্গলাভ হ'লে, তারা যে সকল উপদেশ দিবেন, 
সেইমত কি আময়া চলতে পারি ?* ৃ 

ঠাকুর বলিলেন--“হা, ইচ্ছা হ'লে খুবপার। যেখানে সত্য, যেখানে সায়, সেখানেই 
আমাদের অধিকার আছে। সকল স্থানে, সকলেরই কাছে, আমরা শিক্ষালাভ কর্তে 
পারি, তাতে কোনও নিষেধ নাই ; তবে প্রয়োজনও কিছুই নাই। এই সাধন ধ'রে 
চল্তে পারলে, ক্রমে সমস্তই লাতি হবে ; কিছুরই অভাব থাক্‌বে ন1।' অশ্ের উপদেশমত 
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চল্তে গেলে, অনেক সময় ক্ষতিও হ'য়ে থাকে । নিষ্ঠার দিকেও অনিষ্ট হয়। অনৈকেই 
নিজ মতে টেনে নিতে চেষ্টা করেন, এ ত প্রায়ই দেখ! যায়।” ও 


জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোতর । 


এখানে 'আসিয়া আমার ছদিন হোম বন্ধ ছিন। এখন নিত্য হোম করিতেছি । আজ হইতে ঠাকুর 
আমাকে আবার স্বপাক আহার করিতে বলিলেন। নানাপ্রকার অস্ুবিধাতেও 
ইন আমি স্বপাক আহারের সমস্ত আম্মোজন করিয়৷ লইলাম। ঠাকুরের সঙ্গে, 
অপরাহ্থে আর বেড়াইতে সুবিধা পাইব না! ভাবিয়া». বড়ই ছঃখ হইল। 
ভাবিলাম, “গুরুকুণে খাস করিতেছি, গুরুপরিবারের ব্রাঙ্মণকন্তাই রান্না করিতেছেন, ঠাকুরের ভোগ 
হইতেছে, কোনও প্রকার অনাচারেখই সম্ভাবনা নাই, এখানে আবার স্বপাক! - ইহার তাৎপর্ধ্য কি? 
লোকপমাজে যে প্রকার জাতিভেদ প্রচলন বহিয়াছে, আমার প্রতি ব্যবস্থা ত দেখিতেছি তাহাঅপেক্ষাঁও 
বহুগুণে কঠিন, ব্রাহ্মধন্মের প্রচারক অবস্থায়, ঠাকুর সাধারণের অন্তর হইতে জাতিবুদ্ধির মূল উৎপাটন 
করিয়াছিলেন । বর্তমান সমস্েও ব্যবহারিক জাতিভেদের আটাজীটি, ঠাকুরের কার্ধ্য কলাপে 
ততটা দেখিতে পাইতেছি না। তে আমার উপরই বা এত কঠোর নিয়মের আদেশ কেন? ঠাকুরের 
মুখ হইতে কোনও প্রকারে একথা জাতিভেদেব একটু দোষ প্রকাশ হইলেই, আমার পক্ষে এ সকল 
কঠোরতার যে বাবস্থা, তাহা একেবাবে উল্টাইয়। লইব ) এইরূপ স্থির করিয়া ঠাকুবকে জিজ্ঞাস 
করিলাম,--“আমাদের দেশে যে একট। জাতিভেদ প্রথা! আছে, তা কি থাক। ভাল ?” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগলেন_-“জাতিভেদ প্রথা শুধু আমাদের দেশে কেন, 
সে ত সর্বত্রই রয়েছে। প্রকৃতিগত জাতিভেদ শুধু মনুষ্যসমাজে নয়, পণ, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ, বৃক্ষ, লত৷ প্রভৃতি সকলেরই ভিতরে আছে, দেখতে পাবে । এই জাতিভেদ 
দত ব্রহ্মাগ্তরা । কোথাও ইহা! কেহ অতিক্রম কর্তে পারে না। বর্তমান সময়ে যে 
জাতিভেঘ এ দেশে প্রচলিত রয়েছে, তাহা সমাজগত । কোনও দেশে বা ব্যবসাগত, 
আবার কোথাও বা মর্যযাদাগত বা অবস্থাগত দেখতে পাওয়া যায়। যে ভাবেই হউক 
না কেন, জাতিভেদ সকল দেশেই, মনুষ্যসমাজে সকল জাতির ভিতরেই আছে। কিন্তু 
খবিরা যে জাতিভেদের উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন, তাহা অন্য প্রকার, তাহা গুণগত । সন্ত, 
রজঃ, তমোগুণ ভেদে যে জাতিভেদ, তাই খষিরা স্বীকার করেছেন, তাহাই স্বাভাবিক । 
এলে মিসাবে, এখন শুক্র জাতির ভিতরে আক্মণ এবং ত্রাক্মণ জাতির ভিতরেও বিস্তর শুক্র 
দেখা যায়। সামাজিক জাতি এক প্রকার, ক্সার প্রকৃতিগত জাতি অগ্ প্রকার। পরমহংস 
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অবস্থা লাভ না হওয়! পর্য্যন্ত, কেহই এই জাতিবুন্ধি ত্যাগ কর্তে পারে না। উতকুষ্ট 
নিকৃষ্ট বুদ্ধি থাক্লেই, সেখানে জাতিবুদ্ধি থাক্বে। হিংসা, লঙ্জা, মান, অপমান, 
ভাল, মন্দ বুদ্ধি যত কাল আছে, মানুষ তত কাল কোন প্রকারেই জাতিভেদ অতিক্রম 
কর্তে পারে না। যার তার হাতে খেলেই, জািবুদ্ধি যায় না; বরং তাতে আরও বিষম 
অনিষটই হ'য়ে থাকে । বার পাক করা অন্ন আহার করা হয়, তার শারীরিক ও মানসিক 
সমস্ত ভাব, আহার্ষ্য বস্তুর সঙ্গে ভোজনকরীর ভিতরে সংক্র।মিত হ'য়ে থাকে । সাধারণ 
চক্ষে মানুষ তা দেখ্তে পায় না বটে, কিন্তু এ অঠি সহা; এ সকল এক বিষম সমস্থ |” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম--“কোন্‌ অবস্থা লাভ কর্ণে, যাও ঠাৰ হাতে খাওয়ায় কোন অনিষ্ট 
হয় না?” - 
ঠাকুর বলিলেন-“যে অবস্থা লাভ করলে, মানুষ সমস্ত বস্তুতে একেরই অস্তিত্থ দর্শন 
করে। যিনি নিত্যশুদ্ধ, মজগলময়, পঠিতপ।বন, থাগ শাখেতে মহ!পাপী উদ্ধ।র হয়ে যায়, 
তিনি যেখানে অবস্থান কর্ছেন প্রত্যক্ষ হয়, তা কি কখনও আর অপবিত্র মনে করা যায়? 
বিষ্ঠাতে চন্দনেতে যিনি নিজের সেই হফউদেবতাবই আধষ্ঠ।ন প্রকাশিত দেখতে পান, তিনি 
কি তা পরম পবিত্র তীর্থ মনে না ক'রে থাকৃতে পারেন ? বগ্তবিশেষে ভার আর তেদবুদ্ধি 
হবেকি ক'রে? এ প্রকার পরমহংস অবস্থা ল।ভ শুলে, সন্বত্র সকল কার্ধ্যেই তিনি 
তগবলীল! দর্শন করেন, সর্দদ্ই তিনি অমৃত ভোজন করেন; তার কথা শ্বতন্ত্র। তা না 
হ'লে, যত কাল ভেদবুদ্ধি আছে, তত কাল মুচি, চণ্ডাল, বর্ষণ একাকার ক'রে, যার তার 
হাতে খেলেই জাতিভেদ যায় না। ভিতর হ'তে জাতিবুদ্ধি বাওয়া সহজ কণ! নয়, বড়ই-. 


কঠিন 1৮ 


প্রসাদসন্বন্ধে প্রশ্নোন্তর ও শ্যামাক্ষেপার কথা । 


_ আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম _-*দাঁধারণেব পক্ান্ন ভোজনে যে সনিষ্ট ঘট্বার সম্ভাবন। বল্পেন, 
ঠাকুরের প্রসাদ ভোজনেও কি সেইন্ধপ অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা আছে ?” 
ঠান্থর বলিলেন-_-“প্রসাদ ভোজন ত মহাভাগ্যের কথা, তাতে পরম কলাণই হ'য়ে 
থাকে । কিন্তু রান্না ক'রে ঠাকুরের নিকটে ধ'রে দিলেই, যে ঠাকুর তা গ্রছণ কর্বেন, 
'আর প্রসাদ হবে, তা ত নিশ্চয় বলা যায় না।. বহুকাল পূর্বের বাল্যাবস্থায় এই শাস্তিপুরে 
একটি মহাত্মাকে দেখেছি, সকলে তাঁকে স্টামাক্ষেপা ব'লে ভাকৃত। শ্ঠামাক্ষেপা কোন্‌ 


১২০ ভ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল * 


সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন, তা তার চাল চলন, আচার ব্যবহারে ব! কথাবার্তায় বুঝবার যো 

ছিল না। এরস্থানে তিনি কখনও থাক্‌ৃতেন না। প্রায় নিয়তই রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে 
গলিতে, পাগলের মত ঘুরে বেড়াতেন। আহারের জন্য, ঠাকুরের ভোগ সর্বার সময় বুঝে, 
অকল্মাৎ শ্।মাক্ষেপা কোনও বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হতেন। অনেক মময়ে মেয়েদের অসাব- 
ধানতা বশতঃ, ভোগরান্না সময়ে কোনও প্রকার অনাচার হ,য়ে পড়লে, প্রসাদ না পেয়েই 
শ্য[মাক্ষেপা উঠে পড়তেন এবং গালাগালি দিয়ে কলে যেতেন, “আরে, ভোগে এই গন্ধ 
পাচ্ছি; রান্নার সময়ে রান্ধুনী এই করেছিল, এই হ/য়েছিল, আজ ইহা! প্রসাদ হয়.নাই ; 
ঠাকুর যে ইহা সেবা! করেন নাই, অনাহারে রয়েছেন; শীন্র গিয়ে আবার রান্না ক'রে দে । 
আশ্চর্য্য এই যে, তিনি যেমন যেমনটি ব'লে যেতেন, অনুসন্ধানে জানা যেত, তা যথার্থ; 
মেয়ের! লজ্জায় মরে যেত। শ্যামাক্ষেপা কখন কার বাড়ী যেয়ে প্রসাদ পেতে উপস্থিত 
হন, এই ভয়ে মেয়ের! সশঙ্ক থাকৃতেন এবং অত্যন্ত সাবধান হয়ে ব্যবস্থামত ভোগ রান! 
কর্তেন। আমাদের বাড়ীতেও একবার এরূপ ঘটনা ঘটেছিল। ঠাকুরের প্রসাদ পাওয়া 
ব্যতীত, লোকালয়ে যাবার তার আর কোন প্রয়োজনই ছিল না'। 

_ শাস্তিপুর নিবাসী কোন একটি গোম্বামী, একবার পুরীধাম হ'তে লিখে জানালেন, 
শ্যামাক্ষেপা শ্রীক্ষেত্রে কিছুদিন যাব এসেছেন । প্রায়ই তাকে শ্রীশ্রীজগন্স।খদেবের মন্দিরে 
দেখুতে পাই ।” অথচ দেখা গিয়েছিল, শ্যামান্ষেপা সেই সময়ে শান্তিপুরেই ছিলেন। 
শ্যামাক্ষেপা আমাকে দেখতে পেলে, ছুঁটে এসে ধ'রে ফেল্তেন, কয়েক সেকেগ্ড ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ ক'রে তাকায়ে থেকে বল্তেন, “কল কুচকুচে, লাল টুকটুকে, সাদা ধপধপে ; 
আর এই হল্দে কিরে ভাই, আর এই হল্দে কিরে ভাই, পুনঃপুনঃ এইরূপ ব'লে এক 
দিকে ছুটে অদৃশ্য হতেন। কিছুকাল পরে শ্যামাক্ষেপা, কখন কোথায় যে চ'লে গেলেন, 
তার আর খোজ খবর পাওয়া গেল না|” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম__প্সন্নযাস গ্রহণ না! ক'রে, ঘবে থেকে কি কেহ এ প্রকার পরমহংস 
অবস্থা লাভ কর্তে পারেন না 2” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ই, খুব পারেন। ভিতর্সে সমস্ত বাসনা কামন! থাকৃতে, সাময়িক 
উৎসাহে সন্াস গ্রহণ ক'রে, কঠোর বৈরাগ্যের পথে চলা বুদ্ধিমানের কর্্ম নয়। ..ুর্গের 
কিনে (রি, যেমন নিরাপদে যুদ্ধ কর! যায়, ংসারে থেকেও সেই "প্রকার বৈধ উপায়ে 
করি কর, সহ কর্ক্ষয় ন] হ'লে ত. কিছুই হবার-যোনাই। সন্স্যাস একট) কথার 
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কথা নয় বা.মত নয়, মানুষের ভিতরেরই একটা অবস্থা ; ভগবানে সম্যক্‌ প্রকারে আখ্ম- 
সমর্পণই সন্ন্যাস ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-উৎপাতশৃনট স্থানে থেকে নিরুঘবেগে ভগবানের উপাসনা করতে হয় 
শুনেছি। সংসারে নানাপ্রকার বিষম প্রলোভনেব মধ্যে, বাঘ মহিষের সঙ্গে লড়াই করে, ধাহারা স্বির- 
ভাবে ভগবছুপানন। করতে অসমর্থ, তাহারা কি করবেন?” 

ঠাকুব বপিলেন_-“সম্মুখ যুদ্ধ আর কয় জনে কর্তে পারেন? বীরত্বের পরিচয় দেওয়া 
ত আর .ভগবছুপাসনার তাতপর্য্য নয়। সংসারের প্রলোতন অতিক্রম ক'রে, নিরুপত্রবে 
ধারা ভজন সাধন কর্তে না পারেন, তীরা অবশ্যই অন্য উপায় নিবেন ৷ “দ্‌ংসারে থেকে 
ধর্ম করা উচিত, লোকে বলে বটে; কিন্তু ধারা তা না পারেন, নিজেকে নিতান্ত দুর্বল 
মনে করেন, তার! যে অবস্থায় যেখানে যেয়ে ধর্্দলাভ কর্তে পারেন তাই কর্ষেন। এ 
ভিন্ন আর উপায় কি? সকলকেই যে এক পথ ধ'রে চল্তে হবে, এরূপও কিছু নয়। 
প্রকৃতি ভেদে, অবস্থা ভেদে, পথও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবলম্বন করা আবশ্যক 
হয়ে থাকে ।* 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-"সংসার ত্যাগ করে মঙ্্যাস গ্রহণ করলেও কি আবার সাধারণ 
কর্বন্ধন থাকে ?” 

গীকুর বলিলেন-_“বাড়ী ঘর, টাকা কড়ি, বিষয় সম্পত্তি, এ সকলকে সংসার বলে না। 
এ সকল ত্যাগ কর্লেই সম্গ্যাসী হয় না । দেহাত্মবুদ্ধিই সংসার। এই দেহ বুদ্ধি নষ্ট 
না হ'লে সমস্তই বিড়ম্বনা। যতদিন পর্য্যন্ত মানুষের যথার্থ বৈরাগ্য না জন্মে, তত দিনই 
কর্ম থেকে যায়। বাহিরে একটা সন্গাস গ্রহণ করুন আর নাই করুন, কর্ম করতেই 
হবে। ভগবানকে লক্ষ্য রেখে কন্ম ক'রে গেলে, অচিরে সেই কণ্্ন শেষ হ'য়ে যায়।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম_জীব যখন পরাধীন, নি ইচ্ছায় কিছু করে না, তখন তার আবার 
বন্ধন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“জীব সম্পূর্ণরূপে পরাধান হ'লেও, বাসনা কামনা যা কিছু তার মনে 
নিয়ত উঠ্‌ছে, তাই তার বন্ধনের হেতু হয়। এই বাসনাই কর্ন, এ ত আর স্বাধীন 
পরাধীনের .অপেক্ষা রাখে না। নাক্মার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাসনা কামন! ক্ষ হয়; 
উহা ক্ষয় হবার সময় ইহা বেশ বুঝতে পারা যায়।” 


১২ জী্রীসব্গুরুসজ [ ১২৯৮ সাল 


শান্তিপুরের রাস। 


আজ তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের রাসযাত্রা। সকাল বেলা! হইতেই সমস্ত শাস্তিপুরবাসী, ভগবানের 
৩*শে কার্তিক, রবিবার, রাসোৎসব স্মরণ করিয়া যেন নাটিয়! উঠিলেন। সকল গোম্বামী প্রতুর 
১৫ই নবেম্বর । বাড়ীতেই, কোথাও শ্ঠামসুন্দর, কোথাও রাধাগোবিন্দ ইত্যাদি কৃষ্ণের 
বিগ্রহ বহুকালযাবৎ প্রতিষ্ঠিত রহি়্াছেন। আজ সকলে আপন আপন বাড়ীর ঠাকুরকে পরিপাটা 
করিক্। সাজাইতে, পরম উৎপাহ সহকারে নিষুক্ত হহম্বাছেন। শাস্তিপুরে আজ আনন্দের সীম! নাই। 
ঠাকুর বলিলেন_প্ঢাকার জন্মাষ্টমী, শ্রীবৃন্দাবনের দৌলযাত্রা, অযোধ্যার ঝুলন, এবং 
শাস্তিপুরের রাসযাত্রা দেখবার জিনিস। এর তুলনা আর কোথাও নাই। চক্ষে ধারা 
ন! দেখেছেন, কিছুতেই তীদের বুঝান যায় না। এ সকল উৎসবে ধারা যোগদান করেন, 
তদের ভিতরের সমস্ত অশান্তি, উদ্বেগ নষ্ট হ'য়ে গিয়ে চিন্ত প্রফুল্ল হঃয়ে উঠে ।” 
সন্ধ্যার সময়ে আমর! সকলে, রাসোৎ্সব দেখিতে বাহির হইলাম । ঠাকুর প্রথমে নিজবাড়ীর 
প্রতিষ্ঠিত স্টামসুন্দরকে দর্শন কবিতে মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, 
স্ামনুন্দরের প্রতি অনিমিষ নয়নে চাহিয়। ফুপিক্স। ফু'পিয়। কাদিতে লাগিলেন। দরদর ধারে চক্ষের 
জল পড়িয়া, ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাসিয়। গেল। প্রায় ১৫২০ মিনিট কাল একভাবে অবিশ্রান্ত 
'ক্ান্দিয়। অবসন্ন হইয়া! পড়িলেন। একটু স্থির হওয়ার পর, শ্তামস্ুন্দরকে প্রণাম করিয়া, মন্দির হইতে 
বাহির হইলেন। বড়রাস্তার উপরে দাড়াইয়৷ আমরা রাদযাত্র। দেখিতে লাগিলাম। বিগ্রহ সকলের 
বহুমূল্য বেশতৃধা। ও সজ্জার পারিপাট্য দেখিয়া, আমি অবাক্‌ হইস্ক! গেলাম । আহা, যিনি ভগবদ্বুদ্ধিতে 
আপন ঠাকুরকে এ সকল শ্বর্ধ্ে সাজাইক়্াছেন, তিনি নিশ্চয়ই ধন্ত হইস্স! গিয়্াছেন! আমি এ সকল 
বিপুল অর্থর্যয়ের আড়গ্থর দেখিয়। বিস্মিত হইয়া যাইতেছি। 


ঠাকুরের মুখে শ্যামন্ুন্দরের কথা । 


একটু অধিক রাত্রিতে ঠাকুর নিজবাড়ীর শ্তামসুন্দরের কথ বলিতে লাগিলেন-__ 

“একবার শ্যামন্থন্দর এলে আমাকে বল্লেন, “ওরে, আমি সোণার চূড়ো৷ পর্বে ; 
আমাকে একটি চুড়ো গড়িয়ে দে না আমি বল্লাম, "আমি তোমাকে বিশ্বাস টিশ্বীস করি 
হা; যারা করে, তাদের গিয়ে বল। আমি টাকা কোথায় পাব? শ্যামনুন্দর বল্লেন, 
স্ভাখ তোর খুড়ীমাকে বল্‌্গে, ভার ঝীপির ভিতরে টাকা আছে। . তা নিয়ে নে না। 
পরে খুড়ীমাকে এ বিবয় বলাতে, খড়ীমাও ব লন, রে ক্কাল্‌ ্যামন্থন্দর এসে, আমাকে 
জে বলালন--াগো, আমাকে গড়া! গড়ীগাউ না/ আমি বল্লাঁম আমি কাথা 








কাণ্তিক ] তৃতীয় খু ১২৩ 


টাকা পাব? আমার ত কিছু নাই।” শ্রামনুম্দর বল্লেন “ওগো, ৪০৫০টি টাক! কি 
তুই আর দিতে পারিস্‌ না? দেখনা, না পারিস্‌ ত বিজয়কে বল্গে, সে দেবে” খুড়ীমা 
এই ব'লে খুব কীদ্‌তে লাগলেন, আর বল্লেন, “৬৭টি টাকা আমি অতি গোপনে 
রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না।” এ টাক। খুড়ীমা দিয়েছিলেন, আমি সেই টাক। দিয়ে 
ঢাক! হ'তে সোণার চুড়ো গড়িয়ে দিই। আজ শ্যামন্থন্দর সেই চুড়ো পরেছেন । সন্ধ্যার 
একটু পূর্বে, আমি যখন এই ছাদের উপব গিয়েছিলাম, শ্যামন্থম্দর উঁকি মেরে দেখে 
আমাকে বল্লেন, ওরে এক্বার দেখে যা না, চুড়ে! প'রে আমি কেমন সেজেছি 1 আমি 
বল্লাম, 'আমি আর কি দেখব, আমি ত আর তোমাকে মানি না।” শ্যামহন্দর বল্লেন, 
“তাতে আর কি, নাই বা মান্লি, একবাব দেখতেও কি দোষ ?” পরে আমি শ্যামস্থ্দরের 
কাছে যেয়ে, তার ন্নেহমাখা স্সিগ্ধ দৃষ্টি উজ্দ্বল রূপের ছটা দেখে, একেবারে মুগ্ধ হয়ে 
পড়লাম । শ্যামস্ুন্দর একটু হোসে বল্লেন, 'এ কি, তুই না আমাকে বিশ্বাস করিস্‌ 
না?” আমি বল্লাম, 'ঠাকুর, আমার উপর তোমার এতই যদি দয়া, তবে আর এতকাল 
এত ঘুরালে কেন? সমস্ত ভাঙ্গিয়ে চুরিয়ে বিষম কালাপাহাড় করেছিলে কেন ?' শ্যাম" 
সুন্দর বল্লেন, 'তাত্তে আর তোর কি? ভেঙ্গেও”ছিলেম আমি, এখন আবার গ'ড়েও নিচ্ছি 
আমি; তোর তাতে আর কি হথেছে ? ভেঙ্গে গড়লে আরও"কত হ্বন্দর হয় জানিস্‌ ?” 

এই কথার পর, ঠাকুর আবাব বশিতে ণাগিপেন--এপ্রচারক অবস্থায়, সময়ে সময়ে মা 
ঠাকুরাণীকে দেখতে আমি বাড়ী আস্তাম। একবার এই ঘরে মধ্যাহ্ছে ব'সে 
আছি, শ্যামস্থন্দর এসে বল্লেন .-গ্ঠাখ, আজ আমাকে খাবার দিয়েছে, আর জল. 
দেয় নাই।/ আমি অমনই খুড়ীমাকে ডেকে বল্লাম, 'খুড়ামা ! তোমাদের শ্যামসথন্দর. 
বল্ছেন, আজ তোমরা তাঁকে জল দেও নাই ।” খুড়ীমা আমাকে বল্লেন, হা, শ্যামন্থদ্দর ত 
আর লোক পেলেন্‌ না; তুই ব্র্গজ্ঞানী কি না, তাই তোকে গিয়ে বলেছেন, জল দেয় 
নাই আমি বল্লাম, “আচ্ছা, অনুসন্ধান ক'রে দেখ না।? খুড়ীমা অমনই অনুসন্ধানে 
জান্লেন, যথার্থই জল দেওয়া হয় নাই। এইরূপে শ্যামসুম্দর অনেক সময়ে অনেক, 
কথ বল্‌তেন। পৃজারা কোন প্রকার অনাচার বা ক্রি কর্‌লে, শ্টামন্ন্দর এসে ক্লে 
যেতেন। শিশুকাল থেকে শ্যামন্ন্দরের আশ্চর্য্য কৃপা দেখে আস্ছি; আমি না 

কংন্লেও, তিনি কখনও আমাকে ছাড়েন নাই।” 


১২৪ জীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল 


ভাবের অমর্ধ্যাদা-_নীলকণ্ঠের যাত্রাভিনয় বন্ধ । 


ঠাকুর, আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া, দেশপ্রসিদ্ধ কীর্তনীয়। শ্ীবক্ত নীলক্ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যাত্রা 
গান শুনিতে, একটি ভদ্রলোকের বাড়ী পহুছিলেন। শাস্তিপুবের গণ্য মান্ত অনেক গোস্বামী প্রভুও 
এই গান শুনিতে উপস্থিত হন। যাত্রা 'আরস্ত হইলে, ঠাকুর ভাবাবেশে ঢলিয়া ঢলিয় পড়িতে লাগিলেন । 
অশ্রু কম্প পুলকাদি এক সঙ্গে প্রকাশ হইয়া! পড়িল। নীলকণ্ঠ উহা দর্শন করিয়া মহা উৎসাহে 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর ভাব সংবরণ করিতে না পারিয়া, লাফাইয়৷ উঠিলেন এবং উচ্চ উচ্চ 
হরিধ্বনি করিয়। নৃত্য করিতে লাগিলেন । নীলকঠও মাতিয়া গিয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে, ঠাকুরের 
সন্থুথে আসিয়৷ আরতি কবিতে জাগিলেন। তখন গুরুত্রাতাদেব ভিতরেও ভাবের ছড়াছড়ি পড়িয়া 
গেল। এসময়ে গোস্বামী প্রভুর! সাতিশয় বিরক্তি প্রকাপপুর্ববক চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
«এরা ভারি গোলমাল কর্ছে। শীপ্ এদেব থামায়ে দাও” ভাববিবোধী দলের প্রতিকূল চেষ্টা দেখিয়া, 
রীলকণ্ঠ গান বন্ধ করিলেন, এবং বলিলেন, “যে স্থলে এ সব ভাবের আদর নাই ও ভক্ত মহাপুরুষের 
মর্যাদা নাই, সে স্থলে আমি গান করি না। সে স্থানে থাকাও আমি অপরাধ মনে করি এই 
বলিয়া! সকলে তৎক্ষণাৎ সভা হইতে বাহিব হইয়! পড়িলেন। ঠাকুর, আমাদের লকলকে লইয়া! চলিয়া 
আমিলেন। 


অগ্রহীয়ণ। 
সিদ্ধ ভগবান্দাস বাঁবাজীর কথা। 


আহারাস্তে, সকলে, ঠাকুবের নিকটে বসিয়া আছি, অবসর পাইয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
ঠদা-৫ই অশ্রাহ,. গহিচ্দুদের মঠে মন্দিরে সর্বত্ই ত দেবদেবীর মু্তি-_শালগ্রাম, শিবলিঙ্__ 
১৬২১ নবেন্বর | এ সমস্তই প্রতিষ্ঠিত দেখতে পাই ; গেগ্ারিয়ার সমাধি-মন্দিরে মাঠাকুরামীর 
ফটোর সহিত যে নামব্রন্ষের পট প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছেন, ত্ররূপ পটপ্রতিষ্ঠা কোথাও ত দেখি নাই !” 
কর বনিবেন-_«কেন? কালনায় সিদ্ধ তগবানদাস বাবাজীর আশ্রমে নামত্রহ্ষের পট 
প্রতিষ্ঠিত আছে _বহুকীল পূর্বে আমি তা দেখে. এসেছিলাম। আরও ছুই একটি 
স্থানে আছে ।» 
একটি গুরুভাই বলিলেন-__্তগবান্দাস বাবাজী কি প্রকাবেব সিদ্ধ পুরুষ ছিশেন? সিদ্ধ গুনিলেই 





গ্রবানদাস বাবাজীর আশ্রম 


তু 


কাল্নার টি 
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ঠাকুর বলিলেন__-“দেশে সাধারণের সংস্কার একপই বটে। “সিদ্ধ” শুনলেই লোকে 
একটা ভয়ানক কিছু মনে করে ভগনানদাস বাবাজী বৈষ্ণব পরমহংস ছিলেন। ইনি 
ধেন বিনয়ের অবতার ছিলেন। কারও দোষ কখনও দেখতে পেতেন নাঁ। দোষের 
কথা কেহ তীর কাছে বল্ল, উনি কেঁদে “ফল্তেন, সকলের চেয়ে নিজেকে হীন 
মনে করতেন 1৮ 

খুরুভাইটি আবাব জিজ্ঞাসা কবিলেন, -“আপনি ৩ ত্বাঙ্গ অবস্থার ওখানে দিয়াছিলেন ; বাবাজী 
কিন্প ব্যবহাব করিলেন ?” 

ঠাকুব বলিল্রে-- “প্রচারক অবস্থায়, আরও দু'টি আঙ্বন্ধুব সঙ্গে, সিদ্ধ ভগবান্দাস 
বাবাজীকে দর্শন কর্তে কাল্নায় গি'যছিলাম। আমরা পৌছি-তহ বাবাজা সাম্টাঙ্গ হয়ে 
প্রণাম ক'রে বস্তে আসন দিলেন। পথশ্রান্তিতে আমার খুব পিপ।সা পেয়েছিল ; 
বাবাজীকে বলাতে, বাবাজী নিজ কম গুলু ধুয়ে পরিষ্কার ঠাণ্ডা জল এনে, আম|কে পান 
কর্তে দিলেন। কমগুলুটি বাবাজীরই বুঝতে পেরে, আমি বল্লাম "বাবাজী ! আমি 
যার তার হাতে খাই, জাত টাত কিছুই মানি না_ ত্রহ্মভ্ঞনা; আম।কে অন্য একটা পাত্রে 
জল দ্দিন।” বাবাজী খুব কাতরভাবে করজৌড়ে বল্লেন, প্রভা আমার আকাঙক্ষায় 
বাধা দিবেন না। জাত কুল থাকৃতে কি কখনও ভক্তি লাভ হয়? ব্রঙ্গজ্ঞানই ত সমস্ত 
ধর্মের মূল। আপনি দয়া ক'রে এই পাত্রেই জল পান করুন আমি জল পান ক'রে 
কমগুলুটি রাখৃতেই, বাবাজী সেটি নিয়ে কপালে ছু'ইয়ে, সমস্তটা জল পান কর্লেন। 
কয়েকটি ভদ্রলোক এস্থানে বসে ছিলেন, তাদের মধ্যে এক জন বল্লেন, বাবাজা | এ 
কি করলেন? ইনি থে পৈতা ফেলে দিয়েছেন, আর ত্রাঙ্মসমাজে ঢুকেছেন, কিছুই 
মানেন না|? 

বাবাজী বল্লেন, 'আমার অদ্বৈতরও ত পৈশা ছিল না। ত্রাক্ষসমাজে ঢুকেছেন, 
কিন্তু দেখ, সেখানেও আমার গৌসাই আচার্য্য ।” ভদ্রলে।কটি একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ 
ক'রে বল্লেন, তা ঠিকই বলেছেন বাবাজা ! আচার্য্য! আচার্ধ্য কেমন দেখৃতে ত 
পাচ্ছেন ! কেমন জামা, জুতো, ধুতি, চাদর ! বাঃ? শুনিয়া বাবাজীর চক্ষে জল এল, 
তিনি বল্লেন, “আহা ! প্রভুকে পরিপাটি ক'রে সাজান, এ ত আমাদেরই কর্তব্য । 
এমনই ছূর্ভাগ্য যে তা পার্লাম না! প্রতু নিজের প্রয়োজনমত জিনিস নিজেই অংগ্রুহ 
ক'রে নিচ্ছেন, তা দেখে যে একটু আনন্দ কর্ব, হায় হায় সে অদৃষ্টও পটল নাঁ। এই 
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ব'লে বাবাজী বালকের মত হু হু শব্দে কীদূতে কাদূতে একেবারে অস্থির হ'য়ে পড়লেন। 

বাবাজীর ওখানেই নামব্রক্ম প্রতিষ্ঠিত দেখি ; তিনি খুব শ্রদ্ধা! ভক্তির সহিত তাহার 
নিত্য সেবা পূজা কর্তেন । 

বৈরাগ্য ও ত্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ । 

আজ একটি গুরুভাই জিজ্ঞানা করিলেন__“কি ভাবে চলিলে প্রকৃত বৈরাগ্য লাভ হয়? আর 
বৈরাগা লাভ হইলে, কিসে তাহা! জান! যাইবে ?” 

ঠাকুর বপিলেন-__৫বিষয়ের আসক্তি নষ্ট না৷ হ'লে, ত্রিতাপ না গেলে, যথার্থ বৈরাগা 
লাভ হয় নাঁ। ক্ষুধা তৃষ্ণ, রোগ শোক, মান অপমানাদিতে যত কাল কর্তব্য কার্ধ্য 
করতে বাধা জন্মাবে, তত কালই ত্রিতাপ নষ্ট হয় নাই-_জান্বে। তত দিন পর্য্যস্ত 
খুব নিয়মে খাকৃতে হয়। দিবসটিকে নান! কার্ধ্যে বিভাগ ক'রে, খুব নিষ্ঠাব সহিত 
তাতে নিষুক্ত থাকৃতে হয়। কিছুতেই এঁ সব নিয়মের অন্যথাচরণ করতে নাই। এই 
প্রকারে চল্লেই, ক্রমে ত্রিতাপ নষ্ট হ'য়ে যায় ।” 

আমি জিজ্ঞাস! কবিলাম_+ত্রিন্তাপ কি? কষ্টই ত তাপ?” 

াকুব বলিলেন-_*শুধু কট কেন? বিষয়ের অনুভূতি সমস্তই তাপ । দুঃখ যেমন তাপ, 
স্থখও তেমনই তাপ। নিরানন্দ যেমন তাপ, আনন্দও তেমনই তাপ । ম্থখে ছুঃখে 
আনন্দে নিরানন্দে, মানে অপমানে চিত্তকে যত কাল স্পর্শ কর্‌বে, তত কাল যথার্থ 
ধর্মের অঙ্কুরই জন্মায় নাই-_জান্বে 1” 

আমি আবার জিজ্ঞাস। করিলাম-_“বিষয়জ্ঞান ও তাঁপবৌধ না৷ থাকলে, লোকে কোনও কাঁধ্য করে 
কিরূপে ?* 

ঠাকুর বলিলেন__“কর্তৃত্বাভিমান যত কাল আছে, তাপও তত কাল আছে। কর্তৃত্বাতি- 
মান না গেলে, মানুষ মুক্ত হয় না। মুক্ত হ'লেও মানুষের কর্ম দেখা যায় বটে, কিন্ত 
তা বালকেব ক্রীড়াব, উন্মাদের নৃাবং। একট! যন্ত্রের মত দেহত্বারা তাদের কার্ধ্য- 
গুলি অনুষ্ঠিত হ'য়ে থাকে মাত্র ।৮ 


ছেলেবেলায় উৎ্পীড়ন দর্শনে ঠাকুরের মুচ্ছ। 


আজ ছু্ধীস্ত প্রতাপশালী, অত্যাচারী, শাস্তিপুরের একটি জমিদারের প্রকাণ্ড ভবনের জন্মানবশূক্ত 
শ্শানতুল্য পরিণাম দেখিয়া, ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া! বলিতে লাগিলেন_-“এক সময়ে এই ৰাড়ীর 
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কতই জখাক জমক ছিল! জমিদার % * &% বাবুর ভয়ে, এ বাড়ীর ধার দিয়ে কেউ চল্তে 
সাহস পেত ন!। শাস্তিপুরবাসীরা এর অত্যাচারের আশঙ্কায় সর্ববদা শঙ্কিত থাকৃতেন। . 
আজ তিনিই বা কোথায়, আর তীর সাধের বাড়ীই বা কোথায়? দেখতে দেখতে 
কিছু কালের মধ্যে একেবারে সমস্ত ডাবখার হয়ে গেল। কিছুই আর (চিরদিন এক 
অবস্থায় থাকে না, সঙ্গেও কিছুই যায় না) তবু একে অন্যকে পীড়ন ক'রে স্ুখী হ'তে 
চায়, বড় লোক হ'তে চায়! পরিণাম যে কি, তা একবার কেউ ভবে না।৮ 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম_-"এই জমিদার কি প্রকার অগ্যাচাবী ছিখেন? অত্যাচাব ক'রে তি . 
কি ছর্দীশা। ঘটেছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“এ'র এক দিনের অত্যাচার আমি চক্ষে দেখেছি । মনে হলে এখনও 
শরীর শিউরে উঠে । তখন আমার বয়স ছয় সাত বসব; সমবয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে খেল৷ 
করতে করতে, একদিন এই বাড়ীর দরজায উপস্থিত হায়ে শুন্লম, জমিদার বাবু টাকার 
জন্য একটি গরীব লোকের উপর ভয়ঙ্কর গীড়ন করছেন । আমি খেলা ফেলে ছুটে গিয়ে 
এই বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখি, একটি লোকের উপরে বাশডলা দিচ্ছে, লে।কটি যন্ত্রণায় 
হাত পা আছড়াচ্ছে, মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে 'রক্ত. উঠছে, আর সময়ে সময়ে তার দম 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। দেখেই, আমি উন্মন্তের গত হ'য়ে, একেবারে জমিদারের সম্মুখে 
লাফায়ে পঃড়ে, খুব চাকার ক'রে তাঁকে বল্তে লাগ্লাম-তুমি ডাকাত ! ডাকাত |! 
লোকটি ষে ক্লেশে ম'রে গেল ; তোমার লাগ্ছে না? ভাল চাও, এখনই একে ছেড়ে 
দা৪এখনই একে ছেড়ে দাও । এই কয়টি কথা ঝলেই, আমি যুচ্ছিত হয়ে পণ্ড়ে 
চ্গিলাম। জমিদার ঝুরু কিন্তু তখনই লোকটিকে ছোড়ে দিলেন। ছেলেরা গিয়ে বাড়ীতে 


আমার দিল। কিছুক্ষণ পরে, আমার জ্ঞান হ'লে, জমিদার বাবু আমাকে 
৬ লেডি কথাতেই এ বেটাকে আমি ছেড়ে দিয়েডি। ভাল, তোমার 
ত খুব সাহস দেখছি! আমাকে তুমি ধম্ক দিলে! একটুকুও ভয় হ'লো না? আমি 
বল্লাম, 'ভিয় কেন করব? আমি ত ঠিকই বলেছি ! জান না আমি গৌসাইদের ছেলে ? 
এর কিছুকাল পরেই জমিদার বাবু, একটি অসহায়! ব্রাহ্মণ বিধবার বাড়ীতে প্রবেশ 
ক+রে, তার বথাসর্ববস্ব লুটু কর্লেন। বিধবাটি রান্স! চড়ায়েছিলেন ॥ ভাতের হাড়িটি 
লাখি মেরে ফেলে দিলেন, পরে তার উপর যথেচ্ছ অশ্যাচার করুলেন। বিধবাটি আর 
কি করবেন? এই মাত্র বলুলেন_-“আামি নিতান্ত অসহায়! বিধবা, হায় হায়, আমাক, 
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উপর তুমি এ ব্যবহার করলে! আচ্ছা, আমি আর কাকে বল্ব? আমার আর কে 
আছে? ভগবান্কেই বল্ছি, তিনিই এর বিচার কর্বেন। যেমন যেমনটি আমাকে 
তুমি করলে ঠিক তেমন তেমনটি তোমার স্ত্রীরও ঘটবে । আশ্চর্য্য এই যে, এ ঘটনার 
কিছুদিন পরেই জমিদার বাবু, একটি শক্ত মামলায় পণড়ে, একেবারে সর্ববস্াস্ত হ'লেন; 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত জমিদার বাবুর জেল হলো; ক্তেলে তিনি ভুগতে ভুগতে মারা 
গেলেন। একদিন তার বিধবা! স্ত্রী, হবিষ্যান্স কর্তে রান্না চাপিয়েছিলেন, শক্রপক্ষের 
লোকেরা সেই সময়ে এ বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে সমস্ত লুট করলো । আধসিন্ধ ভাতের 
সঙ্গে পিতলের হীঁড়িটি একজন লাথি মেরে ফেলে দিয়ে, তাও নিয়ে গেল। নীচ প্রকৃতি 
ছোটলোকদের ন।ন! প্রকার অকথ্য অত্যাচার ভুগে, জমিদারের স্ত্রী কীদ্‌তে কীদ্‌তে বাড়ী 
হ'তে বের হ'য়ে পড়বলন । কথায় বলে, ছুঃখ পেয়ে হাড়িনী শাপে, এড়াতে পারে না 
বামুনের বাপে । কথাট। বড়ই সত্য । নিতান্ত অধম অপদার্থ ছুরাচার ব্যক্তিও যদি 
দ্রারণ ক্লেশ পেয়ে শাপ দেয়, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, উৎকৃষ্ট ধার্িক ব্রাক্মণও তার 
হাত এড়াতে পারেন না ।৮ 
সমস্তই অসাঁর- ধর্মই সার। 
ইহাব পর ঠাকুর বলিলেন-_-“কিছুই ত থাকে না। সমন্তই অসার, একমাত্র ধর্মই সার। 
ংসারের স্থখের জন্য, অর্থের জন্য, কখনই অসত্য পথ অবলম্বন,কর্বে না, ধর্ম ত্যাগ 
কর্বে না। এতে সংসার থাকে থাক্‌, যায় যাঁকৃ। বরং ভিক্ষা ক'রে সারাটি জীবন কাটায়ে 
দিবে। পতির প্রতি যেমন সতীর, ধর্মের প্রতিও সেই রকম সাধকের সর্বদা দৃষ্টি রেখে 
চল্তে হয়। স্বয়ং ভগবান্ই সকল অবস্থায় ধশ্ধার্থীকে রক্ষা ক'রে থাকেন ।” 


নাম ও ধ্যান সন্বন্ধে উপদেশ । 

শাস্তিপুরে আসিয়া অবধি, এখানে অনেক লোকেব সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতেছে । আমার বেশ 
দেখিয়া অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন_-তুমি কোন্‌ ভাবের উপাসক 1” আমি তাহাদের প্রশ্নের 
কোনও উত্তর দিতে পারি না। কারণ, আমি কোনও বিশেষ একটা! ভাব লইয়! সাধন করি ন!। 
নানা প্রকারের ভাবই আমার ভিতরে সময়ে সময়ে আসে, আবার চলিয়া যায়? ঠাকুরকে আজ 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“কোন্‌ ভাবের উপালক, কেহ জিজ্ঞাসা করলে, আমরা কি বলব ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“যার যে ভাব ভাল লাগে, সে তাই বল্বে। বিষুঠ ভাল লাগলে 
টব বল্বে, শিব ভাল লাগলে শৈব বল্বে, এইরূপ |” 
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আমি বলিলাম--্এক সময়ে একটা ভাব ভাল লাগে, আবার একটু পরেই অন্ত আর একটা! 
ভাব শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। একটা কিছু, স্থিরভাবে ধরিয়া থাকিতে পারি না। একপ চঞ্চলত 
হয় কেন?” * 

ঠাকুর বলিলেন_ “নামা প্রকার অবস্থায় পড়ে, সংসর্গেতে ও সন্দেছেতে, পূর্বধাভাস 
এসে উপস্থিত হয়। যত কাল কন্ম আছে, তত কাল কেহই কোন একটাতে স্থির 
হ'তে পারে না; এর চঞ্চলতা ত্যাগ হওয়া অসম্ভব হয়। নামই আমাদের একমাক্স 
অবলম্বন, নামই ধরে থাক । এই নামেরই ভিতর দিয়ে ভগবানের অনন্ত রাজ্য, অনস্ত 
রূপ, অনস্ত ভাব ও মনন্ত লালা প্রকাশ পাবে। অনন্ত রাজ্যে অনন্ত দিক্‌ দিয়ে অনন্ত 
ভাবে চল্‌তে হবে কোনও একটি বাদ্‌ পড়লে, পরে মনে হ'তে পারে, ওদিক দিয়ে 
ওভাবে বল্‌্লে আরও সুবিধা হ'ত। এ প্রকার আক্ষেপ পরে আর না আসে, সে জদ্থয 
নান। অবস্থার ভিতর দিয়ে, নানা ভাবে, নান! দিক্‌ দিয়ে চল! সাধকের পক্ষে প্রয়োজন । 
এতে সমস্ত জানাও হয়” 

এসব শুনিয়। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম__-প্মন তত নিতান্ত চঞ্চল, তার উপরে বাহিরের উপসর্থও 
বিস্তব, স্থির হাক নাম করব ফি উপায়জে? আমাদের কি কিছু ধ্যানের ব্যবস্থ। নাই?” 

ঠাকুর বপিলেন__“বৈধ ধ্যান ও রাগের ধ্যান, এই ছুই প্রকার ধ্যান আছে বটে-তবে 
আমাদের সে সকলের কোনও প্রয়োজন নাই । মনটিকে কোন একটি “চক্রে' বসায়ে এবং 
চক্ষের দৃষ্টি কোন একটি বস্ততে স্থির রেখে নাম কর্তে হয়, এরূপ কর্‌লে অনেক উৎপাত 
হ'তে রক্ষা পাওয়া যায় । কার্যটিও সকল অবস্থায়ই প্রায় ঠিক চলে। চক্রে মন রেখে নাম 
কর্‌তে কর্তে, একটুকু স্থির হলেই দেখা যায়, চক্রের ভিতর একটি রূপের প্রকাশ হয়; 
যেমনই প্রকাশ, অমনই টপ্‌ ক'রে ধরা । কল্পনা ক'রে আমাদের কোনও রূপের ধ্যান 
নাই। ভগবানের রূপ শনন্ত । কোন্‌ রূপে তিনি কার কাছে প্রকাশিত হবেন, কে 
বলতে পারে? আর এক রূপেই যে তিনি সর্বদা দর্শন দিবেন, তারই ঝা! 
নিশ্চয় কি? শুধু শ্থাস প্রশ্বাস ধরে নাম ক'রে যাও, তাতেই সমস্ত ঠিক 
হ'য়ে আস্বে |” 

আমি জিক্ঞাস] করিলাম- “নাম করতে করতে মন স্থির হবে, না মন স্থির করে নাম 
করতে হবে?” 

ঠাকুর বদগিলেন__“তা কি আর কেউ পারে? ভগবানের নাম, শ্বাস প্রশ্থাস ধারে করতে 
কর্তে,ঠারই কৃপায় মন স্মির হ'য়ে আসে । ওরূপ করূলে ক্রুমে সবই বুঝতে পার্বে 1” 
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নয় বগুসর বয়সে ঠাকুরের দয়া! ও উদারতা । 


আজ বিকাল বেলা, ঠাকুরের সঙ্গে বাড়ীহইতে বাহির হইয়া, প্রায় দেড় মাইল দূরে, নির্জন স্থানে, 
একটি জীর্ণ কুটারে উপস্থিত হইলাম । একটু সময় সেখানে বসিয়া, ঠাকুর বলিলেন-_“বহুকাল পূর্বে 
এই কুটীরে একটা হীনজাতি ভর্জনানন্দী বৈষ্ণব বাবাজী ছিলেন। জময়ে সময়ে বাড়ী 
হ'তে আমি তাকে শ্যামস্থন্দরের প্রসাদ এনে দিতাম । অনেক দিন হলো, তিনি দেহ 
রেখেছেন । তার পর হ'তে এই স্থান শৃশহ্য পড়ে আছে ।” 
বাবাজীর সহিত, ঠাকুরের কোথায় কি ভাবে পরিচয় হইয়াছিল জানিতে ইচ্ছা হওয়ায় ঠাকুরকে 
তাহা জিজাসা করিলাম । 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__”আমার ছেলেবেলা, নয় বুসর বয়সের সময়, একটি সমারোহের 
কার্যে প্রসাদ পেতে, বাবাজী আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। 'নিমন্ত্রিত ব্রা্ষণদের 
ভোজনের পূর্বেব অপর জাতিদের ত আর দেওয়া হয়না । বাবাজী দরজায় দীড়ায়ে ছু'তিন 
ধার খাবার চাইলেন, তাকে বল! হলো, “একটু অপেক্ষা করুন, ব্রাঙ্ষণেরা বস্লেই 
আপনাকে খাবার দিচিছ।, বাবাজী আর অপেক্ষা না ক'রে চলে যেতে প্রস্তত হ'লেন। 
আমি অমনই বাড়ীর ভিতরে গিয়ে বল্লাম, “একটি বৈষ্ণব প্রসাদ চেয়ে, না পেয়ে চ*লে 
ধাচ্ছেন! শ্ষধিত হ'য়ে খাবার চাচ্ছেন ; খাবার রয়েছে, দিয়ে দিবে -এতে আবার 
ক্রাক্ষণ শৃদ্র কি?” আমাকে সকলে বল্লেন, “বাবাজীকে একটু বস্তে বল্গে।” আমি 
ও্ঁসে দেখি, বাবাজী ছাবে নাই, রাস্তায় চলে যাচ্ছেন। অমনই দৌড়ে গিয়ে বাবাজীকে 
ধরলাম, অনেক ক'রে বল্লাম ; কিন্তু বাবাজী আর ফিরলেন না। তখন তীর ঠিকানাটি 
লিড্ঞাসা ক'রে রাখলাম । একটু পরেই ব্রাহ্মণের সেবায় বসলেন, আমিও অমনই 
একজনের মত প্রসাদ চেয়ে নিয়ে, জিজ্ভাসা ক'রে ক'রে এখানে এসে উপস্থিত হ'লাম। 
বাবাজীকে প্রসাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম “বাবাজী! প্রতিদিন কি ভাবে আপনার সেবা 
' চলে ? বাবাজী বল্লেন-_“ভিক্ষা করি। তার পর ভগবান যে দিন যে রকম দেন, 
সেরূপই জুটে |” 
এর পর, ষত কাল বাড়ীতে ছিলাম, ক্ষুধা হ'লেই আমার বাবাজীর কথা মনে হ'ত। 
চেষ্টা ক'রে শ্যামনুন্দরের প্রসাদ রেখে বাবাজীকে এখানে এনে দিঠীম, না হলে জাহারে 
আমার রুচি হ'ত না। শাস্তিপুরে কিছু কাল পৃর্বেবও বৈষব মহাপুরুষদের অভাব ছিল না। 
আঞ্জক্কাল আর সেরূপ মহীপজীদের বড় দেখা যায় না। ক্রমে সমস্তই লৌপ হক গেল । 
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ঠীকুন্রের কথা গুনিয়। অবধি, দিল রাত কেবল উহ্াই মনে উঠিতেছে। আহা ! ছয় সাত বৎনরের 
বালক জবস্থায়, ধিনি একজনের যাতনা দেখিয়া, ছট্‌ ফট কবিতে কবিতে মু্ছিত হইয়া পড়িয়া ছিলেন, 
(বং নয় বৎসর বয়সে থিনি, মংস্থানশূন্ত ভিক্ষোপজীবী ক্ষুধত খাবাজীর কথা মণে কথিয়া, বন্ধ কাণ 
প্রতিদিন আহারে তৃত্ডিশভ করেন নাই, রৌদ্র বৃষ্টিতেও দেড় মাইল চলিয়া গিয়া যিনি খাবার দিয়া! 
আসিতেন, হে ভগবন্‌, জঙ্গাত্তরে এমন কি নুক্কৃতি কথিয়াছিলাম যে, সেই দয়ার শরীরের আশ্রর 
পাইলাম? ধন্ত দয়ার ঠাকুব ! তোমার গৌরবে আমরাও ধন্ত। 

ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম-প্অন্তের রোগ শোক, ক্ষুধা পিপানাদির যন্ত্রণা দেখিয়া তেমন লাগে না 
কেন?: সুখে একটা “আহা” উহ কবি মাত্র। কত কালে যথার্থ দয়া প্রাণে জাগিবে ? 

ঠাকুর বলিলেন--“ত| কি বলা যায়? সকলেরই ভিতরে সকল স্বস্তি আছে, সমন 
হ'লেই তা ফুটে উঠে। যেমন বৃক্ষের ফল ফুল সময়ে প্রকাশ হয়। নিয়মে চলে, 
জ্ময়ের প্রতীক্ষা ক'রে, পশড়ে থাক ।” 

প্রশ্ন করিলাম-__প্সময়ে হবে, ইহা অনেক সময় বলেন। এই সময়ের অর্থ কি কোনও 
নির্দিষ্ট কাল?” 

ঠাকুর বলিলেন--“তা শুধু নয়। খাতুবিশেষে এক এক জাতীয় বৃক্ষের ফল ফলে, 
কিন্তু সেই খতুতে গাছটিরও ফল প্রসবের উপযুক্ত বয়স হওয়া চাই। চারা বড় ন! 
হওয়া পর্য্যন্ত, ছাগল গরু হ'তে তা রক্ষা করা, বেড়া দেওয়া, ভল দেওয়া, উত্তাপ লাগার 
ব্যবস্থা করা--এ সকল যেমন আবশ্যক, সকলেতেই সেই প্রকার। নিয়মে ন! থাক্লে 
সময়ও উপস্থিত হয় ন11” 


সিদ্ধ চৈতন্দাঁস বাবাজীর ভবিষ্যদ্বাণী । 

আহারাস্তে, নানা কথাব চুপর, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“গুনেছি, এক বাবাজী নাকি 
আপনাকে “মাল! তিলক ধারণ করতে হবে, এরূপ কথা বহুকাল পূর্বে বলেছিলেন? সে কৰে? 
আপনি কি বাবাজীকে এ্র বিষয়ে কোনও প্রশ্ন করেছিলেন, না অমনই ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“ত্রাঙ্মসমাজে প্রবেশের কিছু কাল পরে, সিন্ধ চৈতম্যঙাস বারাজীকে 
দর্শন করতে নবদীপে গিয়েছিলাম । সে সময়ে এ দেশে সকলেই বাবাজীকে দহ 
সিদ্ধপুরুষ ব'লে ভক্তি শ্রদ্ধা! কর্‌তেন। বাবাজীর নিক্ষিঞ্চন ভার, স্বাভাবিক বিনয্প ৪ 
ভক্তিভাব দেখে বড়ই আনন্দ হ'লো । বিড়াল কুকুরকেও তিনি ভূমিষ্ঠ হ'য়ে নমস্কার 
কর্তেন। ছোড়া কাথা, নারিকেল মালা ও একটি মাটির করোয়া৷ ভিন্ন, নারাজীর ক্যার 
কিছুই সম্পত্তি ছিল না। আমি বাবাজীর নিকটে কিছু সময় ব'সে থেকে কিজ্ঞাসা করলাম, 
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“বাবাজী, ভক্তি কিসে হয়?” বাবাজী আমার প্রশ্ন শুনে, কোনও উত্তর না দিয়ে, একদৃষটে 
আমার পানে চেয়ে থেকে থর থর করে কাপতে লাগৃূলেন। তীহার সমস্ত শরীরটি 
পুনঃপুনঃ রোমাঞ্চিত হ'তে লাগৃল, মস্তকের শিখাটি খাড়া হ'য়ে উঠ্‌ল। বাবাজী অন্ফুটস্থরে 
একটি গভীর ভুষ্কার ক'রে বল্লেন, “কি বল্‌লে গোঁসাই ? তুমি বল্‌লে ভক্তি কিসে হয়! 
তুমি বল্‌লে ভক্তি কিসে হয় !! যয, তুমি বল্‌লে ভক্তি কিসে হয় 11” এই বলেই সমাধিস্থ 
হ'লেন। তিন ঘণ্টা কাল বাবাজীর আর বাহ সংহ্া ছিল না। সে সময়ে বাবাজীর 
শরীরে অশ্রু কম্প পুলকারদি নান! প্রকারের আশ্চর্য্য ভাব দেখে আমি একেবারে 'অবাক্‌ 
হ'য়ে গেলাম । সমাধিভঙ্ের পর বাবাজী, সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণম ক'রে, করজোড়ে বল্লেন 
“প্রভু! আশীর্বাদ করুন, যেন নিষ্ষিঞ্চন কাঙ্গাল হ'তে পারি। তা না হওয়া পধ্যস্ত ত 
ভক্তির নাম গন্ধও নাই । এখন আপনি ষে ভাবেই চলুন না কেন, আপনার ললাটে 
তিলক, কণ্টে মালা, পরিষ্কার আমি দেখতে পাচ্ছি। ভক্তি ত আপনারই ভাগুারের 
জিনিস, আমার অদ্বৈতের ভাগ্ডারে কি আর ভক্তির অভাব আছে ? বাবাজীর কথা শুনে 
চলে এলাম। তখন আমি একবার কল্পনাও করি নাই যে, কখনও আমাকে আবার 
তিলক মাল! নিতে হবে । আর একটি ভদ্রলোক ব।বাজীকে এ প্রশ্ন করায়, বাবাজী ঝ'লে- 
ছিলেন, 'ছু”টি পয়সায় ভক্তি লাভ হয়। সে ভদ্রলোকটি শুনে বল্লেন, “সে কি বাবাজী, 
ভু” পয়সায় ভক্তি লাভ ! সে আবার কেমন ভক্তি, আপনি আমকে উপহাস করলেন ? 
বাবাজী বল্লেন - হরে কৃষ্ণ ! উপহাস করি নাই, ঠিকই বলেছি। দু'টি পয়সা দিয়ে 
একখানা বটতলার ছাপা “নরোত্তম দাসের প্রার্থনা” এনে কিছুকাল পড়ুন, তা হলেই সব 
বুঝতে পার্বেন |» 
আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“দুরদৃষ্টি, ভবিষ্যদষ্টি এবং অণিমাদি শশবধ্য, যাহা সিদ্ধ পুরুষেরা 
লাভ ক'রে থাকেন, তা কি যোগ ক'রে ?” 
.. ঠকুর বলিলেন_“যোগ করেই এ সকল এশ্বধধ্য লাভ হয়, না হ'লে হয় না, এমন কিছু 
ঈয়। বে কৌন প্রকারে চিত্রটি একাগ্র হলেই হলো) তখন আপনা! আপনি এ সমস্ত 
এঁ্ব্য এসে পড়ে । কিন্তু এসব এখর্ধ্য প্রকাশ করলেই সর্ববনাশ। গোপনে রাখলেই 
এ সব শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়। এ সকল এশবধ্য লাভ কর। সহজ, কিন্তু রঙ্গ। করাই 
শক্ত। যোগীদের পক্ষে এসব এশ্বর্ের ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ । কত শত যোগীর সাধনের 
সম্পত্তি, এই এইখ্ের তুফান প'ড়ে, একেবারে ভাবে ?গদ। সম্মট্‌ সীবধানে থাক্তে কষ পি 


৩, শী ৯৮৮ 
৮ ৫162২ ৮ 2৮2৬ 
চাহ 251৯ 
1৪ ইহ 





১৩৪ প্রতীসদগুরুস্গ. [১২৯৮ নাল 


ষকা্ধ্য দেখেও, আমি একে ক্ষমা ক'রে আসছি; আর দশটির মত, সকল অবস্থায়ই. আমি 
একে প্রতিপালন কর্ছি, একটি দিনের জন্যও একে উপবাসী রাখি নাই; আর তুমি, 
মাত্র একটা দোষ দেখেই একে একেবারে বধ করতে উদ্যত হ'লে! যাও, আর তোমার 
খোদ্দারী করতে হবে না ৮ ফকির সাহেব বল্লেন, “প্রতো! আমি ত অগ্যায় কিছু 
করি নাই। কোরানেই ত ব্যবস্থা আছে, এরূপ অপরাধীকে বধ করতে হয়। খোদা 
বললেন, “কোরানের ব্যবস্থা! কি তোমার জন্য, না আমার জন্য ? ফকির বল্‌্লেন__ 
“মানুষেরই জঙ্, আমার জন্য ।” খোদা বল্লেন, “তবে? আজ ত তুমি আর তুমি 
নও, আজ ষে তুমি খোদা হয়েছিলে। খোদার জন্য ত আর কোরানের ব্যবস্থা নয়!” 
ফকির সাহেব তখন, ভগবানের কার্ধ্য ও অনীম দয়! দেখে এবং নিজের বিচারবুদ্ধি 
ও অবস্থা বুঝে, একবারে মুগ্ধ ও লজ্জিত হ'য়ে পড়লেন। সাধারণ লোকের অসাধারণ 
শক্তি লাভ হ'লে, তার দ্বারা সংসারের বিশেষ অনিষ্ট হয়। এই জন্যাই শ্রীরামচন্দ্র শূদ্র 
তগম্বীকে বধ করেছিলেন ।” 
ঠাকুর এসব বিষয়ে অনেক কথা৷ বলিলেন। -শক্তিলাভ হইলে, সম্পদ অপেক্ষা বিপদই বেশী। 


ঠাকুরের শাস্তিপুর হইতে কলিকাতা গমন। 

ঠাকুরের বাণ্যলীলাভূমি শান্তিপূর্ণ মধুব শান্তিপুরের বাস, আজ আমাদের ফুরাইল। ঢাকা, 
বরিশাল, কলিকাতা ও কাকিনা প্রভৃতি স্থানের গুরুত্রা তারা, ঠাকুবকে 
লহ্‌য়। কণিকাতা৷ যাত্রা করিলেন। কলিকাতাব গুরুত্রীতার্দের প্রাণের 
অতিশয় আগ্রহ জানিঘ্বা, কিছু দিন পূর্বের ঠাকুর তাহাদিগকে জানাইয়াছিলেন, অবিলস্বেই তিনি তথায় 
প্ছিবেন। কলিকাতার গুরুভ্রাতাদের কাহারও অবস্থা তেমন সচ্ছল নয়, সকলেই গরীব। 
ঠাকুরের সঙ্গে বছ লোক উপস্থিত হইলে, বায়ভার কি প্রকারে নির্বগ্ হইবে ভাবিয়া, তাহার! একটু 
ব্যস্ত হইন্। পড়িয়াছিলেন ? এবং অনেক লোক লইন়্। ঠাকুর কলিকাতা পচছিলে বিশেষ অসুবিধা 
ঘটিবে, ইহাও ত্তাহার। ঠাকুরকে পরিষ্কার জ্ঞাত করাহয়াছিলেন। ঠাকুর, তখন তাহাদের সেই 
কথার কোনও উত্তর না দিয়া, একটু হামিয়াছিলেন মাত্র । 

শাস্তিগুর হইতে ঠাকুবের কলিকাত। পুছিবার নির্দিষ্ট দিন অবগত হইয়া, শ্রদ্ধের অচিস্ত্য বাবু, 
মণি বাবু, বৃন্দাবন বাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা যথাসময়ে আহিরীটোলা! সীমার ঘাটে আসিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে ও৪টি মাত্র লোক আসিবে অঙ্ুমানে, তারা ইতঃপূর্কব ঠাকুরের 
ভস্ভ এক খান ছোট বাসা ঠিক করিয়া রাবিয়।ছিলেন। রাস্তাক্ অকন্মাৎ স্তীমারের গতি কুদ্ধ হওয়াতে 
যথাসমন্ধে'স্বীমার কলিকাতি! পঞ্চছিতে পারিল না। এদিকে গুরুজ্রাতার! বহক্ষণ স্্ীমারের প্রত্যাশায় 


কই অগ্রহীয়ণ, শনিবার । 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩৫ 
-'অবশেষে রাত্রি প্রার্ধ ফশটার সময়ে সকলেই হতাশপ্রাণে ম্ব স্ব আবাসে চলিয়া 


গেলেন । 
কলিকাতা! পন্থছিতে আমাদের অনেক রাত্রি হইল। ঠাকুর গ্্রীমার হইতে নামিয়াই, 
কাহারও প্রত্যাশায় না থাকিয়া, একেবারে ব্রাহ্ম প্রচারক গ্যুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাসায় উপস্থিত হইলেন। আমরা নগেন্দ্র বাবুর বাসায় পনুছিয়া দেখিলাম, তিনি এবং তাহার সহ- 
ধর্শিনী "মা আনন্দমযী* আমাদের আট দশটি লোকের আহারের সুবাবস্থা রাখিয়া, খুব উৎক্ঠার সহিত 
ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ইহাতে মনে হইল, পুর্ধবেই উহাবা কোনও প্রকারে আমাদের 
সকলের এ দিনে তাহাদের বাসায় পনুছিবার সংবাদ জ্ঞাত হইয়া থাকিবেন। 
পরদিন, ঠাকুরেব খবর পাইপ সকলেই আসিয়। উপস্থিত হহলেন। গুরুত্রতাদের আনন্দের আর 
সীম! নাই। উহাদ্দিগকে পাইয়া আমরাও খুব প্রফুল্ল হইলাম । কিন্তু এত লোকের সমাবেশ কোথায় 
হইবে ভাবিষ্বা, সকলেই একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে শ্রনুক্ত স্ুবেশচন্্র দেব মহাশয়, বার 
দিনের ছুটি লইয়া বৈভ্তনাথ চলিলেন। গুরুত্র।তার! তাহার খালি বাড়ীতে আমাদের থাকিবার সুবিধা 
হইতে পারে কি না জিজ্ঞাসা কবাতে, তীহারই বিশেষ আগ্রহে মস্জিদ্বাড়ী স্্ীটস্থ তাহাব থালি 
বাড়ীতে, আমাদেব থাকিবার ব্যবস্থা হইয়! গেল। এক দিন মাত্র নগেন্ছর বাঁবুব বাসায় থাকিস্া, ৮ই 
অগ্রঙ্থায়ণ সোমবার আহারাস্তে, ঠাকুরেব আদন লইয়! খর বাড়ীতে আমরা উপস্থিত হইলাম । 
মস্জিদ্বাড়ী গ্রীটের বাসা 
এই বাসায় পন্ুছিয়া, ঠাকুরের থাকিবার ঘরথানা আমব৷ সর্বাগ্রে পছন্দ করিয়া লইলাম। রাস্তার 
উপরে, খোলা মেল! দোতলা ঘরেব এক কোণে ঠাকুরের আসন 
পাতিলাম ; এই ঘরের ভিতব দিকে, সাম্নেই বড় খাবেন্দা এখং বারেন্দা- 
সংলগ্ন একধারে ছু'থানা বড় বড় কুঠ্‌বী আছে। ঠাকুরের সঙ্গে বে কটি গুরুত্রাতা রহিয়াছেন, 
স্বচ্ছন্দরূপে তাহারা এই বাসায় থাকিতে পারিবেন ভাবিয়া, সকলেবই মনে খুব আনন্দ হইল। কিন্ত 
এই আনন! বেশীক্ষণ আমাদৈর বহিল না। এখন দেখিতেছি, অপবা্ে দর্শনার্থী হইয়া দলে দলে লোর্ক৫ 
আসিয়া যখন বাড়ীটিকে পরিপূর্ণ করিয়৷ ফেলে, তথন স্থানাভাবে বড়ই অস্থবিধা হয়। সন্ধ্যাকীর্থনের 
পরে, একটু বেশী রাত্রিতে, বাহিবের লোঁকের সংঘট্ট কমিয়া যায় বটে, কিন্তু তখন আবার গুরুত্রাতাদের 
ভিড়ে অস্থির হইয়া পড়ি। আফিস আদালত ছুটি হইলেই, গুরুত্রাতারা সকলে এখানে আসিয়া 
উপস্থিত হুন এবং অনেকে সারারান্রি এখানে থাকির1, প্রত্যুষে মাপন আপন বাসান্ন চঙিয়া যান। 
ঠাকুরের ঘরটি সমস্ত রাত্রিই লোকে পরিপূর্ণ থাকে । ছু* তিন ঘণ্টা কালও কেহ ঘুমান কি না সন্দেহ। 
রাছিতে সামান্ত জলযোগ করিয়া, প্রায় অতুক অবস্থায়, ক্লাপ্তপরীরে, গুরুজাতধরা! এখানে অবস্থান 
করেন। তাহার! প্রায় লারারাত্রি এইভাবে জাগরণ করিয়া, প্রতিদিন আফিগ আদালতের এঝ, ব্যবদা 
বাণিজোর কার্ধ্য অবাধে ঝুচারুরূপে কি প্রকারে সম্পন্ন করিতেছেন, ভাবিয়া বিশ্মিত হইতেছি। 


৮ই--১৫ই অগ্রহায়ণ । 


১৩৬  প্রত্রীসদগুরুসঙ্গ - [১২৯৮ সাল 
বৃন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ঠ৷। না 


ঠাকুরের প্রতি গুরুত্রাতাদদের আস্তরিক টানের এক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া, অবাক্‌ হইয়! 
যাততেছি। ঠাকুরের সঙ্গ লাভ করিতে, কোনও দিকের কোনও প্রকার বাধা, গুরুত্রাতারা তৃণতুল্যও 
মনে করেন না। কোনও কারণে ঠাকুরের সেবার একটুকু অসুবিধা হইতেছে গুনিলেই, উহার! 
একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন। 
আজ আমাদের উনন ধরাইবার থু'টে না থাকায়, সকালে মেয়ের! আসিয়। জানাইলেন, *ধুটে 
ফুরাইয়া গিয়াছে। ঘুঁটে না৷ আনিলে গেৌসাইয়ের রান হবে ন1।” শ্রীযুক্ত বুন্দাবনচজ্্র মজুমদার 
মহাশয় “ঘুঁটে এনে দিচ্ছিঃ বণিয়া, তখনই বাগাহইতে বাহির হইলেন। খুটের অন্স্ধান কগিতে 
করিতে কোথাও না পাইয়া, অবশেষে তিনি অনেক ঘুরিয়া, গোক়্াবাগানে এরুটি ঘুঁটের দোকানে 
উপস্থিত হইলেন। মুটের দ্বারা ঘু'টে বাসায় লইয়। যাইতে অত্যন্ত বিপম্ব হইবে ভাবিয়া, তিনি কাহারও 
অপেক্ষা না রাখিয়। জুতা, মোজা, কোট ও গরম গাত্রবন্ত্র পরিস্থিত থাকা অবস্থায্বই, ঘুঁটের ঝুড়ি মাথায় 
তুপিয়া লইলেন। অমনই ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, বড় রাস্তার উপর দিয়! উদ্াথাসে ছুটিতে ছুটিতে, 
বাসায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। হননি একটি নগণ্য লোক নহেন, পদস্থ সরকারা কর্মচারী, কায়ন্থ- 
. সখাজে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী, এবং কলিকাতার বছ সন্মানিত লোকের পরিচিত ও ঘনিষ্ঠ আত্মীয় । 
ঠাকুরের প্রতি ইহার জুন্দর সখ্যভাব। ইহার অসাধারণ সরলতা ও উদারতার কথা, ঠাকুর অনেক 
সময়ে বলিয়া আনন্দ করেন। 


ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দর্শন_আমার অভিমান চূর্ণ । 


আমাদের গুরুত্রত। শ্রদ্ধের জীবুক্ত শ্রীতরণ চক্রণত্তী মহাশয়, জেনারেল, বুথ, ও সুক্তিফৌ্ সম্বন্ধে 
একখানা পুস্তক লিখিকাছেন। ঠাকুর, পুস্তকথান! শুনিয়া বড়ই সন্তষ্ট হইণেন। এ সময়ে 
মুক্তিফৌজের অধ্যক্ষ জেনারেল্‌ বুথ, সম্বপ্ধে ঠাকুরের নিকট অনেক সময় আলোচনা হইতে 
লাগিল । 

নিঃম্যার্থ কন্বীর, পরোপকারী, দয়ালু জেনােল্‌ বুথের অসাধারণ সেবাব্রত এ সময়ে সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইন্া পড়িয্াছে। বড় বড় বর্ড-পরিবাণের সন্থাস্ত মহিলারাও, সংস।বনুধে জলাঞ্জলি দিরা, 
এই মহাত্মার দৃষটান্তানুদারে রোগি-সেবা-ব্রতে জীবন উৎসর্থ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়/ছেন। উহার 
কাঙ্গানযবশে, ভিক্ষার জীবিক! নির্বাহ করিয়া, রাস্তার নিরাশ্রয়, অন্ধ, খোড়া, এমন কি-_কুষ্ঠ 
রোনীদিগকে ও---আগ্রহের সহিত উৎকৃ স্বাস্থ্যকর বাসন্থানে লইয়। আসেন এবং অত্যন্ত ব্রদহকারে 
তাহাদের সেবা শুরা করিয়া থাকেন। রোগীদিগের প্রতি ইহাদের দরদ, ভালবাস! এবং রোগীদিগের 
অত্যাচারেও ইহাদের বৈর্ঘয, সহিষুতা ও সেবাপরায়ণতার কথ। শুনি্বা, ঠাকুর কান্দিয়! ফেলিলেন এবং 
উহাদিগকে দর্শন করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড | ১৩৭ 


ঠাকুর খণিলেন-_*পরভুঠখে বদের প্রাণ কাদে, তীরা তীর্থস্বরূপ ; তাদের দর্শনেও লোক 
পবিত্র হয়।” 

এই বলিয়া, ঠাকুর, বেল! প্রায় ছ”্টার সময়ে, সকলকে লইয়া! মুক্তিফৌজ দর্শন করিতে চলিলেন। 
সকলের সঙ্গে আমিও যাৰ্‌তে প্রস্তত হইলাম। ঠাকুর তখন, আমার দিকে চাহিয়া, খুব দ্রেহভাবে 
বন্িলেন-_“আমার আসনটি শুন্য ঘরে থাক্বে ; তুমি এই সময়টুকু এখানে থাকৃতে পার্ৰে 

একটি গুরুভাই বলিলেন-__”কেন ? বাসায় ত আরও লোক আছে ।* 

ঠাকুর আবার বলিলেন__“শুধু আসনের জন্যও নয়। মুক্তিফৌজের ভিতরে অল্পবয়সী 
যুবতী মেমেরা সক আছেন, ব্রঙ্মচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?” 

আমি, ঠাকুরের অভিপ্রায় বুঝিয়া, যাইতে নিরস্ত হইলাম। নিজ আসনে বসিয়। ভাবিতে 
লাগিলাম, হায়রে কপাল ! এই ব্রহ্গচর্যে আমার প্রয়োজন কি, যদি সর্বক্স সকল অবস্থায় ঠাকুরের 
সঙ্গেই থাকিতে ন! পারিলাম ?” 

মনে বড় ছঃখ হইল, ঠাকুরের উপর খুব অভিমানও আসির পড়িল। ভাবিলাম, “ঠাকুর এই মাব্র 

লেন, “উহার! তীর্থস্বরূপ, উহাদের দেখলেও পুণ্য হয়” ভাল, ঠাকুর সকলকে লইয়! তীর্থে 
গেলেন, নকলে পবিত্র হইবে, আর শুধু আমিই গেলে একেবারে অপবিজ্র হুইয়! যাইতাম 1 বিশেষতঃ, 
ঠাকুর যেখানে স্বয়ং উপস্থিত থাকিবেন, সেখানেও আমাকে লইয়া যাইতে এত আশঙ্কা! ঠাকুর 
আমাকে কি এতই অপদার্থ, এতই কামুক মনে করেন? এই প্রকার আক্ষেপ করিতে করিতে, 
ঠাকুরের উপর আমার অত্যন্ত অভিমান আসিয়। পড়িল । আমি ঠাকুরকে ভাবিতে ভাবিতে, মুক্তি- 
ফৌন্রই দেখিতে লাগিলাম । এ সমক্নে, নিজেরই অজ্ঞাতনারে, কল্পনার স্রোতে পড়িয়া, সুন্দরী মেমেদের 
অঙ্গসৌষ্ঠব ও রূপলাবণ্য মনে মনে আঁকিতে লাগিলাম। অবশেষে, ঘন্মাস্তকলেবরে একেবারে অবসন্ন 
হুইয়! বারেন্দায় পড়িয়! রহিলাম। 

আমার অভিমান চূর্ণ করিতে, দয়া করিনা, ঠাকুরই আমার প্ররুত রূপ আমাকে দেখাইলেন__এ 
সময়ে ইহা! আমি বেশ বুঝিলাম। 

ঠাকুর, আমাকে ব্রহ্গচরধ্য দিস্লাছেন, সুতরাং এই ব্রহ্চর্যেব নিয়ম ভঙ্গ করিল্পা শান্তরম্ধ্যাদ1 লঙ্ঘন 
করিতে কিছুতেই ত প্রশ্রয় দিবেন না। এই জন্তই আমাকে স্ত্রীলোকদের ভিতরে নিজের সঙ্গেও 
নিলেন না। বলিলেন-__দ্ত্রক্ষাচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?” 

ইহ! আর আমি বুঝিলাম কই? আমি এই কথার অন্তগ্রকার অর্থ ববিযাছিলাম ? ষেন আমার 
প্রস্কৃতির হুর্ববলত| লক্ষ্য করিয়্াই, ঠাকুর প্র সকল কথা বলিয়াছেন। যাহা! 'ুউক, নিজের অবস্থা 
নিঝে না বুঝিয়া, যেমন ঠাকুরের কার্যে অভিমান করিয়াছিলাম, তেমনই দয়া ঠাক্তুর, আমার 
প্রক্কৃতি আমাকে. দেখাইগ্না আমারি লেই খঅভিমানটি চর্ণ করিলেন । 


১৩৮ প্প্ীসদ্গুরুসজ [১২৯৮ সাল 


ঠাকুরের অনুপস্থিতি সময়ে, পোষ্টাফিসের ডেপুটি কণ্টেবলার, ্রাহ্গধরমীবল্ী ভুক্ত উমাচরণ দাস 
মহাশয় আসিয়া, আমাকে জিন্তাসা করিলেন--”কখন আসিলে গৌসাইকে নির্জনে পাইব ?* ইহার 
সহিত আলাপে জানিলাম, ছ? এক দিনের মধ্যেই ইনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিবেন। 
ইহাকে আমি ছটা হ'তে তিনটার মধ্যে আমিতে বলিলাম । 

গুরুত্রাতা ডাক্তার শ্ষধুক্ত নবীনচন্ত্র ঘোষ মহাশয় আসিপ়া, ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। হইনি আমার বড় দাদার অত্যন্ত বন্ধু ও সমপাঠী, ইহার কথায়, দাদাকে ঠাকুরের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্ঠ আমিতে পিখিলাম ; ঠাকুরের অনুমতির অপেক্ষাও কবিলাম না। 

ঠাকুর বাসায় আসিলে, অবসরমত ঠাকুবকে জিজ্ঞাপা। করিপাম-__“নিয়মে থাকিয়া সাধন: ভজন 

যতই করিতেছি, ততই ত রিপুর বুদ্ধি দেখিতেছি। সাধারণ লোক" অপেক্ষা, সাধকদের কি বিপুর 
প্রাবল্য অধিক ? কামের উত্তেজনার ত কিছুতেই বিবাম হইতেছে না।৮ ৯. 

ঠাকুর বলিলেন__“কাম যে আমাদের শরীরে ও মনে অত্যন্ত অভাস্ত হয়ে গেছে। 
সাধারণ লে।কর্দের অপেক্ষা সাধকদের আবার এ সব অনেক প্রবল হ'য়ে থাকে ? কারণ, . 
এসমস্ত ত আত্মারই বৃত্তি । জল উত্তাপাদি দ্বারা যেমন বৃক্ষের বৃদ্ধি হ'য়ে থাকে, সাধন 
ভঙ্জন দ্বারাও সেই প্রকার আত্মার বৃত্তি সকলের পুষ্টি হয়। তবে যত কাল এ সকল 
বৃত্তি বহিষ্মুখ থাকে, তত কালই রিপুর মত কাধ্য করে। অন্তম্সুখ হলেই সাধক তখন 
বুঝতে পারেন, এ সকলের বুদ্ধির কত প্রয়োজন ছিল; এই বুদ্ধিতেই তখন আবার কত 
আনন্দ! সাধন ভজন দ্বারা আত্মার সমস্ত বুস্তির পুষ্টি হওয়াই স্বাভাবিক । এ সকল 
বৃত্তি বহিম্মুখ অবস্থায় যত কাল থাকে, তত কালই রিপুর মত কাধ্য করে, অনিষ্টকর 
বোধ হয়; কিন্তু ভগবগুকৃপ।য় একবার মুখটি ফিরে গেলে, ত$৮ ইহারাই আবার পরম 
উপকারী হয়ে থাকে । সাধকদের জীবনের অবস্থা সমস্তই স্বতন্ত্র গ্রকারের। সাধারণ 
লোকের মত এদের কিছুই নয়। একমাত্র তার অনুগত হ'লেই নিরাপৎ 1৮ 


কলেজের কতিপয় ছাত্রের সন্কীর্তন ; মুকুন্দ ঘোষের আকর্ষণ । 


' ঠাকুর, কলিকাতায় আসিয়াছেন নিপা, একদিন শক্ত মুকুন্দ ঘোষ, ঠাকুরকে কীর্তন গুনাইতে - 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, সেইমজ দিনও ধার্য হইন্ছা যায়। ঠাকুর এ দিন অতিশয় অনুস্থ হইয়া 
পড়্িলেন, ভয়ানক জব হুইল; এদিকে মুকুন্দ থোষের ভ্রাতুপ্পুত্রেৰ সেই দিনেই অকন্মাৎ মৃত্যু হই । 
মুকুন্দ ঘোষ তাহাকে লইয়া শ্মশানে গেলেন। অপরাহ প্রায় পাচ ঘাউটকার সময়ে, বকুলাল বাবু, 
অমিষ্ন বাবু প্রসৃতি কলেজের ছাত্রগণ, ঠাকুরকে গান গুনাইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরের 
স্ক্সুখের সংবাদ পাইয়া, তাহারা আর উপরে উঠিলেন না; নীচে থাকিয়াই হরি সন্ত্রর্জন করিতে 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩৯ 
লাগিলেন। কীর্তন ক্রমে ক্রমে বেশ জমাট হইয়া পড়িল; ঠাকুর অসুস্থ অবস্থায়ও আসনে স্থির 
থাকিতে না পারিয়া, উঠিয়া! পড়িলেন এবং লাঠিতে ভর করিষ্বা কাপিতে কাপিতে নীচে স্তাইয়া, 
কীর্তনস্থলে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া! সকলেবই উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। ঠাকুর উচ্চ উচ্চ 
হরিধ্বনি করিক্া বৃত্য করিতে লাগিলেন, গুরুভ্রাতাবাও মাতিয়! গেলেন। এই কীর্থনে প্রায় ছই 
ঘণ্টা কাল সকলে ভাবাবেশে অভিভূত হইয়। রহিলেন। এই সমুয়ে মুকুন্দ ঘোষও হঠাৎ আসিয়! 
কীর্ডনে যোগ দিলেন। তাহাকে দেখিক্পা কীর্তনাস্তে আমাদের কোনও গুরুভ্রাতা বিস্মিত হইর! 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-পআপনি এ সময্ষে কি প্রকারে আসিলেন ?* তিনি বলিলেন, *শ্াশানে প্রস্থর 
কথা মনে হইতেই, প্রাণ যেন কেমন হৃইর। গেল, তাই সতকাবেব পবই বাড়ীতে না গিয়া, ছুটির 
আদিয়াছি ; আসা আমার পার্থক, আজ আমার পূর্ণ দর্শন হইল। পূর্বে আর একবার প্রভুর এই রূপ 
দর্শন পাইয়াছিলাম 1” 

অন্থসন্ধানে জানিলাম, গত ১২৯৪ সালে ঠাকুব যখন শাস্তিস্থধার বিবাহের কথা স্থির করিতে, 
কলিকাতা! চোরবাগানে মাসি শ্রীবুক্ত নগেন্দ্রবাবুর বাসায় ছিলেন, তখন একদিন নগেন্দ্র বাবুর 
সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া, তিনি কীসারিপাড়াব শ্রীবুক্ত হরজহরের বাড়ী গিয়াছিলেন। ওখানে ঠাকুর 
ভগবানের নাম শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করার, মুকুন্দ ঘোৰ কীর্তন কবেন। এই কীর্থনে ঠাকুরের 
অবস্থা দেখিয়া অনেকে সংজ্ঞাশৃন্ত হন, মুকুন্দও একেবাবে মুগ্ধ হইপা পড়েন। সেইহইতে নিম্বত 
মুকুন্দের প্রাণে মাকাজ্জণ ছিল যে, ঠাকুরকে আব একবার পাইলে কীর্তন গুনাইয়৷ এ রূপ 
দর্শন করেন। 


বৈষ্ণব দর্শন__মহাপ্রভূর কথা। 


আজ ঠাকুর, একটি ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ কবিতে, বাহির হইলেন। যোগজীবন, সতীশ এবং 
আমি, ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। অনেক রাস্ত1 হাটিরা, আমবা একটি বাড়ীতে পছছিলাম। ভদ্রলোকটি, 
ঠাকুরকে দেখিয়াই অতন্ত 'আনন্ব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুবেব সঙ্গে মামাদের সকলকেই 
তিনি তাঁর কোঠাঘবের দোতালার বাবেন্দায়, আগ্রহ কৰিদ্ন। লইপ্প। গেলেন। ঠাকুর, তাকে খুব ভক্তি 
করিয়! নমস্কার করিলেন। ভর্লোকটি বুদ্ধ। মহাপ্রহ্ন একান্ত ভক্ত; গৌঁড়িয়া বৈষ্ণব অথবা! 
কর্তাভজা। সম্প্রদায়ের খুব উচ্চ অবস্থার লোক বলিয়া অন্থমান হইল। ভগবৎপ্রপঙ্গে নানাপ্রকারি, 
সাবিক ভাব উ্তরেবই শবীরে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ কথা বার্তার পর, বৃদ্ধটি, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিণেন “আপনি শীবৃন্দাবনে বছু দিন ছিলেন; 'ওখানে তাকে কখনও দেখিতে 
পাইলেন ? শুনিয়াছি, তিনি এখনও সেই শরীরেই আছেন ।” ৃ 

ঠকুর.বলিলেন--প্হা, ঠিক সেইই আছেন । একদিন দয়া ক'রে হঠাৎ এসে উপস্থিত 


হলেন; দর্শন মাত্রেই বুঝ_লাগ মহাপ্রভু ৮ 


১৪০ জত্ীসদ্গুস্ [১২৯৮ সাল 
বৃদ্ধটি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তার পর, কিছু বগিলেন কি ?* 
ঠাকুর বগিলেন__“দর্শনিমাত্রেই পায়ের উপর পণড়ে খুব কীদ্‌তে লাগ্লাম, কত কি 
বল্লাম। তিনি মাথায় হাত বুলায়ে আশীর্ববাদ ক'রে বল্লেন 'সমস্তই ত পূর্ণ হয়েছে, 
আর কেন? স্থির হও, স্থির হও । আমি ত তোমাদেরই ঘরে কেনা” এ সময়ে আম 
সংজ্ঞাশূহ্য হ'য়ে পড়লাম। পরে জ্ঞান হলে উঠে দেখি, আর তিনি নাই, চ*লে গেছেন।৮ 
ঘণ্টা ছুই পরে, মামর! ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় আসিলাম। 


বিষ্ভারত্ব মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ। 


অপরাহ্ণ প্রা ৩ টার সমস্সে, আমাদের পরম আত্মীয়, বসৃকালের পরিচিত, ক্রাঙ্ষধন্মপ্রচারক 
জীুক্ত রামকুমার বিস্তারত্ব মহাশক্, ঠাকুরের নিকটে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর, ত্তাহাকে 
খুব সমাদর করিয়া বসাইলেন। তিনি বলিণেন, “নির্জনে আমার কিছু বলিবার আছে।” গুনিয়াই 
আমি আসন হইতে উঠিস্া। বারেন্নার গেলাম । বি্চারত্ব মহাশয়ের গলার আওয়াজ একটু বড়) 
বারেন্দায় থাকিয়্াও তার কয়েকটা কথা শুনিতে পাইলাম। তিনি বলিলেন, “্ণঙ্গোত্রী হইতে 
হিমালয়ের উপরে গিয়৷ কিছুকাল ছিলাম। একদিন ব্যাসদেবেব দর্শন পাইলাম। তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়া কয়েকটি উপদেশ দিলেন, এবং আপনাব নিকট হইতে গৈরিক বন্ত্র গ্রহণ করিয়া 
_ আপনার উপদেশমত চলিতে বলিলেন। আপনি দয়া করিয়া, আমাকে গৈরিক বস্ত্র দিন এবং কি 
প্রকারে আমাকে চলিতে হইবে তাহাও বলিয়া দিন” 

ঠাকুর বলিলেন--সর্বধত্রই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন ক'রে, সাষ্টাঙ্গ হয়ে 
প্রণাম কর্‌লে, উপকার হ'য়ে থাকে । সত্যকে লক্ষ্য রেখে, সরল ভাবে চল্লেই সব 
হয়। গৈরিক ধারণ করুলে, বীর্ধ্যও ধারণ করতে হয়, শাস্ত্রের এরূপ ব্যবস্থা আছে; না 
হ'লে বিশেষ অনিষ্ট হয়ে থাকে 1” 

এই বলিয়া! ঠাকুর, আমাকে ডাকিয়া নিজেব একখানা বহির্বাম, বিগ্তারত্্ব মহাশয়কে দিতে বলিলেন। 
তিনিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া! উহা! লইয়া! চলিয়া গেলেন । 


ঠাকুরের শামন ও সাম্বন!। 
আমাদের বাসাটি ছোট হওয়াতে, দিন দিন বড়ই অস্থবিধা ভোগ করিতে হইতেছে। সকালে ও 
রাত্িতে লোকের ভিড় ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। কয়েকটি গুরুভ্মী নিয়ত এখানে থাকাতে, আর আর 
স্বীলোকেরাও দলে দলে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিবার সুযোগ পাইয়াছেন। ঠাকুর নিজেই দয়া 
করিয়া তার ধরে আমাকে আসন করিতে দিশ্াছেন, তাই অনেকটা আরামে আছি। কিন্তু রারা, 
খাওয়া ও হোমাদি কার্য্ের খুবই অন্ুবিধা প্রতাহ ভূগিতেছি। উপরের ঘরের সন্থুখের বারেন্দার 


জগ্রহারণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪১ 


আধি নিত্য হোম করি। এ সময়ে প্রায়ই গুরুজ্রাতাভগিনীদের সঙ্জে আমার ঝগড়া হ'য়ে থাকে । 
কা কাঠের ধৌয়াতে সকলেরই প্রাণ ওষ্টাগত হয়। গুরুত্রাতাবা আমাকে এখানে হোম কর! বন্ধ 
করিতে অনেকবার বলিয়াছেন, কিন্তু আমি কাহারও কথ! গ্রাহ্থ করি নাই, বরং উপ্টা তাহাদিগকে 
ধম্কাইর! দিয়াছি। আজ ভিজা কাষ্ঠ অনেক চেষ্টা জালাইয়া, যেমন তাহাতে কয়েকটি মাত্র আহুতি 
দিয়াছি, অতিরিক্ত ধোঁয়াতে অস্থির হইন্লা, আমাদেরই একজন, তার ছেলেটিকে কোলে লই! 
আসিয়া আমাকে বলিলেন--প্তুমি কিরকম লৌক? সকলকে মেরে ফেল্বে নাকি? রেখে দেও 
তোমার হোম। সকলকে জ্বালাতন করলে যে।” আমি উহার হাতনাড়া, মুখনাড়া ও বিরক্তি- 
ভাবের কথা শুনিপ্নাই জলিয়! উঠিলাম, এবং খুব তেজের সহিত বঙ্গিলাম-_*বটে ? লোকের উপর 
বড়ই ত দয়! দেখতে পাচ্ছি। ছেলেটা যখন টে টে" ক'রে চীৎকার করে এবং সকলকে জ্বালাতন 
ক'রে তুলে, তখন ছেলেটার মুখ চেপে ধরতে পার ন1? তখন ছেলেটাকে কি সরিয়ে দাও? 
তোমাদের জ্বাল! হয় বলে, আমি আমার নিত্যকণ্্ কর্ব না? বাঃ!” তিনিও আমার কথার উত্তর 
দিতে ন৷ পারিয়! সরিয়া পড়িলেন। সেই মুহূর্তেই ঠাকুর, আসন হইতে খুব বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন__-“কে অ।ছ ওখানে ? এক্ষণহ আগুনে জল ঢেলে দেও। এ কি রকম? একট 
স।ধারণ কর্তব্যবুদ্ধি নাই !” 

ঠাকুবের মুখ হইতে যেমনই তরী কথ! বাহির হওয়া” অমনই ছুই তিনটি গুরুভাই জল আনিতে 
ছুটিয়া গেলেন। আমি নিতান্ত নিরুপার দেখিয়া, নিজের মান রাখিতে, নিজেই তৎক্ষণাৎ তাহাদের 
আসিবার পুর্বে জল ঢালিয়া আগুন নিবাইয়৷ দিলাম।' ঠাকুর আমাকে দশ জনের কাছে, এতটা 
অপ্রস্তত করিলেন মনে করিয়া, ছাদের উপর চলিয়৷। গেলাম। লজ্জায় ও অভিমানে আমার সমস্ত 
শরীর ষেন দগ্ধ হইতে লাগিল। ঠাকুরের উপর খুব রাগিক্া গেলাম। তাবিলাম, এদিকে আপন 
আপন নিয়মে অটল থাকিতে, দিনের মধ্যে দশবার উপদেশ দিচ্ছেন, এখন ত এদের .কষ্ট দেখে 
আমার নিক্মমটি ভেঙ্গে দিতে একবারও ভাবলেন না। পিঁড়িধরে যাইগ্না আবার আগুন আলিয়া 
হোম করিলাম। আর ঠাকুরের ঘরে যাইব না স্থিব করিয়া, নিতান্ত অপ্রশস্ত চারফুট মাত্র স্থানে 
কুকুরকুণ্ুলী হইয়া! পড়িয়া রহিলাম। সমস্তটি দিন মানসিক ক্লেশে ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাইলাম। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে, ঠাকুর অকম্ম1ৎ ছাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে ওখানে এ 
অবস্থায় দেখিয়া বলিলেন--“কি, তুমি এখানে হোম কর্বার ঠিক ক'রে নিয়েছ? সে বেশ 
হয়েছে ।. সকলকে ক্রেশ দিয়ে কি ওভাবে কিছু করতে আছে ? উপাসন! কর্তে গিয়ে 
কারও ক্রেশ জন্মালে উপাসনা হয় না। বিশেষতঃ বৃদ্ধ, বালক, রোগী ও গর্ভবতী, এদের 
সুবিধা সকল অবস্থায়ই সকলের আগে দেখতে হয়। না হ'লে অপরাধ হ'য়ে পড়ে। 
যাও, এখন গিয়ে রান্না. কর ।” 


১৪২ ভত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর, এমন ন্নেহভাবে এই কথাকয্নটি বলিলেন যে, আমার ভিতর একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া 
গেল। ঠাকুর, কখনও কারও ক্লেশ দেখিয়া স্থ করিতে পারেন না) এ আবার শিশুর ক্লেশ ও 
রোগীর ক্লেশ! তাণ পর আমার মানসিক ক্লেশেই বা উদাসীন রহিলেন কই? কখনও ছাদে আসেন 
না, আজ আমার যাতনার বিষয় কিছু না বলাতেও, নিজে উহা অন্থুভব করিপ্না, আমাকে ঠাণ্ডা 
করিতে, ছাদে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। ধন্য দয়াল ঠাকুর! এই দয়াই ত আমাদের ভরসা! 

আজ অপরাহে, বাসাটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ৮ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের একটি অনুগত 
শিষ্য আসিয়া, এহক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধরন্মালাপ করিলেন । আমি এই সময়ে রান্নার চেষ্টায় ছাদে চলিয়া 
গেলাম, সময়ে সময়ে আসিয়া ছু একটা কথ শুনিয়া যাইতে লাগিলাম। তিনি তার গুরুদেবকে 
স্মরণ করিয়া ভক্তিভাবে গদগদ হইয়া বলিলেন__ধন্‌, মন্‌, তন্‌, এ সমস্তই গুরুদেবেব চরণে উৎসর্গ 
না হ'লে কিছুই হ'ণ না, সবই বিভৃম্বনা। কথাটি শুনিয়। বড়ই ভাল লাগিল। 


ম। আনন্দময়ীর সঙ্গীত। 


আমাদের পরম শ্রন্ধাভাজন শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবুব স্ত্রী (গ্রমতী মাতঙ্গিনী দেবী ), আমাদের 
অনেক গুরুভগ্রীকে সঙ্গে লইয়া, অপবাহ্রে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ইহাকে “মা আনন্দমরী” 
বলিয়া ডাকেন। মা আনন্দময়ী যখন থেখানে যান, স্বাভাবিক স্নেহ ও ভালবাঁপাতে সেখানকার 
সকলকে যেন আনন্দে ডুবাইয়া রাখেন। আমি বান্নার চেষ্টায় হয়রান হইয়া যাইতেছি বুঝিতে 
পারিস, মা আমাকে বলিলেন-_-কেন বাৰ এ কষ্ট? সকলের সঙ্গে একমুঠো খেয়ে নিলেই ত 
পার!” আমি বলিলাম--কি কর্বে! মা? নিজে রান্না ক'রে খাই, ইহা যে উনি ভাল বামেন।* 
রাঙ্গা করিয়া কোন প্রকাবে আহার করিয়া নিজ আসনে যাইয়্1 বসিলাম ৷ সন্ধ্যাকীর্তঁন শেষ হইতে 
্বাত্রি প্রায় নয়ট। হইল। 

ঠাকুরের আহারান্তে, মা আনন্বময়ী, একটি একতারা লইন্। গান আরম্ত করিলেন। ক্রমে ক্রমে 
গান এমন জমাট হইয়া পড়িল যে, সকলেই নিশ্চল ভাবে আপন আপন আসনে পুন্তলিকার মত স্থির 
হইয়া! রহিলেন। মা আনন্দময়ী ভাবে বিভোর । কিছু ক্ষণ পরে, কীর্তভনের পদ, মধুর কণ্ঠস্থরে 
মিলিত হওয়ায়, এমনই ভাবের তবঙ্গ উঠিয়া পড়িল যে, ঠাকুবও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
ঘন ঘন অশ্রুকম্প পুলকাদিতে অবশ হইয়া, আসনেই বারংবার ঢলিয়! চলিয়া! পড়িতে লাগিলেন। 
এ সময় হিরিবোল” “হরিবোণ+, “জন্প রাধে? “জয় রাখে”, “আঃ উঠ ইত্যাদি এক একটি শঙ্খ ঠাকুরের 
মুখ হইতে নির্গত হওয়াতে, একটা প্রবল শক্তি, ঝঞ্ধাবাতের মত আসিয়া, ঘরের ভিতরে ও বাহিরে, 
সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। চারিদিকে কান্নার বোল পড়িয়া গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, কারও কারও বাহ্সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। আবার কতকগুলি লোক মুচ্ছিত অবস্থায়ই 
'গলড়াইতে গড়াইতে ঠাকুরের দিকে চলিলেন। আমার কখনও ভাব হয় না) আমি স্থির হইয়া 
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সকলের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাও ভাবের বিকাশ দেখিতে লাগিলাম। এইরূপে, ক্ষণে স্থির, ক্ষণে অস্থির 
অবস্থার, প্রায় সমক্মটি রাত্রি অতিবাহিত হইন। 

মা আনন্দময়ীর পুব্র (মণীন্দ্রনাথ ) বলিলেন__”এী সময়ে গৌসাইয়ের ভিতর হইতে প্রবল শক্তি 
আসিয়। আমাকে অভিভূত করিল। মনে হইল, আজ গৌসাই এ ভাবেই শক্তিসঞ্চার করিয়। 
আমাকে ক্কপা করিলেন ।” 


প্রসাদী বস্ত্র স্পর্শে ভাবাবেশ। 


ঠাকুর, দিনরাত আসনেই বসিয়া! থাকেন; বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কখনও আসন ছাড়িয়া 
উঠেন না। ঠাণ্ডা ঘরে, একটানা বসিয়া! থাকাতেই, বোধ হয়, পায়ে বাতেব বেদন বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এদিকে শীতও খুব পড়িয়াছে। মণি বাবু এবং বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের জট একটি উলের 'ট্রাউজার+ 
আনিয়া ঠাকুরকে পবিতে অনুরোধ করিলেন। ঠাকুর এ সকল কখনও ব্যবহাব করেন না, কিন্ত 
উহাদের আগ্রহ দেখিয়া, খুব সম্তোষভাবে গ্রহণ করিণেন এবং ৫1৭ মিনিট পবিয়া বহিশেন। পরে 
উহা! খুলিয়া বৃন্দাবন বাবুব হাতে দিয়া বপিলেন__“বৃন্দাবন ! তুমি এটি পর, তুমি পরলেই 
আমার পরা হবে 1৮ 

বৃন্দাবন বাবু, কোনও প্রকাব দ্বিধা না করিরা, তৎক্ষণা্ড উহ পিয়া দিলেন । আমরা সকলে, 
দেখিয়। বড়ই বিরক্ত হইলাম । ভাবিতে লাগিলাম, ঠাকুবের বাবহৃত বস্ত তিনি স্বয়ং হাতে ধরিয়া 
দিলেন, উহা! ত মাথায়ই বাখিতে হয়; বৃন্দান বাবুধ এ কি প্রকাৰ ধৃষ্টতা যে, অনায়াসে উহা পায়ে 
লাগাইয়া পবিলেন ! 

তিন চাগ্রি মিনিট পরেই, বৃন্দাবন বাবু উহা অতিশর ব্যন্ততাব সহিত খুলিরা ফেলিশেন এবং 
বিস্মিত হইয়া ঠাকুবকে বলিলেন_-প্মশায়! এ কি? একটা “হনেনিমেট্‌” (10201528660 
বস্ততেও এত ইলেক্টবীসিটি (12150510185 ) ঢুকিল ! আমার সমস্তটি শবীণ ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছে, 
কিছুতেই আর এটি রাখিতে পারিলাম না। এ কি রকম?” এহ বণিয়া, বৃন্দাবন বাবু পুনঃপুনঃ 
শিহুরিয়া উঠিতে লাগিলেন। আমরা ত তখন অবাকৃ! ভাবিলাম, ঠাকুরের হাত পা টিপিক্ব! 
শরীরের সেবা করিয়াও ত কত সমর কাটাইয়! দিতেছি, কিন্ত কখনও ত এমন একট! কিছু অনুভব 
হয় না, যাহাতে শরীর ও মন অস্থির বা অন্তপ্রকার হয়; মার, ছ* চার মিনিটের জন্ত ঠাকুরের 
ব্যবহৃত বন্ধ, বৃন্দাবন বাবু স্পর্শ কবির! এমনই হইলেন যে, ধনীর তান একেবাবে অবসন্ন হইন্সা পড়িল ! 
তিনি পুনঃপুনঃ কম্পিত হইতে লাগিলেন, এবং কিছুক্ষণ একেবারে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন |. 

মধ্যান্কে, ঠাকুরের আহারান্তে, প্রসাদ লইয়া মহা ছড়াছড়ি পড়িপ্লা যায়। বৃন্দাবন বাবু, খুব 
নিরীহ প্রকৃতির লোক বলিয়া, আজ প্রসাদ পাওয়ার সুবিধা করিতে পারিলেন না।? শুন্ত পাতাখানা- 
মাত্র কুড়াইয়! লহয়া, হ্রুতপদে নীচে চলিয়৷ গেলেন 7 উহা! কপালে কয়েক বার স্পর্শ করাইয়া, খুব 
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আগ্রহের সহিত, ডাঁটা সহিত সমস্ত কলাপাতাখানাই চিবাইয়। 1গালগ্নী ফোলতে লাগিবেন। প্র. 
সময়ে তার ভক্তিভাবে ছল্‌ ছল্‌ চক্ষু ও সমন্তটি মুখের এক প্রকার চমৎকার প্রভা দেখিয়া বিস্রিত 
হইলাম । ধন্ঠ বৃন্দাবন বাবু! 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে, ঠাকুর কয়েকটি গুরুত্রাতার সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে বৃন্দাবন বাবুর বাড়ীতে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বৃন্দাবন বাবুও তখন আমাদের সঙ্গে ছিলেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন-_- 
“বৃন্দাবন, তোমার বাড়ীটি ত বেশ। তোমার সেই কুপ্রু কই?” শুনিয়া সকলে হাসিয়া 
উঠিলেন। ঠাকুর, কিছুক্ষণ ওখানে দীড়াইয়া, করজোড়ে বাড়ীটিকে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া, 
বাসায় চলিয়া 'আসিলেন। একটু পরে কথায় কথায় বলিলেন__বুন্দাবনের বাড়ী যেয়ে শরীরটি 
আমার ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল; ইচ্ছা হ'ল, একবার এ মাটিতে প”ড়ে খুব গড়িয়ে নেই। 
বাড়াটি কি সুন্দর! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 1” 

রাত্রিতে বৃন্দাবন বাবু আসিয়া, ঠাকুরের এ কথা শুনিতে পাইয়া, ঠাকুরকে বলিলেন, “মশায় ! 
বাড়ী পরিষ্কার হোক আর যাই হোক্‌, এখন ভূতের জালাতনে বাড়ীতে টেকা যে শক্ত হঃয়ে পড়ল! 
আপনার সাধন নিয়ে আব কিছু হোক আর নাই হোক্‌, ভূতে কিন্তু বেশ বিশ্বাস হল ।” 

ঠাকুর বলিলেন,_-*শুধু ভূতে কেন ? যাহ! সত্য সে সকলেই ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস হবে । 
জবই ত উড়ায়ে দিয়ে বসেছিলে !” 

আমাদের একটি গুরুজাতা শ্রীদুক্ত নন্দ বাবু অন্ত সম্প্রদায়ের একটি মহাত্মার নিকট যাতায়াত 
করিয়া তাহার প্রতি অতিশয় আক্কষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। অগ্ত তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন__ 
“গুরুর সঙ্গ অপেক্ষা, অন্ত কোন সাধুব সঙ্গে যদি অধিক আনন্দ হয়, তা হলে সেখানে যাওয়া যায় 
কি না, এবং গুরুর নিকট না৷ আসাতে কোন অপরাধ হয় কি না?” 

ঠাকুর শুনিয়া! বলিলেন,_-“যার যেখানে গিয়ে আনন্দ হবে, উপকার পাবে, সে সেখানেই 
যাবে। গুরুর কাছে যেয়ে আনন্দ না হলে, উপকার না পেলে, সেখানে না যাওয়াই 
সাল; এরূপ স্থলে যাওয়াতে বরং পাপই হয়।” 


ভব ত বাসা পরিবর্তন 1 


আমাদের বর্তমান বানাতে জলের, পাইথানার, রান্নার ও থাকার বড়ই অস্থবিধ! হইতেছে; 
হনললন তাহার উপর দিন দিন লোকসংখ্যাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ঠাকুরমা, 
একটি ঝি ও লীতানাথকে & সঙ্গে লইয়া, কিছুকাল এখানে থাকিবার 
পত্যাপার, শাস্তিপুর হইতে আসিক়্াছিলেন। কিন্তু চারি পাঁচ দিন মাত্র থাকিক়্াই' চলিয়া গেলেন। 


* জীদান নীতানাধ, ভূ জো্টআাও। »হজগোপান গে আমীর ৌ ও হোগা গোখাসীর গর 
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কমতী শান্তিজ্ধা ও তাহার ছেলে (দাউজী ) ছ্ারভাঙ্গায় ছিলেন। ঠাকুর তাহাদের এখানে 
আনাইয়াছেন। শান্তিন্ধার সঙ্গে থাকিবার সুযোগ পাইয়া, কল্ধেকটি গুরুভগ্মীও উপস্থিত এখানেই 
রহিম্কাছেন। মণি বাবু, যৃন্বাবন বাবু প্রভৃতি তিন চারি গুরুত্রাতা, বাড়ী ঘরের সম্বন্ধ একেবারে 
ছাড়িয়া দিয়া, আফিসের সময় বাদে, দিবারাত্রি এখানেই আছেন। তীহার! ভাতেসিম্ধ ভাত খাইয়া 
আফিসে চাঁলিয়া যান, রাত্রিতে মুড়ি মুড়কি ছু” এক মুঠ! পাইলেই যথেষ্ট মনে করেন। তার পর 
নবাগত লোকের সংখ্যাও ক্রমশঃ বাড়িমা যাইতেছে । এদিকে বাড়ীর মালিক স্থুরেশ বাবুরও ছুটি 
শেষ হইয়া! আসিল। সুতরাং অবিলম্বেই আমাদের অন্তত্র না! যাইয়। উপায় নাই। ঠাকুর সকলকেই 
একটি বাসার অনুসন্ধান করিতে বলিলেন । কলিকাতায় ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুত্রাতারা, নিজেদের 
বাসার সন্নিকটে বাড়ী তালাস করিয়া, স্থুবিধা অসুবিধা ঠাকুরকে জানাইতেছেন। শ্র্ঈচরণ বাবুর 
চেষ্টায়, শ্তমবাজার বড় রাস্তার তেমাথার উপরে, কাস্তি ঘোষের বাড়ীর তেতালাটি মাত্র ভাড়ায় পাওয়া 
গেল। বাসাখানা, নবীন ধাবুর বাড়ীর কাছে, রাস্তার ঠিক বিপরীত দিকে । কিন্ধু তেতালান্স 
ঠাকুরের থাকা হইলে, নিত উঠা নাব। সকলেরই অস্থৃবিধা হইবে বলিয়া, ঠাকুর একটু অসম্মতি 
জানাইলেন। পরে নবীন বাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের আগ্রহ এবং মণি বাবুর জেদ দেখিয়া, অগত্যা 
সেই বাসারই যাইতে রাজি হুইলেন। আগামী কল্য আহারাস্তে, আমরা এ বাসাতেই যাইব, স্থির 
হইয়া! গেল। 


শ্যামবাজারের বাসা । 


অন্ত ত্রাঙ্ধন্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতার পারলৌকিক কল্যাপার্থে 
১৬ই অগ্রহায়ণ, ১লা ডিসেম্বর, উপাসনাদি হইবে। ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়া, যোগজীবনের সহিত তথায় 
মঙ্গলবার । চলিয়া গেলেন। শ্তামবাজারের নূতন বাসায়, উপস্থিত বেবন্দোবন্তের 
ভিতরে, গীড়িতাবস্থায় শাস্তিস্ধার থাকার অন্ুবিধা হইবে, এইজন্ত বৃন্দাবন বাবু , তাহার বাসার 
উহাকে লইয়া গেলেন। শাস্তিস্থধা এখন কয়েক দিন সেখানেই থাকিবেন। 
অপরাহ্থে, আমরা সমস্ত জিনিসপত্র লইয়া শ্তামবাজাবের বাসায় পছছিলাম। এ বাড়ীর 
তেতালাটিমাত্র আমাদের জন্ত লওয়া হ্ইয়াছে। হল্ঘরের মধ্যস্থলে, দেওয়ালের ধারে, উত্তরমুখে 
ঠাকুরের আষন পাতিলাম। ঠাকুর, নিজ আসনের পশ্চিম দিকে, দরজাটি মাত্র ব্যবধান রাখিরা, 
আমাকে কাঁপন করিতে বলিলেন, আমি সেইমত ঠাকুরের বামদিকে প্রাক্স চাব ফুট অক্যরেই নিজের 
আমন করিঝ্জাম £ নিত্যহোম, আমার অন্ত্জ করিতে হুইবে। 
বাসার অবস্থা! দেখিয়া! খুব ভালই মনে হইল। হল্ঘরের ভিতরে অনায়াসে পঞ্চাশ জন লোক 
গ্াকিতে পারে।' এই ঘরের দক্ষিণে ও উত্তরে অপ্রশস্ত লগ! বারেন্দাও রহিয়াছে । পূর্ব ও পশ্চিদ 
দিকে ছুই খানা ঘর আছে। পুবেরঘরের সন্দুথে, দক্ষিণ দিকে দোতালার প্রকাণ্ড ছাদ এন্ড: পশ্চিষের 


১৪৬ ঞগ্রসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


ঘরের সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে বড় একখান! রান্নাঘর আছে। বাড়ীর একেবারে উত্তর-পূর্ব কোণে একটি 
মাত্র পাইখানা । উহা! ঠাকুরের ব্যবহারের জন্ত নির্দিষ্ট রহিল । 

ভুল্ঘরের পশ্চিম দিকের ঘরখানাতে, ভাগার রাখার ব্যবস্থা হইল। চবিবশ ঘণ্ট1 ঠাকুরের নিকট 
গুরুত্রাতার৷ বসিয়। থাকিতে অন্ুবিধা বোধ করেন, স্থুতরাং এই ঘরে প্রক্নোজনমত তাহাদের বিশ্রাম 
করাও চলিবে । হলের পূর্ব্ব দিকের ঘর, মেয়েদের জন্ত রহিল । 

তেতালার জলের কোন ব্যবস্থা নাই) ভারীর দ্বারা জল তুলিয়া লইতে হইবে। পাইথান৷ 
একটি মাত্র থাকায়, গুরুত্রাতার! নবীন বাবুর বাড়ী যাইবেন। রাস্তা হইতে তেতালা পথ্যস্ত সোজ। 
সিঁড়ি থাকাতে, এ বাড়ীতে যাতায়াতের কোনও ক্লেশ নাই। নবীন বাবু, তার বাড়ীথানা গুরুভ্রাতাদের 
দিয়। রাখিলেন। আবহ্ককমত যে কেহ, ওখানে অবাধে যাইভে ও থাকিতে পারিবেন । 

আজ সন্ধ্যা হইতে না হইতেই, দলে দলে গুরুত্র।তাবা আমিয়! পড়িলেন। খোল করতাল লইয়। 
সন্কীর্তনের খুব ঘটা পড়িয়। গেল। সকলেরই এ বাসায় আসিয়া মহা আনন্দ। সঙ্কীর্তনাস্তে ঠাকুর 
স্বহন্তে হরির লুট দিলেন । গুরুভ্রাতাবা, আজ অনেকেই এখানে বাত্রি যাপন করিলেন। রাত্রি 
প্রায় একট পর্য্যস্ত, আনন্দ-আলাপে কাটাইয়া, আমর! নিদ্রিত হইলাম । 


শ্ঠযামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কাধ্য । 


শেষ রাব্রিতে, প্রায় ৪টার সময়ে, ঠাকুর আসনে উঠিয়া বসেন। গুরুত্রাতাবাও অনেকেই এই 
সময়ে জাগরিত হন এবং আপন আপন আসনে বসিয়া সাধন করিতে আরম্ভ কবেন। কিছুক্ষণ পরে, 
ঠাকুর করতাল বাজাইঙ্না ছুই তিনটি গান করেন। তৎপরে গুরুভ্রাতারা ভোর পধ্যন্ত প্রাতঃসঙ্গীত 
করিয়৷ থাকেন। 

ঠাকুর, প্রত্যুষে কীর্তনাস্তে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান। অর্ধঘণ্টা পরে, আসনে আসিয়া 
স্থির হইয়! বসিয়া থাকেন। বেলা! প্রায় ৮টার সময়ে চা-সেবা হন্ন। তৎপরে, কিছুক্ষণ গুরুত্রাতাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া, পাঠ আরস্ভ কবেন। প্রায় ১১ট1 পধ্যন্ত পাঠ হয়। ১১টার পবে অর্ধাণ্টার 
জন্ত শৌচে যান। ১২টার সময়ে আহার হয়। আহারের পর, অর্ধঘণ্টাকাল, ঠাকুরের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলিবার অবসর পাওয়া যায় । তৎপরে ঠাকুর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় প্রায় ৪টা পধ্যন্ত কাটাইয়া 
দেন। এই সময়ে অবিরলধারে অস্রুবর্ষণে, ঠাকুরের বুকের আলখিল্লা ভিজিয়! যায়। ৪টার পর 
সাহার বাহাম্ুর্ি হয়, তখন নানা শ্রেনীর লোকের সমাগমে ঘরটি পরিপূর্ণ হইয়া যাম্ব। কণ্া-বার্তা, 
প্রশ্ন-উত্তর, হাসিগল্প সন্ধ্যা পর্যপ্ত চলিতে থাকে । আমি নিজের রান্নার ব্যাপারে এই সময়ে ব্যস্ত 
খবাকি, সুতরাং অনেক প্রয়োজনীয় কথা গুনিতে পাই না। বিশেষ কোনও ঘটনা ঘটিলে ঝ! 
অয়োজলীয় উপদেশ হইতে থাকিলে, রাকা। ফেলিয়া, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই। বাল্নাধরটি খুব 
দিক্াটে বুলিয়। এ ব্হিয়ে আমার বেশ স্ুবিধ! হইয়াছে। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪৭ 

সন্ধ্যায় হরি সন্কীর্ভন আরম্ভ হয়। এই সময়ে ঘরের ভিতরে লকলের স্থান হয না। সঙ্কীর্ন 
সাধারণতঃ রাত্রি ৯০ টার মধ্যেই শেষ হইয়! যার । পরে ঠাকুরের সেবা হয়। তৎপরে রাত্রি প্রায় 
১২টা পর্যন্ত, গুরুভ্রতাদের সঙ্গে, ঠাকুরের হাসি-গল্লে, কথায়-বার্তীয় কাটিয়া যায়, তার পর একেবারে 
নিস্তন্ধ। বাত্রি ৩ট| বাজিয়া গেলে ঠাকুব একবার শয়ন করেন। কোন কোন দিন সমাধিস্থ থাকায়, 
শয়ন করাও হয় না । এইভাবে সমস্ত দিনরান্র অতিবাহিত হইতেছে। 


যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 
আকাশবাণী--গণ্ডি ছাড়*। 
ঠাকুরের. বিশেষ ঘনিষ্ঠ, লবপ্রতিষ্ঠ। কৃতবিষ্ভ একটি ব্রান্ধবন্ধু (জ্ীযুক্ত 
১৭ই অগ্রহারণ, উমেশচন্দ্র দত্ত ), ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা কবিলেন-_ষখার্থ সত্য কি উপায়ে 
বুধবার । লাভ হয় ? 
ঠাকুর বলিলেন-_“যথার্থ সত্য লাভ করতে হ'লে, সকল প্রকার সংক্কীর-বর্জিত হ'তে 
হয়। সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হ'লে, মনটি একেবারে নিপল হ'য়ে যায়, তখন কোন 
ভাবই আর থাকে না। সেরূপ অবস্থায়ই সত্যের অনুসন্ধান। মত, আচরণ, ভাব ও 
সংস্কার মন হ'তে একেবারে চ'লে গেলে, যা লাভ হয়, তাহাই প্রকৃত সত্য । সংক্ষার- 
বঞ্জিত অন্তরে, সত্যের এক কণা মাত্র প্রকাশ হ'লেও, তাহাই অমূল্য । বৌদ্ধ ঘোগীরা, 
প্রণালীগত উচ্চদাধন অবলম্বন কর্বার প্রারস্তেই, এই সংস্কারটিকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট, 
ক'রে নেন্‌। এতে তীদের প্রায় তিন বশসর সময় লাগে। গোড়াতে সংস্কার-বঞ্জিত 
হন ঝ'লেই, বৌদ্ধদিগকে অনেকে নান্তিক বলেন।” 
একটু থামিক্! ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন__প্র্ধীরা কোনও মতের বা সংস্কারের বশবর্তী 
হ'য়ে চলেন, তারাই বিশেষ বিশেষ দলের মধো আবদ্ধ হয়ে পড়েন। ধীরা কোনও 
মতামতের বা সংস্করের অধীন না হ'য়ে, কেবল মাত্র নিজের অন্তরে সত্যেরই অনুসন্ধান 
করেন, তাদের কোনও দল নাই, সম্প্রদ[য়ও নাই। ক্রাঙ্ষধর্ম্ের প্রচারক অবস্থায়, কিছু 
কালের জন্য আমি বাগআচড়ায় ছিলাম, এ সময়ে আমার কার্ধ্যপ্রণালী, বক্তৃতা ও 
উপদেশাদি নিয়ে, ব্রাহ্ষসমাজের ভিতরে খুব হুলুস্কুল পড়েছিল । আমি অত্যন্ত অশাস্তিতে 
দিন কাটাতে লাগ্লাম। আমার কয়েকটি বন্ধু, এ সকল আলোচনার প্রতিবাদ করতে, 
কলিকাভা হ'তে আমাকে পুনঃপুনঃ লিখৃতে লাগুলেন এবং আমাকে কলিকাতায় উপস্থিত 
হ'তে বল্লেন। আমি বিষম সমস্থায় পড়ে গেলাম । নিজের কর্তব্যবুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে, ' 
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১৪৮ জ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ৃ [ ১২৯৮ সাল 


আঙ্মসমাজের সংশ্রবে থাক। ঠিক হবে কি না, প্রাণে সর্বদা এই আলোচনা হ'তে লাগ্ল। 
আমি ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করুলাম-_ঠাকুর, এ সময়ে আমার কি করা কর্তব্য, ঝলে 
দাও।” এ সময়ে পরিক্ষারূপে আকাশবাণী হ'ল, শুন্লাম “গণ্ডির ভিতরে থাক্‌লে, 
জীবনে সত্য লাভ হবে না।” আকাশবাণী শুনে আমি নিশ্চিন্ত হ*লাম। মানুষের দিকে 
চেয়ে চল্লে, ধর্্মকপ্্ম কখনও হয় না। মানুষে আমার কার্য্ের নিন্দাই করুন আর 
প্রশংসাই করুন, সেই দিকে দৃষ্টি পড়লেই সর্ববনাশ। কারও দিকে না তাকায়ে, সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ভাবে, যদি নিজের কর্তব্যবুদ্ধিতে কার্য্য করে যেতে পারি, তবেই রক্ষা, না হ'লে 
নিজেকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সত্য অনন্ত, সত্যের ভাব অনন্ত, সত্যের রূপ অনস্ত, 
আবার এই সত্যলাভের উপায়ও অনন্ত । এই সত্যলাভের জন্য, সকলকেই যে একই 
পথে, একই মতে চল্তে হবে, তা বলা যায় না। মানুষ যেমন পৃথক্‌ পৃথক্‌, তাদের 
প্রক্কতিও সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের । সকলকেই অ/পন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী 
চল্‌তে হবে। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন পথ, স্থৃতরাং প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন অবলম্বন 
করা আবশ্যক হয়।” 

একটি লোক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়! আহারের সঙ্গে কি ধর্খের কোনও প্রকার 
সম্বন্ধ আছে ?” 

ঠাকুর বণিলেন-“হাঁ, খুব আছে। আহারবিষয়ে খুব সাবধান হওয়া প্রয়োজন। 

অপবিত্র আহারে শরীরে ব্যাধি জম্মে, মনও অত্যন্ত চঞ্চল হয়; স্থৃতরাং ধর্ম্মলাভ কঠিন 

হয়ে পড়ে । সর্বদা পবিত্র আহার কর্তে হয়।” 


আন্ুগত্যই ব্রহ্মচর্ধ্য । 


আজ সমস্ত দিন উদ্বেগে ও অশাস্তিতে গিয়াছে। ধর্মলাভ করিব আশায় সংসারস্থথে জলাঞ্জলি 
দিয়া, অনাহারে অনিদ্রায় কত ক্লেশ কবিয়া দিন কাটাইয়। দিতেছি, কিন্ত কোন একট! বিষয়ে যে 
স্কতকার্ধ্য হইব এরূপ ভরসা পাইতেছি না । ঠাকুর, ব্রঙ্গচ্য্য দিয়াছেন, এই পধ্যস্ত! তাতে উপকার 
আর কি হইতেছে? ভ্ত্রীসঙ্গটিই মাত্র করিতেছি না । মনে মনে সমস্তই তৃ.চলিতেছে। একটি 
সুনারী স্রীলোক দেখিলে সেই ধ্যানেই ত থাকিতে অধিক আরাম পাই। হায়! হায়! আমি 
আঁবায় বনে ধর্দুলাভ করিব? যে সকল গুরুত্রাতা! স্ত্রী্গ করিতেছেন, তীহারাও ত আম! 
 এসপেক্ষা' কত উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করিয়া আনন্দ করিতেছেন! সুতরাং এ ব্রঙ্গচর্যে লাভ ফি? 
বার্থ ্্চধ্য আর হইল কই? ইত্যাদি চিন্তার আমার মাথ। গরম হইয়া উঠিল। সকলে নিক্রিত . 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪৯ 


হইলেন। আমি বিছানায় পড়িয়া, সময়ে সময়ে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, ছট্ফট্‌ করিতেছি ? ঠাকুর .সমাধিস্থ ; 
[তি প্রায় ছ”টা, অরুম্মাৎ ঠাকুরের মুখ দিয়া এট কথা কক্ষটি বাহির হইয়া পড়িল__ 

*এক পরিবারের ছুই কর্তা, এক রাজ্যে ছুই রাজা, মঙ্গল কখনও হয় না। নিজে ম'রে 
গায়ে ইফটদ্রের্তাকে দেহমনের রাজ! করতে হবে । না হলে সার কল্যাণ নাই। বৃক্ষের 
বীজ পচ.লেই তা অস্কুরিত হয় । অভিমান নষ্ট হ'লেই চিত্তে চৈতন্ প্রকাশ পাবে।” 

একটু থামিয়া আবার বলিলেন-_?গভীর নিশীথে, নিষ্ডনে, নিজের ভিতরে প্রবেশ করে, 
অনুসন্ধান করলে ক্রমে জানা যায় আমি কি! ব্রহ্মচধ্যই সমস্ত সাধনের গোড়া । অনুগত 
না হ'লে, সেটি. হবার যো নাই। একমাত্র গুরুকৃপায়ই যথার্থ ব্রঙ্গচধ্য লাভ হয়। 
ব্রহ্মচর্য্য হ'লে, আর কিছুই বাকি থাকে না। তখন সমস্ত অবস্থা করতলম্যস্ত আমলকবৎ 
হ'য়ে থাকে । আনুগত্যই ব্রহ্মচরধ্য 1” 

আমি, অবশিষ্ট রাত্রিটুকু, ঠাকুরেব এই কথা৷ কয়টি ভাখিষ! ভাবিয়া কাটাইপাম। কোনও প্রশ্ন 
নাই, হঙ্গিত নাই, নিজেব জালার নিজে জলিতেছি ; সমাপিন্থ থাকিয়াও, ঠাকুর তাহা অনুভব কিয়, 
উপদেশ দানে আশ্বস্ত কবিন্দেন। ধন্ত দয়াল ঠাকুব ! 


এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে। 


ঠাকুর, এই বাড়ীতে আসিয়াছেন, পরে বহুলোকের সমাগম হুইতেছে। দর্শনপ্রার্থীদের সে 
দেখা করিবার জন্য, ঠাকুব অপরাহ্ণ চারটা হইতে সন্ধ্যা কাল পর্যযস্ত, সমগ্র নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। 
প্রতিদিনই অপবাঞ্ে, বহুদূর হইতেও, বিভিন্ন অবস্থার লোক, সঙ্গ প্রত্যাশায়, ঠাকুণের নিকট উপস্থিত 
হইতেছেন। শিক্ষিত লমাজের শীর্ষস্থানীয় মহাপণ্ডিত শ্রীধুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়, ঠাকুরের সঙ্গে 
নানা বিষয়ের আলাপ আলোচনায় পরম পস্তোষ লাভ করিয়া, জিজ্ঞাস! করিলেন, *এ দেশের যথার্থ 
কল্যাণ কিসে হইবে? 

ঠাকুর এই প্রশ্ন শুনিয়া! বণিতে লাগিলেন--“স্কুল কলেজের ছ্বেলেদের জীবনের উপরেই 
দেশের সমস্ত কল্যাণ নির্ভর করছে । আমাদের দেশে, খধিদের সময়ে, তাহারা, ছেলেদের 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই, বার্ব্যধারণ ও সত্যরক্ষা অভ্যাস করায়ে দিতেন ॥ বর্তমান সময়ে, 
ছেলেদের শিক্ষা সে প্রণালী ধরে হয় না। এক্ন্য শিক্ষালাভ ক'রেও সে প্রকার ফল 
হয় না। আমি যখন ঢাকাতে ছিলাম, স্কুল কলেজের ছেলেরা এসে প্রায়ই, এই. প্রশ্ন 
করতেন “মহাশয় আমাদের কু-অভ্যাস' কিসে ত্যাগ কর্তে পার্র? ছেলেবেলা 
আমাদের পিতা, মাতা, শিক্ষক বা অভিভাবকের! কখনও বুঝায়ে দেন নাই য়ে, খীধ্য নষ্ট 
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করা অনিষ্টকর; স্বৃতরাং সে বিষয়ে সাবধান হ'তে কখনও চেষ্টা করি নাই। . এখন 
বুঝছি যে, ওতেই আমাদের সর্ববনাশ হ'য়ে যাচ্ছে! কিহ্ত কি কর্ব? অনেক কালের 
কু-অভ্যাস এখন আর বন্থ চেষ্টাতেও ছাড়তে পার্ছি না।” বাস্তবিক সর্ববত্রই এ বিষয়ে 
ছোট ছোট ছেলেদের ভিতরে একট! শিক্ষা না থাকাতে ভয়ঙ্কর ক্ষতি হচ্ছে । আমাদের 
দেশে ধারা শিক্ষকতা কর্ছেন, তারা যদি ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুভাবে মিলে মিশে এমন 
স্থবিধা ক'রে দেন যে, ছেলেরা তাদের ভিতরের সমস্ত অবস্থা নিঃসক্কোচে শিক্ষকদের 
নিকট বল্‌্তে পারেন, এবং এ সকল কু-মভ্যাসের পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ, সঙ্গে সঙ্গে 
সে বিষয়েও একট! সংস্কার ছেলেদের মনে জন্মায়ে দেন, তা হলেই তাদ্দের এবং দেশের 
সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ হয়। যে শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন এবং যার উপর ব্যক্তিগত জীবনের 
ও দেশের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর কর্ছে, সম্প্রতি দেশে আর সে শিক্ষা নাই। একবার, 
অনেক দিন হয়, হিমালয়ে একটি মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম ; তাকে আমি জিজ্ঞাসা 
,করেছিলাম, “এ দেশের কল্যাণ কিসে হয়? তাতে তিনি বলেছিলেন, “একমাত্র সত্য ও 
” বাধ্য রক্ষা করলেই দেশের কল্যাণ হবে | তা ব্যতীত দেশের আর কল্যাণ নাই ।” 
ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথ! বলিলেন। ব্রজেন্ত্র বাবু, দেশমান্ত নুপ্রসিন্ধ অধ্যাপক। 
ঠাকুরের মুখে এ সকল কথ শুনিয়া অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন। 


ধন্ম সহজে লভ্য নয়। 


কয়েকটা ভদ্রলোক আলিয়! ধর্ম কি উপায়ে সহজে লাভ হয়, এ বিষয়ে ঠাকুরকে 
প্রশ্ন করিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন--“আজ কাল দেখুছি, সকলেই খুব সহজে ধন্মলাভ করতে চায়। ধন্ম 
যে কত মূল্যবান্‌ বস্তু, ধর্ম লাভ করা যে কতদুর রুঠিন, তা একবার কেহ ভাবে না। 
)অন্তরের কু-অভ্যাস, সমস্ত দুর না হ'লে, ধর্ম কিছুতেই লাভ হয় না । বহুদিনের কু-অভ্যাস, 
মানুষ ইচ্ছামাত্রেই দুর কর্তে পারে না; তা ছু'এক দিনের কর্্দও নয়। এসব দুর 
কর্তে যে সময়টুকু লাগে, ততটুকু সময়ও কেহ ধৈধ্য ধ'রে থাকতে চায় না। খুব শীত্রই 
একটা কিছু পেতে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ে ; তাই কিছুই হয় ন7া। তার পর সকলেই আবার 
আপন আপন রুচিমত ধর্্দ চায়। নিজ রুচির সঙ্গে একটু অমিল হ'লে, তা ধর্ম বলেই 
কেহ স্বীকার করে না। এই দু'টি কারণে, ধন্্ন লাভ করা লোকের কঠিন হ'য়ে পড়েছে। 
'ধর্্ব একটা গ গাছের ফল নন যে, ইন্ছা মাত্রই ত| টপ্‌ ক'রে কেহ পেড়ে নিবে ।” 


১৮ই অগ্রহায়ণ । 
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তীকারা আবার প্রশ্ন করিলেন, “ভগবান্‌কে লাভ করিত হইলে, তার প্রিয় কার্ধ্য করিতে হুইবে, 
না শুধু অপ তপ করিলেই হইবে ? 

ঠাকুর বলিলেন-_-তগবান্কে সহজে লাভ করা! যায় না। কেহ সর্ববদ! তীর প্রিয় কার্ধ্য 
ক'রে তাকে লাভ করেন । কেহ বা! সর্ববদ|! ধ্যান ক'রে তীকে প্রাপ্ত হন; কোন কোন 
ব্যক্তি নিয়ত জপ ক'রে তার দর্শন লাভ করেন। সকলের এক প্রকার নয়। কে 
'যে কোন্‌ ভাবে চ'লে তাকে লাভ ক'র্তে পার্বে, বলা যায় না। সকলকেই যে ধ্যান: 
ধারণা জপ তপ ক'রে তাকে লাভ কর্তে হবে, এমনও কিছু ন্য়। উর কৃপায়ই তাকে 
লাভ করা যায়। কৃপাই সমস্তের মূল” 


জিজ্ঞাসার অবস্থা ; হিন্দুভাব ও পাশ্চাত্যভ।ব | 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__প্পুরাণাদিতে দেখা যায়, শিষ্য, গুরুর নিকটে কোনও বিষয় প্রশ্ন 
করিলে, সেই প্রশ্নের উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই শিশ্ের ভিতরে সেই জ্ঞানটিও প্রস্ফুটিত হত। আমাদের 
তাহঙ় না কেন?” 

গকুর বলিলেন_-“বিবেক, বৈরাগা, শ্রদ্ধা ও মুমুক্ষুতা এই সাধনচতুটয়সম্পন্ন না হলে, 

/তন্বজ্ঞানসম্বন্ধে কারও' জিজ্ঞাসা কর্বার অধিকারই হয় না। এ সকল অবস্থা লাভ ক'রে 

প্রশ্নটি কর্লে, উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানও লাভ হয়। তা না হ'লে, মনে যা আসে তাই যদি 
ভাস! ভাস! ভাবে জিজ্ঞাসা করা যায়, উত্তরটিও সেইরূপ ভাস! ভাসা হ'য়ে থাকে; কোনও 
ফলই হয় না। অন্তরে যথার্থ ব্যাকুলতা ন! হ'লে, বস্তুর প্রকৃত 'অভাবভ্বান না জম্মালে, 
প্রশ্ন করা, ছেলেদের পয়স! ন] নিয়ে, বাজারের শ্রন্দর সুন্দর জিনিস দেখে, দর জিত্ঞাস! 
করার মতই হয়। ওর কোন মূল্যই নাই । অনেক সময়ে প্রাঞ্মের কোনও উত্তর দেওয়া, 
আচার্য্ের কোন প্রয়োজন 'সনে কর্তেন না; এমন কি, ব্রহ্মাকে পধ্যন্ত বলেছিলেন, 
পি! তপ! তপ!' তপন্া কর, তপস্যা কর, তপস্যা করলেই সমস্ত বুঝতে 
পারবে। 

একজন বলিলেন, "একট! জিজ্ঞাস! করিয়া নিঃসংশয় হইলে, তাহা করিতে যেমন উৎসাহ হয়, না 
বুঝিস করিলে সে প্রকার ত হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন সকল পাশ্চাত্যভাব। আগে বুঝবে! পরে করবো, এ আমাদের 
দেশের বা সনাতন ধর্মের ভাব নয়। আমাদের শান্ত্রকর্তাদের উপদেশ, “আগে কর, পরে, 
বুঝ ।: সকল বিষয়েই কতকগুলি স্থীকার্য্য আছে, তা মেনে'নিতেই,হয়। যেন ক এর 
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পর খ, খ এর পর গ পড়ুতে হয়। এতে, গোড়া! ধ'রে, তি! কেন; প্রশ্ন কর্লে, শিক্ষা 
কখনও হয় না” 

আজ হোমের জন্ত বিন্বপত্র সংগ্রহ ন! হওয়ায়, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, “কোনও ফুল দিয়া কি 
হোম হয় না?” ঃ 

ঠাকুর ববিলেন-_“শক্তিদের হোম অপরাজিত! ফুল দিয়া হয়, আর বৈষ্ণবদের কুন্দ পুষ্প 
ও শ্বেত করবী দ্বার! ব্যবস্থা আছে ।” 


" ব্রজমাধীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন। 


গুরুত্রাতাদের সঙ্গে নানা কথায় ঠাকুর আজ শ্রীবৃন্দাবনে ব্রজমায়ীদের ভাব ও ভজন সম্বন্ধে বলিতে 
১৮শে অগ্রহায়ণ, শাগিলেন_-“নিতান্ত সাধারণ অবস্থায় গরীব দুঃখা পাড়া্গেঁয়ে 
শুক্রবার । ব্রজমায়ীদেরও ভগবানের প্রতি যেরূপ একটা স্বাভাবিক স্নেহ মমতা 
বাৎসল্যভাব দেখ! যায়, বনু সাধন ভঞ্জনেও ত1 লাভ করা দুঃসাধ্য। গোবিন্দজীকে তারা 
এখনও সেই ভাবেই দেখেন । দলে দলে ব্রজমায়ীরা দধি, দুগ্ধ মাখনাদি ভীড়ে ভীড়ে 
নিয়ে, সমস্ত রাস্ত। নৃত্য ও গান কর্তে কর্তে, গোবিন্দজীর মন্দিরে এসে উপস্থিত হন, 
ঠিক নিজের কোলের ছেলেটিকে মা যেমন আদর করেন, তেমনই তারা গোবিন্দজীকে 
কত প্রকারে 'মাদর করেন, কত কথা জিভ্ভাস। করেন, গায়ে হাত বুলায়ে দেন, চুমো খান, 
নিজের পায়ের ধুলো হাতে নিয়ে, গোবিন্দজীর কপালে মাখায়ে দেন, এবং আশীর্ববাদ 
' করেন ; গোবিন্দজীকে দেখতে দেখতে বাসল্যভাবে একেবারে মুগ্ধ হয়ে পড়েন। 
ত্বকে, তারা ঠিক যেন ঘরের ছেলে মনে করেন। এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না।” 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--প্ব্রজমায়ীদের ভগথানের প্রতি কি শুধুবাৎসল্য ভাবই হয়, না অন্তান্ত 
ভাবও হয় ?” 
- ঠাকুর ধপিলেন_ পব্রজমায়ীদের সকলেরই ত আর এক প্রকার ভাব নয়। ভজন ত 
কত প্রকারের । কেহ বা নান! প্রকার বেশভুষা ক'রে, অলঙ্কারাদি পরে, এক একবার 
নিজের দিকে তাকাচ্ছেন, নিজেরই রূপ নিজে দেখে ভাবে বিভোর হ'য়ে পড়ুছেন। 
এ অবস্থায় স্টার! বাহাভ।নশৃহ্য হয়েও অনেক সময় পণ্ড়ে থাকেন। কেহ র ছু" ষণ্টা 
ধরে মুখই পু'চছেন, তিলকই কত বার করছেন আর পুচছেন! পছন্দমত হ'য়ে গেলে, 
আয্মনাতে একবার নিজের মুখখানি নিজেই দেখে একেবারে অবশাজ হযে "লে পড়েন। 
। সিন চর ছগ্ী! আর সংজ্ঞঞাই থাকে না। শরীরে.কত প্রকার ভাবেরই খেলা হ'তে থাক্ষে 1 
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কেহ ঝ| একখিলি পান মুখে দিয়ে, চার পাঁচ ঘণ্টা ধ'রে তাই চিবাচ্ছেন। চোখের জলে 
বুক ভেসে যাচ্ছে । ভাবে ভমমগ । অশ্রু কম্প, পুলকাদি সমস্তই এককালে প্রকাশ 
হয়ে পড়ছে । ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছ? যাচ্ছেন । সাধারণ লোকে এ সকল ভাব, এ সকল 
অবস্থা কি প্রকারে বুঝবে? এ সকল তজনই বা কি প্রকারে জানবে? দেহছার! 
ভগবানের ভজন, এ যে কত মধুর, তা ধিনি করেন তিনিই জানেন । শ্ট্রীবৃন্দাবনে এ সব 
ভাবেই ভগবানের উপাসনা । এম্বব্টতাবে উপাসন! বড় দেখা যায় না। স্থানের 
প্রভাবই 'এমন চমণ্ডকার যে, একটা সাধন ভন নিয়ে থাকলেই, চিত্তে আপনা! আপনি 
এ সকল ভাৰ ও ভক্তি উদয় হয়ে থাকে ।৮ 


ভাব কাকে বলে? 
আজ শনিবার বলিয়া, বেণা। ছুইটা। হইতেই, ঠাকুরের নিকট বিস্তর লোকের সমাগম আরস্ত হইল। 
- ২*শে গ্রহীয়ণ, ব্রাহ্মদমাজের গণ্যমান্ত, ঠাকুরের কতিপন্ন ব্রাঙ্মবন্ধু আসিয়া, বিবিধ ধর্ম 


€ই ডিসেম্বর, শনিবার ।  প্রসঙ্গের পর ঠাকুরকে বলিলেন, “বৈষ্ণণ ধর্মের ভাবভক্তি, দেখিতেছি, 

বর্তমান সময়ে প্রায় সকল সম্প্রদায়ের ভিতরেই প্রবেশ করিতেছে । আর তাতে জ্ঞানের দিকট! যেন 
দিন দিন নিবিয়া যাইতেছে । 

ঠাকুর বলিলেন-_-“বৈষ্ণব ধন্মের ভাবভক্তি হ'লে জ্ঞানের দিক্‌ কখনও নিবে যায় ন!। 
নাচাকৌদা, কান্নাকাটি, মাতামাতি করা-এ সকলকে ত আর ভাব বলে না। ভাব 
বড় সহজ জিনিস নয়।” 

একটি বাবু বলিলেন, পমহাশয় ! আমর! ত ও সবকেই ভাব বলি ) ভাব তবে কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“ভাব তু ঢ়ের পরে । ভাবের অস্কুরমাত্র জন্মিলে যে সকল অবস্থা 
দেখা যাবে, বৈষ্ব শাস্ত্রে তা এইরূপ বলেছেন-__ 


পক্ষান্তিব্যর্থকালত্বং বিরক্তির্মানণুম্য তা । 
- আশাবন্ধসমুকণ্ঠা, নামগানে সদ। রুচিঃ ॥ 
আসক্তিস্তদৃগুণাখ্যানে শ্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে । 
ইত্যাদয়োহমুভাবাঃ ন্থ্যুজ্জীতভাবাঙ্কুরে জনে ॥” 
ভাৰ জন্মিবার পূর্বেই এ সকল ত হওয়া চাই ; মুখে ভাব ভাব” বল্‌লেই ত হবে ন!। 
১। ন্ক্ষান্তি*__সকল বিষয়েই তার ধৈর্য ও ক্ষমা থাকৃবে। নিষ্জা অপমান 
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অভ্যাচারাদি যত ছূর্বযবহারই তার প্রতি হউক না কেন, কিছুতেই তাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
কর্তে পায্ষে না । সর্ববদ! ক্ষমাশীল হবে। 

২। “অব্যর্থকালত্বম্”--_-সে কখনও বৃথা কালক্ষেপ কর্বে না? সর্বদাই আত্মার 
ফল্যাপকর কিছু না কিছু অনুষ্ঠান নিয়ে সময় অতিবাহিত কর্বে। 

৩। “বিরক্তি” সকল বিষয়েতেই তার বৈরাগ্য, বিষয়ে অনাসক্ত ভাব জন্মিবে। 

৪। “মানশুন্যতা”-_ গর্ব অভিমানাদি কিছুই তার থাক্বে ন|। 

৫। “আশাবদ্ধসমুক্া” ভগবতকৃপালাভ এবং নিজের অভিলধণীয়-বন্তুপ্রাণ্চি 
বিষয়ে একটা খুব দু বিশ্বাস থাকৃবে । ইফটবস্তুলাভ না! হওয়া পর্যন্ত সর্বদাই একটা! 
ব্যস্ততা থাক্‌বে। 

৬। “নামগানে সদারুচিঃ” ভগবানের নাম কীর্তুনে সর্বদাই অভিলাষ হবে, 
আনন্দ হবে। 

৭। “আসক্তি স্তদ্‌গুণাখ্যানে”_-ভগবানের গুণ কার্তনে সর্বদাই সে অনুরক্ত 
থাকবে । 

৮। পশ্রীতিস্তদ্সতিস্থলে”__-ভগবানের বসতি গুলে, কেহ কেহ বলেন বিগ্রহ প্রতিমা 
ও তীর্থাদিতে, আবার কেহ কেহ বলেন সমস্ত চরাচর বিশ্বব্রম্মাণ্ডে, সর্ববভূতে-_তার প্রীতি 
ও ভালবাসা! হবে। 

“ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ স্থ্যঙ্াতভাবান্ধুরে জনে” । ভাবের অস্থুরেমাত্র যার জন্মেছে, 
এ সকল লক্ষণ পূর্বেই তার হবে। তার কি একটা তামাসার কথা? চক্ষের একটু জল 
পড়লেই ভাব হ'লো ? 

“আদে অদ্ধা ততঃ সাধুসলোহথ ভজনক্রিয়া। 
ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ স্াৎ ততো নিষ্ঠ। রুচি স্ততঃ ॥ 
অথাসক্তিস্ততে৷ ভাবন্ততঃ প্রেমাত্যুদঞ্চতি | 
সাধকানাময়ং প্রেন্গঃ প্রাদুর্ভাবে তবেশু ক্রমঃ ॥৮ 

সর্ববপ্রথমেই অন্ধ! ; শাঙ্তে ও সদাচারে বিশ্বাস। শান্তর সদাচারে বিশ্বাস জন্মিলেই 
সাধুসন্ের অধিকার হয় । শাস্ত্র সদ্াচারের অনুসরণ ক'রে, সাধুরা কিরূপ জীবন লাভ 
করেছেন, কি প্রকার শান্তিতে, আরামে, আনন্দে দিন ষাপন করছেন, এ ল্মৃত্ত দেখে 
গুনে সাধুদের মত জীবদ লাভ করতে একটা আকাজঙণ হয়, আগ্রহ হয়। এ প্রক্কার 
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হলেই, তখন ভজন ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করতে কর্তে, সমস্ত অনর্থের নিরৃত্তি হয়ে যায়। 
অন্তরে কোনও প্রকার অনিষ্টকর, প্রতিকূল অবস্থাই আর থাকে না, ভনেতে ক'রে 
সমস্ত নষ্ট হয়ে যায়। এস্ব হ'য়ে গেলে তার পর ভাব। এই ভাবের পরে ভক্তি, 
ভাব পর প্রেম । ভাৰ বৃক্ষ; ভক্তি পুষ্প, প্রেম স্থপক ফল। এ সকল বহুদুরের কথ! ।” 

প্রশ্ন_"অশ্রকম্পপুলকাদি যে হয়, তাহা কি ভাব নয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-_”ওসব ভিতরের একট! অবস্থার বিকাশ বটে, কিন্তু অশ্রু কম্প হ'লেই 
তার এসব ভাব হয়েছে, এরূপ যে মনে করতে হবে, তার কোনও অর্থ নাই। কোন্‌ 
ভাব উপস্থিত হ'লে, ৮খের জল এ সময়ে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে, কি ভাবে পড়বে, কোন্‌ 
ভাবের চ'খের জলের স্বাদ কিপ্রকার হবে, ত৷ পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন ক'রে শাস্ত্রকর্তারা, ভক্তির 
দর্শনশান্ত্রে মীমাংসা ক'রে গেছেন। অভ্যাসের দ্বারাও ত অনেকে অশ্রুকম্পপুলকাদি 
আয়ত্ত ক'রে থাকেন ।” 


গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুরুষের লক্ষণ। 


প্রশ্ন__ “মহাশয় ! অনেকে বলেন, গুরুকরণ ন! হলে ধন্তরণাভ কবা যায় না। এ বিষয়ে আপনার 
মত কি?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“মতামতের কথা আমি কিছু জানি না; বলতেও পারি না। তবে 
আমি এ কথা নিশ্চয়রূপে জেনেছি যে, গুরু ব্যতীত ধর্ম কখনও লাভ হ'তে পারে না। 
সামান্য একটা! কিছু জান্তে হ'লে, সামান্য একটু শিক্ষালাভ করতে হ'লে, গুরুর শরয়োজন 
হয়; গুরু ব্যতীত হবার যো নাই। আর সর্বাপেক্ষা যে বিষয়টি দুর্বেবাধ, গুরু ব্যত্তীত 
অনায়াসে তা লাভ হবে, এ কখনও হয় না।” 

প্রশ্ন - "পঞ্ড, পক্ষী, মহুস্ত__সকলেরই ত কাধ্য দেখে শিক্ষালাভ হতেছে ) সাধারণ ভাবে ফলেই 
ত গুরু, তবে বিশেষভাবে একজন মানুষকে ধরা কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন--“বিশেষভাবে একটি মানুষকেই ধর্‌তে হবে । একটি বিশেষ ব্যক্তিতে 
গুরুত্ব স্থাপন কর্তে পারলেই প্ররুত গুরু লাভ হয়। তখন সমস্ত পদার্থই গুরুমুয় হ'য়ে 
হায়। এরূপটি হ'লে সাধারণ গুরুভাব আর থাকে ন11” 

প্রথ--শৃকিদ্ধপ অবস্থার লোককে গুরু করতে হয়?” 

ঠারুর-_শধীতে ভগবানের চি শক্তির বিলাস হয়, ধাতে স্ডার জ্ঞান শশ্ডির প্রকাশ হয়, 
তিনিই গুরু । গুরু অস্ত কেহ হু'তে শীরে না । মহাপুরুষেরাই গুরু 1” 
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্রশ্ন_-“আমাদের ত অন্তর্দষ্টি নাই, বাহিরের কি কি লক্ষণ দ্বারা আমর! মহাপুরুষদের 
পারিব ?* & 

ঠাকুব বলিলেন_-“সাধারণতঃ এই পাঁচটি লক্ষণ দ্বারা মহাপুরুষদের চেনা যায়।__ 

প্রথমতঃ মহাপুরুষেরা কখনও আত্মপ্রশংসা করেন না; কার্ধাদ্বারা বা অন্য কোন 
প্রকারেও নিজেকে বড় বলে জানান্‌ না। ূ 

দ্বিতীয়তঃ _মহাপুরুষের৷ কখনও পরনিন্দা! করেন না। 

তৃতীয়তঃ _মহাপুরুষেরা কখনও বৃথা সময় ন্ট করেন না; আত্মার কল্যাণকর, 
কোনও একট! অনুষ্টানে নিয়ত নিযুক্ত থাকেন। - 

চতুর্থতঃ__মহাপুরুষের! সর্ববজীবে দয়া করেন ; মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, 
এমন কি, বৃক্ষলতার পর্যন্ত দুঃখে সহানুভূতি করেন ; অন্যের সমস্ত অবস্থা নিজের ঝ'লে 
অনুভব করেন; কাহারই একট! উদ্বেগের কারণ হন না। 

পঞ্চমতঃ-_ মহাপুরুষের! সর্বদাই সম্গুষট থাকেন; কখনও কোনও কারণে 
চঞ্চল হন না।” 


মহষি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান । 


এ সকল কথা শেষ হইতে হইতেই, ব্রাঙ্গধর্মেব আদর্শমৃত্তি প্রাতঃস্মরণীয় ধার্মিকপ্রবর মহ্ধি 
দেবেজ্জনাথ ঠাকুরের আদেশানুসারে, তাহার অন্থগত সেবক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়, 
ঠাকুরের নিকটে আসিম্া উপস্থিত হইলেন। শান্ধী মহাশর, ঠাকুরের কুশলাদি প্রশ্ন করিয়া 
বলিলেন-“মহধি অসুস্থ, কাণে ভাল শোনেন না, দৃষ্টিপক্তিও খুব কমিয়া গিয়াছে; আপনি কলি- 
কাতায় আছেন শুনিন্া, আপনাকে দেখিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া, আমাকে আপনার 
নিকটে পাঠাইয়াছেন। তার কতকগুলি কথা, আপনাকে তিনি বলিতে ইচ্ছা করেন।” শাহী 
মহাশয়ের কথা শেষ হইতে না হইতেই, ঠাকুর মহ্ধিকে উ-দদশ করিয়া, করন্বোড়ে নমস্কার 
করিতে করিতে বলিলেন “আমার পরম সৌভাগ্য যে, তিনি আমাকে স্মরণ করেছেন। 
আমি. তাকে দর্শন করতে যাব। কখন গেলে তাকে দর্শনের স্থৃবিধা 
হবে ?”” 

শাস্বী মহাশয় বেলা তিনটা হইতে পাঁচটার মধ্যে সময্ন নির্দেশ করিলেন। ঠাকুরও এ,সময়েই 


তথায় উপস্থিত হইবেন বলিলেন। শাস্বী মহাশয় সন্ধ্যার সময় চিক ' গেলেন। আমাদেরও 
সন্ধ্যাকীর্তন আরগ্ত হইল। 
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মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার-_মহধির ভাব ও উপদেশ । 


আজ গুরুত্রাতারা, ঠাকুরের সঙ্গে মহধিকে দর্শন করিতে যাইবেন, সকলেরই মনে কত 
২১ অগ্রহায়ণ, , আনন্দ! আমি প্রাতঃকৃতা সম্পন্ন করিয়া, অত্যন্ত বিমর্ষ ভাবে ঠাকুরের 
রবিবার ৪ নিকটে নিজ আসনে বসিয়া, ভাবিতে লাগিলাম-_-“আমার ভাগ্যে বুঝি 
কইভিলেষর।. “মহর্ির দর্শন ঘাটবে না! বেসময়ে সকলে মহধির নিকট যাইবেন, 
আমার তখন আহারের সমন্ব। একদিন উপবাস কবিষ্কা থাকিতে আমি কোন কষ্টই মনে করি না, 
কিন্তু আহার ত আমার শুধু আহার নয়! উহা ঠাকুবের আদেশমত, আমার সাধনপ্রণালীর 
অন্তর্গত একটি বিশেষ নিয্»ম। এই নিয়ম ভঙ্গ কৰিলে, ঠাকুর কি অনন্তষ্ঠ হইবেন না? 
ঠাকুরকে এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা কবিতেও আমার সাহস হয় না। এখন কি করি 1” এই 
প্রকাব ভাবিয়া, ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়া! বসিয়া বহিলাম। 
ঠাকুরের নিয়মিত পাঠ শেষ হইলে, এগারটার সময় আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন-_ 
“কি, আজ তুমি কি করবে? রান্না না ক'রে একমুঠো প্রসাদ পেয়ে নিলে হয় ন! রঃ 
আমি শুনিয়া খুব আনন্দিত হইয়া বলিলাম, পমামি কখনও মহর্ধিকে দর্শন করি নাই, যেতে 
বড় ইচ্ছা হয় ।৮ , 
ঠাকুব--“তা হ'লে প্রসাদই ছুট পেয়ে নিও 1৮ 
আমার সুবিধামত ব্যবস্থা ঠাকুর নিজ হইতেই করিলেন দেখিয়া, আনন্দে আমার কান্না 
আমিল। বথাদময়ে প্রসাদ পাইয়া প্রস্তত হহয়া রহিলাম। 
আজ রবিবার। স্কুল, কলেজ, আদালতাদি বন্ধ বলিয়া, অনেক গুরুভ্রাতা আসমা উপস্থিত 
হইলেন। বেল! ছ'টাব পর, তেব চৌদ্দজন গুরুত্রাতা, ঠাকুবের সঙ্গে চলিলেন। প্রায় তিনটার 
সময় আমর! পার্ক্টে মহষির ভবনে পহুছিলাম। দেখিলাম, মহর্ধির জোঠ্পুত্র জীযুক্ত ছিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়, সম্ফুখেব হুল্ঘরে রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেবিয়াই, খুব আদর করিয়া, দ্বরের 
ভিতরে লইয়া গিয়া বসাইলেন। এবং মহর্ষিকে, সশিস্কে ঠাকুরের আগমন সংবাদ পাঠাইলেন। 
মহ্ধি শ্রী সময় মগ্রাবস্থায় ছিলেন বণিয়া, আট দশ মিনিট কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অপেক্ষা 
- করিতে হইল। বাহস্কুস্তি হওয়া মাত্রেই, মহর্ষি সকলকে উপরে যাইতে সংবাদ দিলেন, ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমর! সকলেই যাইস্বা মহর্ষির নিকটে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, প্রকাণ্ড হল্ঘরের মধ্যস্থলে একখানা “ইজি-চেয়ারে+ মহর্ষি অর্ধ-শয়ান অবস্থায় রহিয়াছেন। 
দক্ষিপে ও বামে ছু"থানা চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই নিকটে ছু'খান! লম্ব বেঞ্চ এমন ভাবে রাখা 
হইছে যে, তাহাতে বনির। সকলেই মহর্বিকে দর্শন করিতে পারেন। ঠাকুর ছুই বেঞ্চের মধাস্থলে 
যাইগা লমক্কার করিয়া, মহর্বির চরণৰর 'মন্ত:ক ধারণ করিরা কাদির কেছিলেন।..& সময়ে 
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ত বটেই! তবে সে যে পাঠশালার ছেলেদের গুরুমশীয়ের মত! ক, থ শিখ্তে হলে প্রথম যেমন 
ছেলেদের গুরুমশায়েব নিকটে শিখুতে হয়, পরে প্র ছেলেরাই বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চশিক্ষ। পেয়ে, ও গুরু 
মশায়েরও গুরুর উপযুক্ত হয়। এখন পাঠশালার গুরুমশায়কে গুরু বল্‌লে যেমন হয়, তোমার বলাও 
ঠক সেইরূপই হচ্ছে।” ঠাকুর চুপ করিয়া রহিলেন। মহর্ষি এই প্রকার নানা কথ! তুলিয়া, ঠাকুরের 
প্রশংসা ও স্ততিবাদ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন গাত্রোখান করিস, মহধির চরণঘয় মন্তকে 
ধাবণ করিয়া, বপিলেন-_- 

“আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীর্ববাদ করুন্‌।” 

মহধি প্রতিনমস্কার করিয়া বলিলেন-_-“আমি তোমাকে আশীর্ধাদ কর্তে পারি না, আমি তোমাকে 
শ্রদ্ধা করি। তোমার জয় হউক ।” 

আমরাও সকলে একে একে মহধির চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করতঃ বাসায় ফিবিতে প্রস্তুত 
হইলাম । মহধি খুব হষ্টাত্তঃকরণে আমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়। বলিলেন, "তোমাদের মল হবে, 
গোসাইকে তোমরা কখনও ছেড়ো না, ইনি তোমাদের সকলকে অনস্ত উন্নতির পথে নিয়ে 
ঘাবেন ।” 

মহধির নিকট হুইতে বাহির হইবার পরেই, গুরুত্রাতা' শ্রীচরণ বাবু, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পণ্ডনেছি সদ্গুরুর কৃপা না হ'লে এরকম অবস্থা থোলে না। মহষির এ অবস্থা কিরূপে হল 1” 

ঠাকুর বলিলেন__“মহষির উপর সদ্গুরুর কৃপা হয় নাই, কে বল্‌লে 1৮ 


শ্রীরন্দাবনে মহাপ্রভু । মহষির প্রতি গুরুকৃপা। 
সগর্ত ও বিগর্ভ সমাধি । 


আমর! ঠাকুরের সঙ্গে, সিটি কলেজের *প্রিদ্দিপ্যালঃ প্রযুক্ত উমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের গুরু, শ্রীযুক্ত 
ন্বীন্চন্্র সেন মহাশয়ের বাঁসাক্ প্ছছিলীম ৷ নবীন বাবু, অতি আগ্রহের সহিত আমাদিগকে বসাইক্স, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *গুনিলাম আপনার সহিত নাকি মহা প্রভুর শ্রীবৃন্দাবনে সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? 
তিনি কি বলিস্রাছিলেন, অনুগ্রহ করিয়া বলিলে বিশেষ সখী হইব ।” 

ঠাকুর বণিলেন__“হাঁ তার দর্শন পেয়ে প্রথম আমার বাক্যস্ফ,রণ হ'ল না, চরণতলে 
পড়ে কেবল কীদ্‌তে লাগ্লাম । কিছুক্ষণ পরে মনের আবেগ একটু শিথিল হলে 
বল্লাম-_“ঠাকুর, বড় ঘুরেছি” ভিনি বল্লেন, “ভোর্ধের কুলেরই ত এই ধরম ৮” আমি 
বল্লাম--“দেব, দয়া ক'রে পুনরায় প্রকাশ হয়ে, কলির মলিন জীব সকলকে উদ্ধার 
করুন” তিনি বল্লেন_- “প্রকাশ হ'লে কে আর আমাকে এখন বিশ্বাস কর্বে॥ 
'সে সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। এইবপ আরও কত কি বল্লেন ।” 
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ঠাকুর তৎপরে নবীন বাবুকে বলিলেন_-“আমার যেন মনে হয়, তীকে সে ভাবে দরদ 
কর্বার তেমন কেহ ছিল নাঁ; থাকলে আরও কিছুদিন তিনি থাকৃতেন ।৮ 

নবীন বাবুর সহিত ঠাকুরের আরও মহাপ্রতৃসন্বদ্ধে অনেক কথাবার্তী হইল। সন্কার পর আমর! 
বাসার পন্ছছিলাম। 

বাত্রিতে খুব সন্কীর্ভন হইল, মহধির সম্বন্ধে আজ অনেক কথাবার্তী হইপ। নগেন্দ্র বাবুব প্রশ্নে 
ঠাকুর বলিলেন,-- “মহধি যখন হিমালয়েতে সাধন করতেন, তখন একদিন একটি হিমালয়- 
পর্ববতনিবাসী মহাপুরুষ, দৃষ্টিদ্বারা মহধির ভিতরে শক্তিসঞ্চার করেছিলেন । মহাপুরুষের 
কুপার পর হতেই, মহষির অবস্থা খুলে গেছে, ভগবদ্ধ্যানে মহষির সমাধি হয় ।৮ 

প্রশ্ন ভগবত ধ্যান ব্যতীতও সমাধি হয় কি ?» 

ঠাকুব-_“সমাধি ছুই প্রকার। সগর্ভ ও বিগর্ভ। বায়ুকোধ পূর্বক শরীর স্থির রেখে 
যে সমাধি হয়, সে বিগর্ভ সমাধি ; তাতে কোন উপকাবই হয় না। বাজিকরেরাও কুস্তক 
ক'রে এ প্রকার সমাধি করে। ধর্ম কর্নোর সহিত ওর কোনও সম্বন্ধই নাই। 
যোগবাশিষ্ঠে ইহার দৃষ্টান্ত আছে । একদিন বশিষ্ঠ দেব রামচন্দ্রকে নিয়ে, একটি নির্জন 
স্থানে উপস্থিত হ'য়ে, মাটি খুঁড়ুতে খুঁড়তে একটি পাঁফা কুটুরী পেলেন ; উহার ভিতারে 
প্রবেশ ক'রে রামচন্দ্রকে দেখালেন, একটি লোক শুন্যে অবস্থান কর্ছে। বশিষ্ঠদেব তার 
চৈতন্য সঞ্চার কর্বামাত্রই, সে তিনপাক ঘুরে, তানা না-না-না! ক'রে হাত পেতে__ 
'মহারাজ ! রূপিয়া দেও, প্রার্থনা করুল। বহুকাল পূর্বের, সে অর্থ প্রত্যাশায়, কুস্তক 
যোগে সমাধিস্থ হ'য়ে, শৃন্যে কি প্রকারে অবস্থান কর্তে হয়, তাই দেখাচ্ছিল। কোনও 
প্রকারে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটায়, তার কুস্তক নার ছুটল না। রাজার রাজস্ব গেল, বাড়ী 
অরণ্য হ'য়ে গেল, কিন্তু তার এ সমাধি আর ভাঙ্গল না। বশিষ্ঠটদেব তার জ্ঞান সঞ্চার 
কর্বামাক্রই, পূর্ব সংস্কার অনুসারে, সে সেই রাজ/কে অনুমান ক'রে স্্রীরামচন্দ্রের নিকট 
“্রূপিয়া দেও” প্রার্থনা কর্ল। মুদ্রা ক'রে, কুস্তক ক'রে, হঠযোগের নানা প্রকার প্রণালী 
ক'রে ষে সমাধি হয় তা কিছুই নয়। ভগব চিন্তার সহিত যে সমাধি, তা-ই 
প্রকৃত সমাধি 1 


ধীর! ভগবানের সঙ্গে যোগ আকাঙ্ক্ষা করেন, সকল প্রকার এই্বধ্য বা শক্তিকেই তীর 
নিতান্ত অনর্থ মনে ক'রে ত্যাগ করেন । সমস্ত এ্বধ্য দাসীর মত সর্ববদা ' তীদের, পশ্চাৎ 
পশ্চাধ ছলে, কিন্তু ভার! একবার ফিরেও সে দিকে চান না। বার্থ যোগ লান্ছ, করত 
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হ'লে, বীর্ধ্য ধারণ কর্‌তে হয় । সত্য কথ! ন! বল্লে, বীর্ধ্য ধারণ হয় না। সত্য কথা 
বল্তে হ'লে বাক্য সংযম করতে হয়। প্রায় মৌনই হ'তে হয়। আজকাল রাজযোগ 
বড়ই কঠিন। এতে কৃতকার্ধ্য হওয়া প্রায় অসম্ভব । তক্তিষোগই এ সময়ের উপযোগী, 
ভগবানের কৃপা। ব্যতীত কিছুই হবার যে! নাই।”» 


সমস্ত অবতার-_পূর্ণভগবান্। আনুষঙ্গিক প্রশ্ন। 
আজ অবতারাদি সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-__“কোন কোন সময়ে ' বিশেষ 
কোন প্রয়োজনে, ভগবানের শক্তি, ব্যক্তি বিশেষের ভিতর দিয়ে 
কার্ধ্য করে দেখা যায়, তাহাই অবতার। এ কার্য্টি শেষ হয়ে 
গেলেই, এ ব্যক্তিতে এঁ শক্তি আর থাকে না। তখন আর সে অবতারও নয়। 
যেমন পরশুরাম" বিশেষ একটা সময়ের জন্য অবতার। আবার যাবজ্জীবন অবতারও 
থাকে, যেমন “রামচন্দ্র । অংশ, কলা, আবির্ভাব, আবেশাদি বনুপ্রকার অবতার আছে। 
অবতার সর্ববদই পুর্ণ, কারণ ভগবতশক্তির প্রকাশই অবতার । ভগবান্‌ সববদাই পূর্ণ । 
তবে তার অংশ, অংশাংশ ইত্যাদি বল্বার তাপধ্য এই যে, কোথাও ভ্্ানের কাধ্য, 
বীর্যের কাধ্য, কোথাও ব৷ ভক্তির কাধ্যই দেখা যায়। ভগবান ষে কার্যে যতটুকু শক্তি 
প্রকাশ করা আবশ্যক বুঝেন, ততটুকুই মাত্র করেন, তাই কলে অন্যশক্তি তাতে নাই, বলা 
ঠিক নয়। পূর্ণ মাত্রায়ই মাছে, প্রকাশ করেন না মাত্র। এক মুহূর্তের জন্যও যদি কোন 
ক্ষেত্রে ভগব শক্তির আবেশ হয়, তথায় পূর্ণ শক্তিই রয়েছে বুঝতে হবে। ভগবান্‌ 
কোথাও শপুর্ণ নন্‌, সর্ববত্র সকল অবস্থায়ই পূর্ণ। অবতার সমস্তই পুর্ণ, যতটুকু প্রকাশ 
ততটুকুই লোকে জানে মাত্র ।” 
সাকার ধ্যানে ভগবানকে লাভ করা যায়, না নিরাকার ধ্যানে? কোন্‌ মত ঠিক জিজ্ঞাস! করায়, 
ঠাকুর বলিলেন_-“মত একটা! কিছু নয়। ওসব মতামতে হয় না। সাকার ধর্নানই কর, 
আর নিরাকার ধ্যানই কর, যা-ই কর, কিছুতেই ভগবানকে লাভ করা যায় না । তিনি 
স্বপ্রকাশ, নিজে দয়া ক'রে যখন প্রকাশ হন, তখনই তাকে জানা যায় । চিত্তশুব্ধ না' হ'লে, 
স্তীর একাশ ধর! যায় না। সাধন ভজন যাই কর না কেন, আগে চিত্তশুদ্ধিটি. চাই; 
চিত্তগুদ্ধ-ন! হ'লে, ভগবানের প্রকাশ হয় না। প্রথমে চিত্ত শুদ্ধ কর।” 
. শরীন্াটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী কি উপায়ে রাখা যায় জিজ্ঞাসা করার, ঠাকুর বলিলেন্‌--. 
* *শ্রীরডিক্ষে নীরোগ ও দীর্ঘকালশ্থায়ী াখুতে হ'লে, আহারের পরিমাণ ও সািঠিক 


২২শে অগ্রহায়ণ। 


অগ্রহায়ণ ] এ. তৃভায় খণ্ড 


রাখতে হয়। বীর্ধ্ধারণই মুল, কিন্তু এ নিয়ম ছু”টির রক্ষা না হ'লে, বীধ্যধারণও ঠিক 
মত হয় না । পূর্বে যোগী খধিদের সকলেরই এদিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তীর! কখনও 
এঁ নিয়ম ছুটির অন্যথা করতেন না ।” 


কালীঘাটে কালী দর্শন_উদ্দাসী সাধু দর্শন-_ 
. স্পর্শ করা বিষয়ে উপদেশ । 


আজ ঠাকুর, আমাদের সকলকে লয়া, কালীঘাটে কানী দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। কালী-মন্দিরে 
লোকের খুব ভিড় ছিল। ঠাকুরকে পাগ্ডার! খুব আগ্রহ ও যত্ধের সহিত ভিতরে 
লইয়া! গেলেন-_সঙ্গে মাত্র আমরাই রহিণাম। কোন প্রকাধ অন্ুবিধাই হইল না। 
কালীকে মালা ও ডালী দিক্কা, নমস্কার কবিতে কগিতে, করজোড়ে অস্রুপূর্ণ নয়নে, ঠাকুর যখন “মা, মা” 
বলিয়। ডাকিতে লাগিলেন, তখন ঠাকুরের আধ কান্সাস্থরে মামাদেবও প্রাণ কান্দিয়া। উঠিল। কালীর 
নির্মাণ মন্তকে ধারণ করিয্া, ঠাকুরের আপাদমস্তক থর্থর্‌ কাপিতে লাগিল। ঠাকুর এদিকে ওদিকে 
ঢলিয়৷ ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন, আমরা অতি সাবধানে ঠাকুরকে বাহিবে লইয়। আলিলাম। দণগে দলে 
লোক আসিয়া, ঠাকুরের চরণধুলি লইতে লাগিল, লোকের ভিড় ঠেলিয়! ঠাকুবকে লইন্না আমরা রাস্তায় 
আমিলাম। একটু চলিয়াই, ঠাকুর একটি “রকে” বলিয়া পড়িলেন। এবং বলিলেন--“জগন্াথের 
রূপের সহিত, এই কালীর রূপের সাদৃশ্য আছে, মার কত দয়া! সকলকেই মা দয়! 
করছেন ।” ূ ৃ 

কালীর মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে, ঠাকুর ভাবাবেশে ডুবিয়া যাইতে লাগিলেন । এই সময়ে, একটি 
বৃদ্ধা কাঙ্গালিনী আসিয়া, ঠাকুবকে নমস্কার করিয়া! বপিলেন, পবাা ! আজ আমাৰ জন্ম সার্থক ! আর 
আমার কিছু নাই; একটি পরসা মাত্র আছে, এহাটহ তুমি দয়। ক'রে নেও,” এই বলয়! বুড়ী পয়সাটি 
ঠাকুরের সুখে রাখিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহেব সভিত উহ! হাতে লইয়া, মস্তকে কিছুক্ষণ ধারণ করিয়া 
রহিলেন, পরে মহেন্্র বাবুর হাতে দিশেন। পাছে না নেন, তাই বলিশেন_-“অবাচিত দান অগ্রাঙ্ন 
কর্তে নাই, এই পয়সাটি আপনার কন্যাকে দিবেন ।৮ মহেন্র বাবু করিয়া রাখিলেন। 

ক্ষপকাল বিশ্রাম করিয়া, ঠাকুর অকম্মাৎ উঠিয়া পড়িলেন এবং নিকটবর্তী একটি বটগাছের ধারে 
যাইয়া! উপস্থিত হইলেন। তথায় কয়েকটি সন্ন্াদী, আপন আপন আসনে বসিয়া, ধুনি তাপিতে ছিলেন। 
একটি সৌম্যসুন্ধি, ভক্মাবৃতাঙ্গ, ভ্রনানন্দী সঙ্্যাসীকে, ঠাকুর নমস্কার করিয়া করেকটি টাক! বেবার্থে 
দিয়া বলিবেন-_«এজন্যই ভগবান আজ আমাকে এখানে এনেছেন ।” 

ঠাকুর, আশ্রম হইতে যাত্রা করিবার সময়েই, কয়েকটি টাকা সঙ্গে করিরা. আনিক়াছিলেন। 
সঙ্যাসীদের জিজ্ঞাস করায় জান গেল, তাহাদের অযাচক বৃত্তি, ছইদিন একেবাহর আহার জুটে নাই। 


২৩শে অগ্রহায়ণ। 


১৬৪ ৬।এসদৃগুরুপঙ্গ ।. [ ১২৯৮ সাল 


সর্যাসীটির গ্রভাবে এ স্থানটি থেন অন্ত প্রকার হইয়া রহিয়াছে । উদ্দাস ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আনন এ 
স্থানে পছছিবামাত্রহ আমাদের কারও কারও পরিফার অন্ুতব হইতে লাগিল। অল্প সময় ওখানে 
বসিয়াই, ঠাকুর বাসান্স যাইবার ইচ্ছা! জানাইলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের শরীর অসুস্থ হইয়৷ পড়িল। 
জর হইল। অবিলম্বে গাড়ী করিয়া, 'আমর! তাহাকে লইয়া, বাসায় পঁহুছিলাম। নিয়মিত সন্ধ্যা কীর্তনের 
পর ঠাকুর সুস্থ হইলেন। অধিক রাত্রিতে কথায় কথায় বলিলেন, “ভাবাবেশে থাকলে অথবা 
অন্যমনক্ক থাকলে, কখনও তাকে স্পর্শ কর্‌তে নাই । স্পর্শ কর্‌তে হলে, তিনবার ডেকে, 
তাকে জানায়ে, স্পর্শ করছে হয়। এখনও অনেক স্থলে এই নিয়ম প্রচলিত আছে। 
হঠাত কেহ স্পর্শ করুলে, তার সমস্তগুলি ভাব, দেহে সঞ্চার হয়। শরীরটি আগাগোড়া 
যেন জ্বলে যায় । এই নিয়ম, সাধারণের জ্ঞানা নাই বলে অনেক সময় অনেক উৎপাতে 
পড়তে হয়।” 


রাজা কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের আকাজ্ষা ও অনুরোধ । 


কলিকাতার সুবিখ্যাত দানশীল, বিপুল ধনাধিপতি কাণীক্ুঞ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের অন্কুরোধে, স্ীযুক্ত 
বামকুমার বিগ্ভাবন্ধ মহাশয়, অগ্থ বেলা ছুইটার সমস্ব ঠাকুরের নিকটে আসিয়া 
বলিতে লাগিলেন -“কালীক্ুষ্ণ ঠাকুর মহাশয় প্রতিমাসে সহস্র সহস্র টাকা 
ধর্মীর্থে দান করিতেছেন। উপযুক্ত পাত্রে অর্থ দান কবিয়া, তিনি নিজেকে ক্ৃতার্থ মনে করেন। 
আপনার সম্বন্ধে, তিনি অনেক কথা৷ লোকমুখে শুনিয়া, অতান্ত আহলাদিত হহয়াছেন। আপনাকে 
দর্শন করিবার জন্য তার বড়ই আগ্রহ জন্মিয়াছে। আপনার নিদ্দিষ্ট আয় কিছুই নাই, অথচ অনেক 
সন্ান্ত ভদ্রসস্তানেবা, বাড়ী ঘর ত্যাগ কিয়া, ধন্মলাভ মাকাজ্ছায়, আপনার আশ্রন্স লইয়া, সর্বদা সঙ্গে 
সঙ্গে রহিষ্বাছেন ; আকাশবৃত্তির উপগহ আপনার সম্পূর্ণ নির্ভর। তাই ঠাকুর মহাশয়, আপনার নিকটে 
আমাকে পাঠাইয়া, এই বিষয় জানাইতে বলিলেন যে, তাহা একান্ত আকাজ্কা একলক্ষ টাক! আপনাকে 
তিনি উৎসর্গ করেন, এবং ধন্ধার্থে আপনার ইচ্ছামত তাহা। ব্যয়িত হম্ব। আপনা অবসর মত, অস্ুগ্রহ 
করিয়া, একবার যদি তাহার বাড়ী গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহা হইলে তাহার অভিপ্রায় 
আপনাকে জানাইয়া, সাক্ষাৎসম্বদ্ধে এ টাক। আপনার হাতে অর্পণ করেন। এখানে আগন্তক লোকের 
মমাগম সংবাদ এবং ধাহারা। সর্বদা আছেন, তাহারা! কিরূপ অবস্থার লোক আর কি প্রকার অভাবে 
থাকিয়াও তাহার! সন্তষ্ট চিত্তে আছেন ইত্যাদি তিনি বিশেষ ভাবে জ্ঞাত আছেন ।” 

বিস্তারত্ব মহাশয়ের কথা৷ গুনিয়া, ঠাকুরের চক্ষে জল আদিল; মুখটি স্ফীত ও আরক্ত হইয়৷ উঠিল ) 
ঠাকুর করজোড়ে ভগবানকে প্রণাম করিয়া, বলিতে লাগিলেন__ “ঠাকুর মহাশয়কে বলিবেন __ 


আমার এখানে যা যথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক'রে, ভগবান তা প্রতিদিন দিয়ে 


২৪-- ২৭শে অগ্রন্থারণ। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৬৫ 


থাকেন। একটি কাণাকড়িরও অভাব রাখেন না, ভারই দ্বারে দ্ীনহীন কাঙ্গাল হয়ে, 
তার নাম নিয়ে, যেন পঞ্ড়ে থাক্‌তে পারি, এই আশীর্বাদ করতে বল্বেন, তিনি এ টাকা 
ধর্ঘার্থে বথায় ইচ্ছা দিতে পারেন। আমি তা গ্রহণ করলে, আমার বিশেষ অনিষ্ট হবে 
মনে করি। বড়লোকের বাড়ী ষে'তে আমার ভয় হয়।” 

বিস্তারত্ব মহাশয়, আর এই কথার কোনও প্রত্যুত্তর না দিয়া, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া ধহিলেন, 
পরে চলিয়া! গেলেন। কালীক্কষ্চ ঠাকুর মহাশয়, বহু সাধুকেই মাপিক বৃত্তি প্রদান কবিতেছেন। থি্যা- 
রত মহাশয়ও খুব সম্তাবে এই কথা উত্থাপন করিস্বাছিলেন। 


ছোট দাদার সেবা ঠাকুরের অশ্রু । 


আমর! কলিকাতা পুছিতেই দ্বারভাঙ্গ! হইতে পত্র আসিল, শান্তিন্থধা তথায় 'অতিশয় পীড়িতা, 
দাউজীও রক্ত আমাশয় রোগে খুব ভূগিতেছেন। ঠাকুর এই সংবাদ প্রাপ্ত 
মাত্রেই, যোগীজীবনকে তথায় পাঠাহয়া শাস্তিস্থধাকে এখানে আনাইয়াছেন। 
শাস্তিস্ধা কয়দিন বৃন্দাবন বাবুর বাড়ীতে থাকিয়া, এখানে আসিয়াছেন। এখন প্রবল জরে ও পেটের 
অস্থখে তিনি মবণাপক্না, এখানে সেব! শুশ্রীা করিবার কেহই নাই । আমরা সকণেই তাহার অবস্থা 
দেখিয়া, অত্ন্ত-ছঃখিত ও ব্যস্ত হইয়া পড়িতেছি। কিস্তুকি করিব! সাংপবিক আরাম আনন্ন, 
সুথভোগ, বিষমন্্ত জ্ঞান কবিষ়া, শুধু ঠাকুবের অমৃতময় সঙ্গলাভেহ আমবা মুগ্ধ হহয়। বহিয়াছি । এখানে 
রোগীর উৎপাত ঘাড়ে লইয়া, খিষ্টা মুত্র ধাটিতে ভাল লাগিবে কেন? স্থৃতবাং আমবা অনেকেই রোগী 
হইতে তফাৎ থাকিয়া, রোগীর সেবা শুশ্রুষা সর্বাগ্রে প্রপ্লোজন, এই প্রকার কর্তথ্য বুদ্ধির উপদেশই 
একে অন্তকে দিতেছি মাত্র । এঁদকে শান্তিস্থধাৰ অবস্থাও ক্রমশই খাবাপ হতয়া পড়িতেছে । 


২৪--২৭শে অগ্রহায়ণ। 


ছোট দাদা কলিকাতায় থাকিয়া এম, এ, ও আহন পড়িতেছেন। তাহাব অবসর বড়হ কম) তখাপি 
ঠাকুরেব সঙ্চলাভের লোভ ত্যাগ করিতে না পাবিয়া, ঝামাপুকুৰ হইতে অন্ততঃ কিছু সময়েব জন্যও 
আসিয়া, প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিয়া যাইতেন। শাস্তিসুধাব অবস্থা দেখিয়া তাভার প্রাণ কাদিয়া 
উঠিল, তিনি সকল দিকের প্রয়োজন, এমন কি ঠাকুরেব সঙ্গলাভের আকাঙ্ক্ষা পর্য্যস্ত একেবারে 
বিসর্জন দিয়া, অসামান্ত ধৈর্য্য সহকারে, প্রায় অর্ধক্ষিপ্তা, উৎকটপীড়িত। শান্তিম্থধার সেবায় একটান! 
নিষুক্ত রহিলেন। সম্থষ্টচিত্তে বিকারী বোগীর বিষম উৎপাতে স্থির থাকিয়া সেবা গুর্জাষা করিতেছেন 
এবং নির্বিবকার ভাবে বিষ্া মুত্র বমি ছই হাতে পরিষ্কার করিতেছেন দেখিয়। গুরুত্রাতারা সকলেই খুব 
সন্ত হইলেন। ঠাকুর সর্বদাই পার্শ্ববর্তী ঘরে থাকিয়া, শাস্তিস্ুধার সমব্ত অবস্থা লক্ষ্য করিয়া থাকেন। 
আজ প্রসঙ্গ ক্রমে, ছোটদাদার সেবা-পারিপাট্্য বিষয়ে কথ! তুলিয়া, কান্দিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন, 
“ষথার্থ মায়ের মত দরদূ ক'রে, রোগীর প্রাণে ঝা চায় সেটি বুঝে, সেবা শুক্র কর্‌তে 


১৬৬ জীতীসদ্গুরুসঙ [ ১২৯৮ সাল 


সারদাই পারেন । গু স্পর্শে প্রাণ শীতল হ'য়ে যায়। এক ঘটা জল যে সারদা দেন, 
তাতেও যেন সমস্তটি প্রাণ ঢেলে দেন। সেবা! অনেকেই করেন বটে, কিন্তু এমনটি আর 
দেখা যায় না |” 

ঠাকুর অশ্রুপুর্ণ নয়নে, গদগদ ভাবে, ছোট দাদার সেবাকার্ধ্ের প্রশংসা করিতে লাগিলেন 
শুনিয়া, আমার নিজ জীবনে ধিক্কার আসিল । ভাবিলাম, হার, কৰে এমন দিন আসিবে যে, ঠাকুর 
আমার সেণা দেখিয়াও এই প্রকার আনন্দ করিবেন ! এত কাল এত সাধন ভজন করিল! এবং ঠাকুরের 
সেব! শু করিয়। তার যে গ্রসন্নতা লাভ কবিতে পারিলাম না, ছুই পাঁচ দিন একটা রোগীর একটু 
সেবা করিয়া, অনায়াসে ছোট দাদ! ঠাকুরের সেই প্রসন্নতা লাভ করিলেন। সকলই অনুষ্টে করে ! 

এই সময় ঠাকুর নিজে নিজেই বলিতে লাগিলেন-_“ম্বার্থ ও অভিমান নিয়ে যে সেবা সে 
এক প্রকার । দরদের সেবাই প্রকৃত সেবা । সেটি কি আর চেষ্টায় হয়, না যার তার হয় ?% 

শাস্তিনুধার সেবাকালে, ঠাকুরের কৃপা বিষয়ে ছোট দাদ! তার ভায়েবীতে যাহ! লিখিয়া। বাখিয়াছেন, 
তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি-_- 

প্ছু” হাতে বমি কাচাইতে কাচাইতে ( পবিষ্কার করিতে করিতে ), ওয্বাক দিতে দিতে, গুরুজীর 
সাহাষ্া চাহিলাম, গুরুজীর কৃপাক়_ তারই নামের গুণে, কিঞ্িৎ হইল। হায়! হায়! নিজের কিছুই 
, ক্ষমত! নাই । একটু সামান্ট সেবা কবিতে হইলেও গুরুজীর সাহায্য দরকার * * *। গুরুজীর 
অতিন্ুন্দর উজ্জ্বল মুত্তি হৃদিমধ্যে প্রকাশিত হইল, * * * * * *। গুরুজী আমার দিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়। আছেন। নিমেষশূন্ত নয়নে । * * আমি উহা! এড়াইতে প্ররাস পাইলাম ।” 


ঠাকুরের বিরক্তি । 


ছোট দাদা। ও কুঞ্জ বাবু রাত্রিতে ঠাকুবের পদসেখা করিয়া থাকেন। একদিন নিদ্দিষ্ট সময়ে, 
উহাপা ঠাকুবের পদসেবায় যাইতে উদ্যোগ করিতেছেন, মহে্ত্র বাবু উহাদের 
বলিলেন, “আমার ম।থাটা টিপে দেও ।” হারা ভিতঞ্জে ভিতরে একটু 
বিরক্ত হইয়া ব্যস্ততার সহিত, তাড়াতাড়ি মহেন্দ্র বাবুর মাথ টিপিয়া দিয়া, উঠিলেন। মহেন্দ্র বাবু 
তৃপ্তিলাভ করিলেন না'। ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া, উহারা যেমন ঠাকুরের পদসেবাব উদ্বোগ 
করিলেন, ঠাকুর খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ দিয়! বলিলোন_ক্যাও, যাও, পা আর টিপ্তে হবে না, 
সয়ে থাক গিয়ে । সরে যাও 1৮ 

উহারা মহেন্দ্র বাবুর নিকট ক্ররটির এই ফল বুবিয্া, লজ্জায় ও ভয়ে, নির্ববাক্‌ হইয়া সরিয়া৷ পড়িলেন। 

কারও ক্লেশে উদাসীন থাকি বাঁ কারও প্রয্লোজন অগ্রাহথ করিয়া, ঠাকুরের সেবায় গেলে, প্রান 
সর্ববদাইূ আমরা ঠাকুরের এ প্রকার বিরক্তি ভাব দেখি । 


২৪--২৭শে অগ্রহায়ণ । 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৬৭ 


ভিতরে ত্রিভঙ্গ । 


ঠাকুর, দিবারান্তরি ঘড়ির কাটা ধরিয়া নিয়মপূর্বক থাকাতে, আমাদেরও দৈনিক কার্য্যগুলি নিয়মিত 
হইয়া আসিয়াছে । সমস্তটি দিন কি গ্রকারে যে চলিয়া যায়, বুঝিতে পারি 
না) সারাদিনে ঠাকুরের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়। একটা কথা! বলিবারও কেহ 
অবসর পায় না। রাত্রিতে আঁহারেব পর, ঠাকুর কিছুকালেব জন্ট, শিস্পুবর্গেব সঙ্গে, তাহাদেরই মত 
হইয়। গিয়া, হাসি গল্পে রাত্রি প্রায় বারটা পর্য্যস্ত অতিবাহিত করেন। আর আর দিনের মত আজও, 
শ্রীযুক্ত কুগ্নবিহারী গুহ মহাশয় ও ছোট দাদা ঠাকুরের পদ্সেবা করিতেছেন। ঠাকুর নানা কথ 
তুলিয়া, তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিলেন। তখন অধসব বুঝিয়া ছোট দাদ! ঠাকুরকে বলিরোন, 
*একদিন স্বপ্পে দেখিলাম, দশতুজ1 ভগবতী আমার ভিতবে প্রবেশ করিয়া, একেবারে ধিলাহয়া 
গেলেন । তখন একটা অসীম শক্তি অন্থভব করিলাম ইহা! কি সত্য ?* 

ঠাকুর বলিলেন-_-*ওহে ঝপু, এসব স্বপ্ন কি আর স্বপ্ন! এক ত্রিভঙ্গ আমার ভিতরে 
প্রাব্শ ক'রে আমাকে ত্রিভুবন ঘুরাচ্ছেন। বার হ'তে চেষ্টা ক'রে, তিনিও আর 
পার্ছেন না, (হাত দিয়া উত্তর পার্থ দেখাইয়া.) এদিকে ওদিকে ঘুরে ঘুরে ঠেকে 
যাচ্ছেন। আর তোমার ভিতরে দশভঙ্গ, ক্রমে টের পাবে ।” 

ঠাকুর অন্ত এক সময়ে বলিয়াছিলেন_-“আমার নামের অর্থ ঘুবে বেড়ান।” 

কৃষ্ণের বিজয় অর্থাৎ কৃষ্ণের ঘুরে বেড়ান। ঠাকুরের কথার তাৎপধ্য ইহাই কি না, জানি না। 


স্বপ্ন-বিষয়ে কথা । ঠাকুরের রোগীর জন্ত সহানুভূতি ও চিকিৎসা । 
নানাপ্রকার স্বপ্ন দেখা বিষয়ে প্রশ্ন করায়, ঠাকুর বলিলেন_-“অনেক সময় স্বপ্রেই মানুষের 
চরিত্রের পরীক্ষা হয়। স্বপ্নে যখন দেখবে নানাপ্রকার প্রলোভনে 
পড়েও চিত্ত স্থির আছে, কে।নও দিকে বিচ'লত হচ্ছে না, তখনই 
ঠিক। আর স্বপ্নে মানসিক একটু চঞ্চলতা হলেই বুঝবে, ভিতরের দুর্বলতা যায় নাই। 
গুরুসম্পর্কে অথবা দেবতাসম্পর্কে যে সব স্বপ্র দেখ! যায়, তা সময বালে জান্বে। ওর 
ভিতরে অসংলগ্ন ঝা কিছু মনে হয়, তারও একটা তাৎপর্য থাকে । ভাল স্বপ্ন দেখা, 
একট! মহা! সৌভ্াগোর বিষয় । বন্থকাল সাধন ভক্সন ক'রে যে সব অবস্থা আয়ত্ত করা 
কঠিন হয়, এক মিনিটের স্বপ্রে, তা অনায়াসে লাভ হ'ল দেখা গিয়েছে । আমি বখন 
ডাক্তারী কর্তাম্‌, শক্ত রোগীদের জন্য চিন্তা হ'লে, প্রায়ই পরলোকগত ছর্গাচরণ ডাক্তার 


২৪--২৭শে অগ্রহায়ণ । 


২৪--২৭শে অগ্রহারণ। 


১৬৮ ঞীজীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


স্বপ্নে আমাকে ওঁধধের কথা বলে ঘেতেন। রোগীদের তাতে অব্যর্থ উপকার হ'তে 
দেখেছি” 

এই বলিয়া ঠাকুর যে ভাবে রোগীদের সেবা ও চিকিৎস! করিতেন, বলিতে লাগিলেন ) স্তনিয়! 
বিস্মিত হইলাম । একবার শাস্তিপুরে বিষম মড়ক লাগিয়াছিল, তিন চারিবার দান্ত বমি হইয়াই লোক 
মরিতে লাগিল, শাস্তিপুরে ঘরে ঘরে কান্নার রোল পড়িয়। গেল, সহরের লোক চারিদিকে পলাইতে 
লাগিল। ঠাকুর, আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, দিবারান্রি ওষধের বাক্স হাতে লইস্বা, রোগীদের বাড়ী 
বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন; কিন্তু কাহারই কোন উপকার হইল না। অবশেষে নিরুপাস্থ 
দেখিয়া একদিন রাত্রে কীদিয়া৷ ফেলিলেন এবং কাতরভাবে ওঁষধের জন্ত প্রার্থনা করিয়া শয়ন করিলেন। 
নিদ্রিতা বস্থাক স্বপ্নযোগে পরলোকগত ছুর্গাচবণ ডাক্তার মহাশয়, ঠাকুরকে আসিয়। বলিলেন, *স্তাপ্টো- 
নিনের সহিত এই কয়টি ওষধ মিলাইয়া দাও, খাইলেই রোগী আরোগ্য লাভ করিবে ।* রাত্রি এ টার 
সময় এই ব্যবস্থা পাইয়! ঠাকুর অমনি উঠিয়া বসিলেন এবং তৎক্ষণাৎ রোগীদের ঘরে ঘরে যাইয়া! এ 
ওষধ দিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, এ গুঁধধ সেবনের পর আর একটি রোগীরও মৃত্যু 
হুইল ন!। 

ঠাকুরের শাস্তিপুরে অবস্থান কালে, একদিন তিনি গঙ্গার অপর পারে একটি মুমূর্ু রোগীর 
চিকিৎসার্থে আহত হন। রোগীর সঙ্কটাপন্ন অবস্থা ও তাহার সংসাবের ছুববস্থা দেখিয়া তিনি অতিশয় 
ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। রোগীকে ওধধ দিয়া পরদিন সকালে আবার ওঁধধ আনিতে তাহার বাড়ীর 
লোকদিগকে বলিয়৷ আসিলেন। কিন্তু এ দিন বিষম ছুধ্যোগ উপস্থিত হইল। সকালবেলা! হইতেই 
খুব বৃষ্টি আরস্ত হইল। ঠাকুব, রোগীর বাড়ী হইতে কেহ ওঁধধ লইতে আসিবে মনে করিয়া, 
উৎকণ্ঠার সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ক্রমে বেলা অবসান হইল, এদিকে ঝড় বৃষ্টি আরও 
ভীষপাকার ধারণ করিয়া, সহরটিকে লণ্ড ভণ্ড করিতে লাগিল। তখন তিনি রোগীর 
ক্লেশের অবস্থ। মনে করিয়া, অস্থির হুইয়। পড়িপেন এবং ওষধের শিশিটি হাতে লইয়া গঙ্গাতীরে 
উপস্থিত হইবেন। গঙ্গাতীরে, পার হইবার নৌকা নাই দেখিয়া, তিনি পরিধেয় বস্ত্র খধের শিশিটি 
জড়াইয়। মাথায় বাঁধিয়া লইলেন ও ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, সেই সময়ের প্রশস্ত ও ভয়ঙ্কর 
প্রবল গঙ্গায় ঝাপাইয়া। পড়িয়া, সীতার কাটিতে কাটিতে, অপর পারের কোন অনির্দিষ্ট স্থানে যাইয়! 
উঠলেন এবং তথা হইতে হুর্গম অজ্ঞাত পথে ঘুরিতে ঘুরিতে, রোগীর বাড়ীতে গিয়। পন্নছিলেন। 
বাড়ীর সকলে এ অবস্থায় এ সময়ে ঠাকুরকে দেখিয়। অবাক্‌ হইয়া! ভিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ছূর্য্যোগে 
ঘর হ'তে বাহির হওয়। ছু্চর, আপনি এই রাত্রিতে, এতদুর কি প্রকারে আমিলেন 1” ঠাকুর তখন 
রাস্তার সমস্ত বিবরণ তাহাদিগকে বলিয়া, রোগীকে ওধধ প্রদান করিজেন এবং সেই রাত্রি তথাক়ই 
অবস্থান করিয়া, রোগীর অবস্থা একটু ভাল হইলে, পরদিন প্রাতে চলিয়া আসিলেন। 


গগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৬৯ 
নবীন *% বাবুর সেবা-কার্ধ্য 


গুরুত্রাত৷ শ্রদ্ধে় ডাক্তার নবীন বাবুর স্ত্রী, বহকালযাবৎ উন্মাদপ্রস্তা। তাহার উপর নানীগ্রকার 
€রাগের পীড়নে, বিষম সক্কটাপন্ন অবস্থায় আছেন। অনেক সময়েই 
তাহাকে বান্ধিয়। রাখিতে হয়। নবীন বাবু নিজেই, প্রতিদিন অত্যন্ত 
বত্বের সহিত তাহাকে বাহু, প্রত্াব, স্গান ও আহারাদি করাইন্া থাকেন। একটি দিনের জন্ঠও ঝি 
বা অন্ত কাহারও উপর নির্ভর করেন না। ঠাকুর, উহার আস্তরিক দরদ ও অক্লান্ত সেবা বিষয়ে 
প্রশংসা! করিয়। বলিলেন__“আজকাল এ ভাবের সেবা প্রায় দেখা যায় না ।” 
প্রত্যহ প্রাতে ও মধ্যাহ্নে নবীন বাবুর বাড়ীতে গুরুত্রাতাদের সমাগম হইতেছে । যে ভাবে তিনি 
স্ত্রীর আবদার রক্ষা করিয়। এবং সর্বদা তাহার প্রয়োজনের উপর দৃষ্টি রাখিয়া গুরুভ্রাতাদিগকে আদর 
যন্ব করিতেছেন, তাহার আর তুলনা নাই। আড়ম্বরশূন্ সদনুষ্ঠানে তাহার আগ্রহ ও অধ্যবসায় 
দেখিয়া অবাক্‌ হইতেছি। 
নিয়মিত আহক সমাপনাস্তে, নির্জন ও অবসর বুঝিয়!, ফুল চন্দন তুলসী লইয়া, প্রতিদিন তিনি 
ঠাকুরকে পুজা করিতে আসেন। ঠাকুবেব লন্গুথে একটু সময় বসিয়াই, অশ্রকম্পপুলকাদিতে 
একেবারে অভিভূত হইয়া পড়েন, এবং ঠাকুরের চরণে তুলসী চন্দনাদি পুজোপহা'র অর্পণ করিবার 
উদ্তোগমাত্রই-_ঠাকুর “তুলসী পায়ে দ্রিতে নাই, উহ! আমার মাথায় দিন” বণিক! মাথা পাতিক্া 
গ্রহণ করেন, এবং মুহুর্ত মধ্যে সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। নিদিষ্ট সময়ে তাহাকে আমর! আমন হইতে 
উঠাইতে পারি না। 
খুকুত্রাতা! বৃন্দাবন বাবু, একদিন সকালে, বাত্রিবাস কাপড়ে, কিছু খাখাব 'আনিক্সা, ঠাকুরকে 
দিতে উদ্ভোগ করিতেছেন, এমন সময়ে নবীন বাবু বলিলেন_-ও কি! নোংবা কাপড়ে খাবার 
আনিয়। ঠাকুরকে দিতে যাচ্ছেন | বুন্দাবন বাবু একটু লজ্জিত হুইয়া থামিয়া গেলেন। পরে কথা 
প্রসঙ্গে বৃন্দাবন বাবু এঁ বিষয় ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর একটু হাসিয়া ধণিণেন-প্ডাক্তার বাবু তার 
ভাব মত ত ঠিকই বলেছেন; কিন্তু তুমি তোমার ভাব মত কাজ করলে না কেন? তিনি 
ত তোমাকে ঠকিয়ে দিয়েছেন।” 


২৪--২৭শে অগ্রহারণ। 





* জীবুক্ত নবীনচজ্র ঘোষ--ইনি এক সময়ে ভারপ্রাপ্ত সিতিল মেডিকেল অফিসার ভিলেন । চাকৃরি করিতে হইলে 
আপন ধর্ম-প্রবৃত্তির অনুকূলে স্বাধীন ভাবে জীবন বাপন করা বড়ই ছুক্ধর বুখিরা, নি ঢাক্রিটি পরিত্যাগ করিলেন। এই 
সময়ে ইনি একআন আনুষ্ঠানিক ব্রাক্ষ ছিলেন। তৎকালে ইহার নুষশ ব্রাক্মদমাজে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষা এহশের পর, ক্রমে ক্রমে নযীন বাবুর মতের ও অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, সেই সমর হইতে ইনি বার্থ বৈফৰ 
আচারে খাকিন্া, একটানা! সাধন জনে দিন রাত জতিবাহিত করিতেছেন। রেল! চব্বিশ প্ররগশার অন্তর্গত বাগ্ুত্ি 
গ্রে উছার মিবাস। 


১৭০ জ্রীগ্রীসদ্গুরুসঙ্গ 1১২৯৮ সাল 
বৃন্দাবন বাবু বলিলেন--“কি জানি মশার ! আপনি যদি না খান 1” 
- ঠাকুর বধিলেন_“আমি না খেলেও, তুমি ছাড়বে কেন? আমার গাল টিপে 
খাইয়ে দিবে |” 
ভক্তের সেবা-সাহসে ঠাকুরের ছুঃখ | 


বিদেশ হইতে সপরিবারে গুরুভ্রাতারা আসিয়া, আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়! ফেলিলেন। দীক্ষাপ্রার্থী 
বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ দুরদেশ হইতে আসিয়াছেন। পঞ্চাশ, বাট জন লোক 
সর্বদাই আশ্রমে বহিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় নবীন বাবু এবং চন্দ্রমণি দিদি 
অকাতরে গোপনে থরচ চালাইয়। যাইতেছিলেন। ঠাকুর মগ্রাবস্থায় থাকিয়া একদিন হঠাৎ কান্দিয়া 
উঠিয়া বলিলেন__“ওর1 আমাকে তাড়ালে, এখানে আর থাকৃতে দিলে না 1৮ কিছুক্ষণ পরে 
গুরুভ্রাতারা জিজ্ঞাসা করিলেন-_পকারা৷ আপনাকে তাড়ালে ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“নবীন বাবু আর নেড়া 1 

ইহা শুনিষ্! চ্্রমণি দিদি কান্দিয়৷ বলিলেন__প্বাবা | আমরা কিসে আপনাকে -তাড়ালাম ?” 

ঠাকুর বলিলেন--তাড়ালে না তকি! তোমর! যে রকম কর্চ, আর কিছু দিন আমি 
এখানে থাক্‌লে, তোমরা যে একেবারে রাস্তায় দীড়াবে 1” 

উহার! বলিলেন-_”আমাদেব কি বাবা! আপনার টাকা, আপনারই প্রয়োজনে লাগিতেছে। 
আমরা মাত্র উহা! হাতে করে দিয়ে ধন্ হয়ে যাচ্ছি। এতেও আপনি বাধা দিবেন?” অতিরিক্ত 
সাহসে চন্দ্রমণি দিদি ও নবীন বাবুর খণগ্রন্ত হইবার উপক্রম দেখিকা, ঠাকুর এই ভাবে তীহাদের 
চেষ্টায় বাধা দিলেন । 


ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর । 
একদিন একটি খুব গরীব গুরুভ্রাতা, ঠাকুবকে কিছু খ।ওয়াইখাব আকাজ্কষার়, মাত্র ছই তিন আনা 
পয়স। লইয়া, প্রাতে সাতটা হইতে বেলা প্রায় দেড়টা পর্য্স্ত কলিকাতা 
সহর ঘুরিতে লাগিলেন । এবং তাহা'র পছন্দ মত খাবার, ছুই তিন পয়সার 
এক এক স্থানে খরিদ করিয়া, বেল! ছু*্টার সময় অনাহারে শ্রান্ত শরীরে শ্তামবাজারের বাসায় 
পুছিলেন। কিন্তু ঠাকুর্‌ উহ! গ্রহণ করিবেন কি না সংশয়ে ও ত্রাসে, তাহার মুখ শুকাইয্সা গিয়াছিল। 
তিনি নীচে (রাস্তায় ) সিঁড়ির নিকট পহুছিবামাত্রই, ঠাকুর অকণ্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া, ছলছল 
চক্ষে ছু্িয়া, উপরে সিঁড়ির দরজায় গিম্া দীড়াইলেন এবং কাদকীাদ স্ববে পুনঃপুনঃ ডাকিয়া, গুরুত্রাতা- 
টিকে বলিলেন_“ওহে! তুমি ওকি এনেছ ? আন, শীআ্ব আন, আমার বড় ক্ষুধা 
পেয়েছে 1৫. ঠাকুরের সঙ্গে আহ্বান শুনিয়া, গুরুভ্রাতাটি কাদিয়া ফেলিলেন। ঠাকুরের হাতে 


২৪-_-২৭শে অগ্রহারণ। 


২৪---২৭শে অগ্রহীয়ণ। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীর খণ্ড ১৭১ 


খাবার দিয়াই পায়ে লুটাইয়৷ পড়িলেন। ঠাকুরও ছলছল চক্ষে, সতি আগ্রহের সহিত তাহা প্রায় 
সমস্তই খাইয়া, কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট থাকিতে, উহা গুরুত্রাভাটির হাতে দিয়া, খাস্েব প্রশংসা করিতে 
কব্তে এবং চোখ মুছিতে মুছিতে আসনে যাইয়া! বসিলেন। 

নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত ঠাকুর কিছু আহার কবেন না। অসমরে কিছু খাবার আসিলে, ঠাকুর 
কিঞ্চিৎ মাত্র গ্রহণ করিয়া, অধশিষ্ট সমস্ত আমাদের বিলাইয়া দেন। কিন্তু এই গুরুত্রাতাটির অসাধারণ 
আগ্রহ ও অনুরাগ বুঝিয়াই, বোধ হয়, ঠাকুর নিয়ম ভূলিয়। গিয়া অসময়ে প্রায় সমস্ত খাস্ক নিজেই 
খাইলেন। 

ডাক্তার হরকান্ত % বাবুর দীক্ষা । 


কিছুদিন দীক্ষার খুব হুড়াহুড়ি পড়িয়াছে। কাহারও দীক্ষ1 হইলেই, বড় দাদার কথা আমার মনে 
পড়ে। এ পর্যন্ত তাহার দীক্ষা না হওয়ায়, বড়ই মনঃকষ্টে আছি। এবার 
দাদা আদিলেই ঠাকুবের দয়া হইবে ভাবিয়া দাদাকে পুনঃ পুনঃ জেদ্‌ 
করিয়া আসিতে লিখিলাম্। ঠাকুরের কুপার উপর ভরসা থাকায়, অন্থমতিরও অপেক্ষা করিলাম না। 
দাদা ফয়জাবাদ হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর, দাদাকে দেখিয়া খুব আনন প্রকাশ 
করিলেন। 

২৮ শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ভ্রস্নোদণী তিথিতে, দাদার আকাঙ্ষা মত, নির্জন গৃহে হইয়া! গিয়া, 
ঠাকুর তাহাকে দীক্ষা দিলেন । 

দীক্ষাকালে বিশেষ কিছু অস্থভব হইল কি ন! জিজ্ঞাস করাতে, দাদ! বলিলেন__-"আমি প্রাণায়াম 
কর্তে পার্লাম না । কয়েকবার নাম স্মবপ করতেই, কেমন যেন হয়ে গেলাম । মহাদেব এসে আমাকে 
জড়ায়ে ধরলেন । “বেটারি+ হতে তড়িৎ-প্রবাহের স্তায়, অকস্মাৎ সর্বাঙ্গে আমার আনন্দ ছড়াইয়ে 
পড়্‌ল। গোৌসাই ছই হাতে আমার ছুই বাছু ধবে ফেল্লেন। গৌঁসাইকে “মহাদেব” রূপে দেখ্লাম, 
ধ্র সময়ে আমার যেন তন্জ্রাবেশ হ'ল) আর কিছুই জানি ন1।” দাদার কথ শুনিম্ব! বড়ই আনন্দ 
হইল। সাধন গ্রহণের পর দাদা, ঠাকুরের নিকটে বসিয়া ভাবিতে লাগিপেন__“দীক্ষা ত দিলেন__ 
কোন্‌ প্রকার আসনে বসিয়া ভ্বপ করিতে হইবে, তাহা ত ঠাকুব বলিলেন না!” ঠাকুর ধ্যানস্ক ছিলেন 
দাদার মুখের দিকে তাকাইয়া, ক্রমে ক্রমে তিন প্রকার আমন করিয়! দেখাইয়া, গুলার খ্যানন্থ 
হইলেন । দাদ! মনে ঘনে খুব আনন্দিত হইলেন । (দাদার নিজ লেখা হইতে উদ্ধৃত )। 


২৮শে অগ্রহায়ণ । 











* ডাকার »হ্রকান্ত বন্দোপাধ্যায় আমীর সর্বধজ্জোঠ মহোদর। খ্যাতনাস! মিঃ কে, লি, গণ, ডাক্তার পি, কে, 
রার প্রসৃতি ইহার সমপাী ও বন্ধু ছিলেন। প্রথম বহসে, কেশব বাবুর প্রথম উত্তমের লময়, ইনি ব্রা্গধর্ণের প্রতি 
তান আশ্থাবান ছিলেন ) গৌঁসাইয়্ের সহিত এ গর হইতেই আলাপ । বনৃকাল পশ্চিষাঞুলে করজাবাদ, লক্ষ, 
মধুরা, কা গ্রস্ৃতি স্থাদে বিশেষ নুখ্যাতির সহিত সরকারী এসিট্যাউ সার্্বন গজ সিভিক সেডিকেল ঝঁফিসার ন্বরপে * 


১৭২ জ্রীীসদ্গুরুসঙ্গ ও [ ১২৯৮ ষাল 


হরকান্ত বাবুর স্বপ্ন । 


মধ্যাচ্ছে, আহারান্তে, ঠাকুর, দাদার সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্তা বলিলেন। দাদার ্বপ্রবৃত্াস্ত 
বড়ই অদ্ভুত! ঠাকুর এবং গুরুত্রাতারা৷ অনেকে ছু, একটি স্বপ্ন গুনিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করায়, ঠাকুরও, দাদাকে বলিতে উৎসাহ দিলেন। দাদাও 
তাহার লেখা ছই তিনটি স্বপ্ন বলিতে লাগিলেন__ 

(১) “একদিন দেখুলাম-_ভয়ঙ্কর তর্গযুক্ত, কাল জল পরিপূর্ণ, খরআ্োত৷ একটি প্রকাণ্ড নদীর 
মধ্যস্থলে, আপনি দীড়াইন়্া আছেন,; অনেক চেষ্টায় হাবুডুবু খাইয়া, দলে দলে কোক আপনার .নিকট 
যেমনই যাইয়া! পহুছিতেছে, আপনি তাহাদের প্রত্যেককে ছ'হাতে ধরিয়। নদীতে ডুবাইয়া ছাড়িয়া 
দিতেছেন। তাহাদের শরীর অমনহ সাদ! কাচের মত পরিষ্কার হইয়া যাইতেছে এবং তাহারা সকলে 
একই আক্কৃতি লাভ করিয়া, অনায়াসে নদী পার হইয়া! চলিয়া যাইতেছে ।» 

(২) দাদা আবার বলিলেন_-”আর একদিন দেখিলাম_-একটি মেম ডিস্‌ হাতে খাবার লইঙ্কা 
আমার নারায়ণকে ভোগ দিতে, ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। এই প্রকার দেখিলাম কেন? 


ঠাকুর বলিলেন-_“লঙ্ষমী এখন সাহেবদেরই ঘরে। তাই ওরূপ দেখেছেন। যেখানে 
স্তীলোকের মধ্যাদা নাই- লক্ষী সেখানে থাকেন না । এ দেশে দ্রৌপদীর উপর যে 
অত্যাচার ও অপমান হয়েছিল, আজ পর্য্যন্ত তার ফোলআনা প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ।” 


২৯শে অগ্র্থায়ণ। 





১ শাশািপীশর্টািশিিশিীট এ 


কাধ্য করিয়াছিলেন। ইহার চাক্রির সময়, নান! তীর্থে, অনেক মহাপুক্রষের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং ডাহাদের কৃপায় 
ইহার সনাতন ধর্মে প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মে । তৎপরে ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লাভ করেন। “পেন্সন' গ্রহণের পর, 
জীবনের শেষভাগে, বিষয়ের সংস্রব একেবারে পরিত্যাগ করিয়া, সাধন তজন লইয়া, *পুরীধামে নিজ গুরুর মমাধিস্থানে 
বাস করিতেছিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই, ঠাকুরের কৃপা, বিশেষভাবে ইনি প্রত্যক্ষ করেন। পুরীধামে সমুদ্রতটে 
দড়াইরা, ইনি বঙ্গোপসাগরের পূর্বপারের মনোরম দৃষ্ঠ সকল দর্শন করিতেন। বহুদূরে থাকিরাও ক্ষার কুলুকুমু ধ্বনি 
শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়। পড়িতেন, অনেক অলৌকিক ঘটনা হার প্রতক্ষ হইত। মৃত্যুর একখান পূর্বে, ইনি মধ্যম 
ত্রাত৷প্রীুক বরদাকান্ত বদ্দ্যোপাধ্যায়কে আহ্বান করিয়া, তাহার স্ৃত্যুর সমর নির্দেশপূর্ধ্বক্, শব বহন করিবার অন্ত 
বিসান প্রস্তুত করাইলেন। দেহত্যাগ্গের ছিন প্রাতঃকালে, সহধর্দিননীকে ডাকিগ় বলিলেন, "আজ ঠাকুর আমাকে 
বলিলেন “তোমার কার শেষ হ'য়ে গেছে, তবে ইচ্ছা! করলে আরও কিছুকাল তুমি থাকৃতে পার জ্খবা বদি ইচ্ছা হত 
এখনই আমার নিকটে আস্তে পার।” এতকাল ত আমি সাধ্যমত ভোসাদেরই সেবা- শুক্রবা করেছি, এখন ঠাকুর 
আমাকে দয়! ক'রে ডাকছেন, 'আমি আর থাকৃতে পারি না তোমর! ঘকলে আমাকে আপীর্র্ধাদ কর।” এই বলিয়! 
তিনি নিজ প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের ঞ্মুতিতে, তুলসী চন্দন দিয়া, একটু বালি নিবেদন করিয়া! দিলেন। পরে নমস্কার করিয়া, 
এ এরসাহ পাইয়, নিজ .বিছবানাক্স শয়ন করিলেন এবং অল্সক্ষণের মধ্যেই তিনি মজ্ঞানে কলেবর পরিত্যাগ কৃহিরা 
হনীরুঘেবর জীচয়ণ আমর কনিযেন। 





আগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭৩ 
মাধোদাস বাবাজীর সমাধিতে অন্তপ্ধান ও ঠাকুরের কথ! । 


অযোধ্যার নানকসাহী সম্প্রদায়ের সুপ্রসিন্ধ মহাত্মা মাধোদাস বাবাজীর, কি অবস্থায় দেহত্যাগ 
হৰল, ঠাকুর জিজ্ঞাসা! করার, দাদা বলিলেন__পবাবাজী প্রতিদিন সন্ধ্যার 
পর ভজন-কুটারে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিতেন, এবং সারারাত্রি 
আসনে সমাধিস্থ থাকিতেন। ' ষে রাত্রিতে তিনি দেহত্যাগ করেন, সেই রাত্রিতে শিষ্ঠদিগকে 
বাহির দিক হইতে দরজা! বন্ধ করিতে বলিলেন। প্র দিন মধ্যাহ্ছে, বাবাজী, আমাকে ডাকিয়! 
পাঠাইয়াছিলেন। একটু অবসর মত যাইব ভাবিয়া, এ্রদিন আমি গেলাম না। শেষ রাজ্জিতে 
স্বপ্ন দেখিলাম-__বাবাজীর দেহটি সোণার হইয়। গিয়াছে । তিনি হাসিতে হাসিতে আমার নিকটে 
আসিয়া, মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে আশীর্বাদ কিয়া বলিলেন-_বাবা, তোহারা ভালা 
হোগা, আনন্দ করু। আবি হাম্‌ চলে যাতে ।” এই বলিয়! অঙ্গচ্ছটায় চারিদিক আলোকিত করিয়া, 
শন্তমার্গে, অনন্ত আকাশে অদুষ্ত হুইলেন। স্বপ্র দেখিয়াই আমি জাগিগ়্া উঠিলাম ॥ বুফ আমার 
ছর্হ্‌র্‌ করিতে লাগিল ) বাবাজীর এ রূপটি, পুনঃপুনঃ মনে জাগিয়া, আমাকে অস্থির করিয়া তুলিল। 
আমি, একটু ফরসা হইতেই, বাবাজীব খবর জানিতে লোক পাঠাইলাম ) কিছুক্ষগ পরেই লোক আসিয়া 
বলিল, প্রত্যুষে, নিদিষ্ট সময়ে, বাবাজী আসন ত্যাগ না করায়, শিষ্যদের মনে সন্দেহ জন্মিল। পরে 
সকলে জানিলেন- সী রান্িতেই বাবাজী নিজ আসনে, সমাধির অবস্থায়, দেহত্যাখ করিপ়্াছেন। এই 
ঘটনার কিছুদিন পুর্ব, বাবাজী তার প্রিয়শিশ্ নারায়ণদাসকে, রাহ্থ পালীতে উপস্থিত হইতে সংবাদ 
দিয়াছিলেন। এখন প্র নারায়ণদাসই, বাবাজীর গদিতে আছেন। নারায়ণদাসেরও খুব সুখ্যাতি 
শুনিতে পাই |» 

মাধোদাস বাবালীর কথ। প্রসঙ্গে, এক সময়ে ঠাকুর বলিলেন--পবাবাজী বড়ই দয়াল ছিলেন । 
আমাকে বড়ই কৃপা করতেন । আমাকে নিয়ে একই পাত্রে, তিনি আহার করেছিলেন । 
'্রনস্থসাহেব* তিনিই আমাকে পাঠ কর্তে বলেন। তারই কথামত প্রতিদিন আমি তাহা 
পাঠ কর্ছি। লারায়ণদাস এ গদ্দিতে থাকায় ভাল হয়েছে। নারায়ণদাসের প্রতি 
বাবাজীর অসাধারণ কৃপা ছিল 1” 


সাধু নারায়ণদাসের অদ্ভুত জন্ম বৃত্তাস্ত। 
মাধোদাস বাবানীর ক্ুপায়, নারায়ণদাসের অলৌকিক জন্ম সংঘটিত হয়, তন ্তাপ্ত শুনিয়া! আশ্চরধ্যাস্িত 
হইলাম ।-_বাবান্দীর আশ্রম যখন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, প্রত্যহ একটি 
বিধবা শ্রীলোক আসিয়া, ছ'বেলা ঝাড়, দিয়া যাইত। স্্ীলোকাটির সংসারে 
সার কেহই ছল না বড়ই গরীব ছিল। বাড়ে, বৃষ্টিতে, শীতে, গ্রীঙ্গে, অবাধে তাহার সেন! দেখিয়া, 


২»শে অগ্রছায়ণ। 


০] সগ্রহায়ণ। 


১৭৪ জীগ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


বাবাজী বড়ই সন্বষ্ট হইলেন এবং একদিন তাহাকে ডাকিয়। বলিলেন, "মা শীপ্তই তোমার গর্ড হইবে 
এবং একটি সাধু সুপুত্র জন্ম গ্রহণ করিবেন ।” স্ত্রীপোকটি বলিলেন, “বাবা! আমি যে বিধবা ! এবং 
অতিশয় দরিদ্র! পুক্র হইলে আমার দশা কি হইবে ?” 

বাবাজী শুনিয়া! বলিলেন--”সবই গুরুজীর ইচ্ছা! ! আমি প্রসন্ন হইয়া যাহা বলিয়াছি, তাহ! ত আর 
অন্থ। হইবার ঘো নাই। তোমার কোন অনিষ্ট হইবে না। ভালই হইবে । ছেলেটি পাচ বৎসরের 
হইলে, আমাকে দিও, আমি চেলা করিয়! রাখিব” বাবাজীর কথামত বিধবাটির পুত্র হইলে, পাচ 
বৎসর পরে, এ ছেলেটিকে আনিয়া, মা, বাবাজীর চরণে অর্পণ করিলেন। ছেলেটির তের চৌদ্দ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত, বাবাজী উহাকে সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয্মাছিলেন। পরে সমস্ত তীর্থ-পর্যযটনে পাঠাইয়৷ দিলেন। 
সেই সময় হইতে নারায়ণদাস, গুরুজীর আদেশ না পাওয়া পধ্যস্ত, এতকাল তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিলেন। বাবাজীর সহিত আর দেখা হয় নাই। 

যখন আমি ফয়জাবাদে ছিলাম, অধসব পাইনই দাদার সঙ্গে রাম্থপালীতে বাবাজীকে দর্শন করিতে 
যাইতাম। আশ্রমটি ঠিক যেন মুনি খবিদেন তপোধন। ওখানে প্থছিবামাত্রই চিত্তট প্রফুল্ল হইয়া 
উঠে। তজ্জনের একট! আশ্চর্য শক্তি ও গাস্ভীধ্য, আশ্রমে উপস্থিত হওয়ামাত্রই অনুভূত হয়। 
শুনিয়াছি, বাবাজীর অদাধারণ রবধ্য প্রভাবেই, আশ্রমের ভিত দিয়া সমস্ত বন্দোবস্ত সত্বেও, রেলপথ 
করা বন্ধ হইয়াছিল। বাবাজ্জীকে প্রায় সকল সম্প্রদায়েব লোকেই, অসাধাবণ সিদ্ধ পুরুষ বলিয়! 
সম্মান করিতেন। অতুল এ্বধ্য লাভ কবিয়্াও, তিনি দীনহীন কাঙ্গাল ছিলেন। ধীর, শাস্ত, আনন্দময় 
বাবাজীর পবিত্র ুস্তি স্মরণে চিত্ত প্রুল্প হয়। 


পৌষ । 
ঠাকুরের পুজা ও আরতি__মহাভাব । 


সাজ গুরুত্রাত| রামদয়াল বাবু ফুল, চন্দন, মালা, ধুস্থচি, পঞ্চপ্রদীপাদি পূজোপকরণ ও আরতির 

বাত সামগ্রী সকল লইয়া, বেলা প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে, আশ্রমে আসিয়া 

| উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর উ সময়ে স্থির ভাখে আসনে বসিয়াছিলেন, 
রামদয়াল বাবুর অভিপ্রায় বুঝিয়াই, বোধ হয় চোখ বুজিলেন এবং সমাধিস্থ হইয়ী পড়িণেন। প্ামদয়াল 
বাবু সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া হাকুরের সম্মুখে বসিলেন এবং কণজেড়ে ঠাকুবেব পানে চাহিয়া বহিণেন। 
দ্ররদব ধারে অশ্রজল বর্ষণে গণ্ডস্থল ভাসিয়৷ যাইতে লাগিল। গদগদ তাবে পুষ্পাঞ্জণি গ্র*ণ পূর্বক 
মন্তকে ধারণ করিয়া, ঠাকুরের চবণ যুগলে অর্পণ করিতে পাঁগলেন। সব্বা্গ তুণসী চনদানে সাজা হয়া, 
গলায় ও মস্তকে মাল! পরাইয়৷ দিলেন। 

ভাগ্যবান গুরুত্রা তারাও এঁ সময়ে চতুর্দিক হইতে উল্লসিত প্রাণে, ওয়-ধ্বনি কণিতে করিতে, 
অঞ্জলি ভরিয়। পুষ্প ঠাকুরের সর্বাঙ্গে ধর্ষণ করতে লাগিণেন। দামদয়াণ বাবু, পঞ্চ প্রদীপাদি দ্বারা 
যথারীতি ঠাকুরের আরতি আরম্ভ করিলেন। পুনঃপুনঃ শঞ্খধবনি হইতে লাগিণ। খোল, করতাল, 
কাপর তালে তালে বাজিয়া উঠিল। শ্ত্রালোকেবা মুম্মুহুঃ হুনুধ্বান করিতে প1গিলেন। 

গুরুত্রাতারা৷ সকলে ভাব-বিহ্বল অন্তরে, নিপিমেধ নয়নে, ক্ষণকাণ ঠাকুরে দিকে পুষ্টি স্থির 
করিয়াই অস্থির হইয়া! পড়িলেন। এর সময়ে কেহ "জয় নৃসিংহ', "জয় নুসিংভ” বদিতে বদিছে, উদ্ধবাছ 
হইয়া, ল্্ প্রদান পূর্বক, তয়ঙ্কর গর্জন করিতে পাগিলেন। কেহ বা “জয় খাম, 'জয় বাম” বলিতে 
বলিতে ঠাকুরের সম্মুখে মল্লবেশে হাটু গড়িয়া খপিয়া, সজোরে বাহু আক্ফোটন করিতে লাগিণেন। 
কেহ এ কিবে+, তি কিরে? বুলিতে বণিতে, কম্পিহ কণেখবে, খকুণেৰ দিকে মস্ুলি নির্দেশ পূর্বক, 
দাড়ান অবস্থায়ই, সংজ্ঞাশৃষ্ঠ হইয়া রহিণেন ) আবার কেহ কেহ বান্ঙ্কার গঞ্জন কিয়া তি গাথ্‌, 
“এ স্কাখ্‌” বলিয়া, উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে করিতে মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের দিকে ক্বণমাত্র 
দৃষ্টি করিয়াই, এক এক জনের এক এক প্রকার ভাবের আবিভাব হইল। 

ঠাকুরকে এক এক জনে, এক এক প্রকাব দেখিয়া, কেহ কম্পিত ও কেহ বা ন্তস্তিত হইলেন, 
আবার কেহ কেহ্‌ হৃষ্কার গর্জন ও ভরঙ্কর আক্ষালন করিতে করিতে, মুর্ছিত হইয়! পড়িগেন। 
সঙচারীভাবের মহাতরঙ্গে আজ প্রায় মকলেই চৈতন্তহার! হইলেন। ধন্য গুরুদেখ ! ধন্ত গুরুদেব |! 

এক ঘণ্ট/কাল এই ভাবে থাকিয়া, রীরে ধারে সকলেই নিপ্রোধিতের ভ্তায়, উঠিয়! বসিলেন। 
ঠাকুরের বাম পাশে, .নিজজ আসনে দাঁড়াইয়া, গুরুত্রাতাদের বিচিত্র ভাবের অদ্ভুত বিকাশ দেখিয়া, 
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পুলকিত ও বিশ্মিত হইতে লাগিলাম। আজই ঠাকুরের প্রথম পুজা ও আরতি তইল। ধন্ত গুরুপ্রাণ 
গুরুভ্রাত্গণ ! তোমাদের এই অসাধারণ গুরুপ্রেমের নিদর্শন, চিরকাল স্বতিতে রাখিয়া, আমার 
অবশিষ্ট জীবনও যেন ধন্ত হইয়া যায়, এই আশীর্বাদ করিও। মধ্যা্থে নান! প্রকার স্ুখাস্ত দ্রব্যে 
শতাধিক লোকের ভোজন হইল। সারাদিন আজ অনেকে ভাবাবেশেই রহিলেন। সন্ধ্যা কীর্তনে, 
আবার ভাবের প্রবল তরঙ্গে, মহা! ঢলাঢলি ব্যাপার হুইল। অধিক রান্রিতে, আহারান্তে সকলে 
বিশ্রাম করিলেন। 


“আসন নেড় না, ফৌস কর্বে ।” 


গত কল্য, ঠাকুরের পৃজ। ও আরতিকালে, তাহার শ্ীমঙ্গে যে সকল প্র, “পুষ্প, দুর্বধা, চন্দনাদির 
বাতি বর্ষণ হইয়াছিল, অনবসর হেতু, সে সকল, আসন হইতে তুলিয়া লইতে 
সুবিধা পাই নাই। মধ্যাঙ্ছে, শৌচে যাইবার সময়, কোন কোন দিন, 
ঠাকুর নিজ হইতেই, তাহার আসন বৌদ্রে দিক্, পাতিয়া রাখিতে বলিয়া যান, আমিও সেইরূপ করি। 
আঙ্জ শৌচে যাইবার সময়ে, আসন অপরিষ্কার থাকিল, অথচ উহ! তুলিতে বা ঝাড়িয়৷ রাখিতে 
বলিলেন ন! দেখিয়া, ভাবিলাম, বুঝি ঠাকুর বলিতে স্তবলিয়া গেলেন। তাই আসনটি রৌদ্রে দিতে 
মনস্থ করিয়া, যেমন উহা গুটাইতে, একটু সম্কুখের দিকে টানিলাম, অমনই মনে হইল, যেন সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের শরীরেও টান পড়িল, কারণ তিনি তস্ুহূর্তেই পাইখান! হইতে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিস্কা 
বলিলেন--“ওহে ! আসন নেড় না, থেমে যাও, থেমে যাও! ফোঁস কর্বে !” 
আমি শুনিয়াই একেবারে চমকিয়া গেলাম । আসনের উপরের অংশ ঝাড়িক্!, সরিয়৷ পড়িলাম। 
ঠাকুর যখন শ্রীবৃন্দাবনে দাউজীর মন্দিরে ছিলেন, ভখন ঠাকুরের আসনখরে নিক্ূত সাপ থাফিত জানি, 
গেপ্তারিয়াতেও ঠাকুরের সাধন-কুটারে, আমনের ধারে, সর্বদ! একটি জাত সাপ অবস্থান করে ; জানি 
না ইহার ভিতরে কি রহস্য আছে। ছু”টি পাকা দেওয়ালের অস্তবালে, পাইখানার ভিতরে থাকিয়া, 
আসনটি টানার সঙ্গে সঙ্গে, ঠাকুর তৎক্ষণাৎ আমাকে বাধা দিলেন-__ইহাতেও চমকিয়! গেলাম। ঠাকুর ' 
আসিলে পর, ধীরে ধীরে জিদ্ঞাসা করিলাম, “কলিকাতা! সহরে, তেতালার উপরে, আসনের নীচে সাপ 
কোথা হতে আসিল?” 
ঠাকুর বলিলেন--“বান্তুসাপ প্রায় সকল পুর।ণ বাড়ীতেই ত আছে, কলিকাতাই কি, 
আর অন্যপ্রই বাফি? কিছুকালের জন্য কোনও নির্দিষ্ট স্থানে আসন ক'রে বস্লেই, 
নিকটবর্তী বাস্তসাপ আসনের নীচে এসে আশ্রয় নিতে চেষ্টা করে ।” 
আমি বলিলাম-_-“আঁসনের নীচে কি সর্বদাই সাপ থাকে 1" 
কর খলিশেন_”এ সব স্থানে সর্বদা থাক্বার সুবিধা! পাবে কেন? আসনের নীচে 
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থাকার স্থযোগ না ঘটলে, এ ঘরে অন্য যে কোনও স্থানে থাকৃতে পারে । নিকটে নিকটে 
থাক্বারই ওদ্দের চেষ্টা 1» 

মামি-_“আসন ত প্রান্ধই বৌদ্রে দিতে হয়। কখন কি বিপদ ঘটে ভর হয়!” 

ঠাকুর-_“বিপদ্দের আশঙ্কা কিছুই নাই । বিশেষ উপদ্রব না হলে, ওরা কোন অনিষ্টই 
করেনা । তবে অকস্মাৎ আঘাত পেলে, ফৌস্‌ কর্‌তে পারে ।” 

আমি--”কখন আসনের নীচে সাপ থাক্‌বে তাহা কিরূপে বুঝব ?” 

ঠাকুর-_“আসন কখনও নাড়া চাড়া কর্তে নাই । আমি যখন বল্ব, তখনই তুলে 
রৌদ্রে দিও- 'না হ'লে, শুধু উপর উপর পরিষ্কার ক'রে রেখো 1৮ 


যোগজীবনের পত্বার গর্ভস্থ পুত্রের মৃত্যুনববরণ এবং 
তদায় জননার ভবিষ্যৎ | 


শাস্তিস্ধার রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইতেই, গেগুারিয়া॥হইতে থবর আসিল, যোগদীখনে" স্ত্রী 
কিছুদিন হয়, গর্ভনাশের ফলে, দাকুণ জ্বর-বিকাবে স্ুগিতেছেন। গুরুত্রাতা, ডাক্তার আ্ীযুক্ত প্রসপ্নচন্দ্ 
মজুমদার মহাশয়, খুব যক সহকারে চিকিৎসা করিতেছেন। কিন্তু বোগীর অবস্থা বড়ই আশঙ্কাজনক । 
গেণ্ডারিয়াস্থ গুরম্ত্রাতাভগিনীরা সকলেই উহাকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত । ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই, 
যোগজীবনকে ঢাক! যাইতে বলিলেন। ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া যাইতে হইবে ভাবিয়া, যোগজীবন্‌, 
কীদিয্। ফেলিলেন। ঠাকুর তখন যোগজীবনকে ধীরভাবে বুঝাইয়া বপিলেন_প্স্ত্রীর প্রতি যা 
একটুকু কর্তব্য আছে, এ সময়ে যেয়ে শেষ ক'রে নে। আর তোকে স্ত্রী নিয়ে ঘর 
করতে হবে না। খুব শীগ্রহ বউমা দেহ রাখুবেন। এবার তার আর নিষ্কৃতি নাই । 
তা হ'লেও, যে ক'টা দিন আছেন, সেবা শুক্র ও চিকিৎসার কোন প্রকার ভ্রটি না 
হয়। চিকিৎসাতে দৈহিক ভোগের প্রায়ন্চিন্ত হয়। অবিলম্বে ঢাকা যেয়ে এ সকল 
বিষয়ের সুবন্দোবস্ত করু। আমিও শীত্রই যাচ্ছি ।৮ 

আজন্ম উদ্দাস প্রকৃতি বোগজীবন, প্রা লইয়। ঘর করিতে হইবে না৷ শুনিয়া,*আনন্দে যেন লাফাইয়। 
উত্ভিলেন এবং অস্ভই রাত্রির গাড়ীতে গেগারিয়া রওয়ান। হুইতে প্রস্তুত হুইলেন। অবসব মত, 
গুরুত্রাতার। ঠাকুরকে নিজ্ঞাসা করিলেন_-“যোগজীবনের স্ত্রীর পুত্র, গর্ভেই নষ্ট হল কেন? 
রোগ কি মারাত্মক ?” 

মরুর বলিলেন__“একজন উন্নত অবস্থার যোগী, কর্ম্মবিপাকে পড়ে, একটি গুরুতর 
অপরাধ ক'রে ফেলেন। তাতে অভিশাপ হ'ল, সাতবার গর্ভ-যনত্রণা ভোগ করতে হবে , 
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তাই জীবিত অবস্থায় কখনও ইনি ভূমিষ্ঠ হন্‌ না। আরও তিনবার ওঁকে গর্ভবাস ক'রে, 
পুর্ববাবস্থা লাভ কর্তে হবে, যে সে ক্ষেত্রে ইনি প্রবেশ করেন না। প্রসুতিও, ইহার 
ভূমিষ্ঠ হবার পরই, দেহত্যাগ করেন ।” 

ঘোগজীবনের স্ত্রীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া, বড়ই ছুঃখ হইল । আহা ! প্রথম গর্ভের উপসর্গে ও অবসর্পতায় 
নিতান্ত রুগ্রদেহ লইয়া, প্রতিকূল আচরণে, উপযুক্ত দয়া এবং সন্বহারের অভাবেও, ভগ্নোৎসাহ ন৷ 
হইয়া, যে ভাবে সর্বদ| সন্তুষ্ট চিত্তে, অল্লান বদনে, সহিষুণতা সহকাবে, তিনি আশ্রমস্থ ও পরিবারস্থ 
সকলেব সেবা-কাধ্য চালাহক়াছেন, তাহা বড় সহজ নয় এবং সাধারণ ধৈর্যের পরিচয় নয়। এখার 
গেগারিস্াতে যাইয়া, আবার কি তার সেই দীনভাবাপন্না, সরলতা! মাথা মুত্তি দেখিতে পাইব? 
ঠাকুরের কথায় মনে হইল, খুব শীঘ্রই তাহার দেহত্যাগ হইবে এবং দেহত্যাগের পূর্বে ঠাকুবেরও তথান্গ 
উপস্থিত থাকিতে হইবে । আমণা সকলেই যোগজীবনের স্ত্রীর কখন কি সংবাদ আনে, এই উৎকণ্ঠা 
দিন কাটাইতে লাগিলাম। ঠাকুর, কখন গেগারিয়া চলিয়। যান, নিশ্চয় নাই। 


আহার বিষয়ে অনুশাসন-_জাঁতিবিচার | 


অপরাঞ্থে, তিনটার পর উন্দুন ধরাইয়া, রান্না এবং আহার শেষ করিতে, প্রায় সন্ধ্যা হইয়া পড়ে; 
চারা স্থতরাং এ সম্বে ঠাকুরের অনেক কথা শুনিতে পাই না। এজন্ত আজ 
সহজে আহারের ব্যাপার চুকাইব মনে করিয়া, সরকারী পাকের পরেই, 
সেই জবস্ত উন্থুনে ভাতে-সদ্ব-ভাত রান্ন। করিলাম । পরে এ ঘরের এক কোণে উহা রািয়া, নিশ্চিন্ত 
ভাবে ঠাকুরের নিকটে আলিয়া বসিয়া রহিলাম । পনিদ্দিষ্ট সময়ে, পবিত্র ভাবে, স্বপাক আহার করিতে 
হইবে,” আমার আহার বিষয়ে ঠাকুবের উপদেশের ইহাই সার মর্্। মতলবে ঠেকিয়া, মনকে এই 
প্রকার বুঝাইয়া, সাড়ে তিনটার পরই আহার করিতে গেলাম। আহার করিতে প্রস্তুত হইয়া, সম্মুখে 
অন্ন লইয়া বসিয়াছি, এমন সময়ে একটি কায়স্থ গুরুতম্মী, পীড়িতা। শাস্তিম্ধার পথ প্রস্তত করিতে, 
রাঙ্জাঘরে প্রবেশ করিণেন। দেখিয়াই আমার মাথা গরম হইয়া গেল। তাহাকে খুব ধমক্‌ দিয়া 
বঝলিলাম_-“আমি নির্জনে আহার করি, তুমি তা জান না? তুমি ঘরে প্রবেশ করলে! আজ আমার 
অন্ন নষ্ট হইল। আর্জ আমি আর আহার করব না।” এই বলিয়া আসন হইতে উঠিয়া! পড়িলাম। 
সুরুতম্নীটি নিতান্ত অপ্রস্তুত হইয়া, ভয়ে কাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর ঠিক সেই সময়েই খুব উচ্চৈঃস্বরে 
আমাকে ডাকিতে লাগিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর দিজ্াসা 
করিলেন, “কি হয়েছে ?” 
আমি বলিলাম-_”আমি আহার করতে বসেছি, শৃদ্রা একটি গুরুভগিনী সেই সময়ে ঘরে 
প্রবেশ করেছেন।” 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭৯ 


ঠাকুর বলিলেন,-_-“আচ্ছা, যাও, সেই অল্নই যেয়ে খেয়ে নেও 1” 

শী সময়ে ঠাকুর, আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। আহাবাস্তে, ঠাকুরের নিকট যাইবা 
বসামাজ্েই, ঠাকুর আমাকে বলিতে লাগিলেন-_“মেজাজটি একটু ঠা! রেখে চল্তে চেষ্টা 
কারো । মেজাজ উত্তপ্ত হ'লে, সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হ'য়ে যায়। আহারের 
সময়ে, কায়স্থ ঘরে গুবেশ করলেই, সমস্ত খাবার নষ্ট হ'য়ে যাবে, এ তোমাকে কে 
বলেছে? আর কায়স্থ ব্রাঙ্মণ বুঝাঁও বড় সহজ নয়। শুপ্র কায়স্থের মধোও অনেক 
ব্রাহ্মণ আছেন। ধারা সত্বগুণী তারাই ব্রাঙ্মণ। রজন্তমেগুধীদের স্পর্শে ই আাহার্য্য দুষিত 
হয়। সন্বগুণী কায়স্থদের প্রতি, তোমাদের যদি এ প্রকার ভাব হয়, তা হ'লে (ঠিক হবে 
না। নিতান্ত সঙ্কীর্ণ হ'য়ে পড়বে । গুণ দ্বারাই জাতি বিচার, এসব বিচার ক'রে না 
চল্লে, মানুষ বড়ই ভ্রমে প+ড়ে যায় ।” 

“অন্যের পাক কর! অন্ন খাবে না, এই তোমার নিয়ম । সকলের আহার শেষ হ'য়ে 
গেলে, নিদ্দিষ্ট একটা সময়ে রান্না হ'লেই, নিবেদন ক'রে খেয়ে নিবে । পাক ক'রে রেখে 
দিয়ে, কিছুক্ষণ পরে আহার করা, ঠিক নয়। ঢেকে রাখলে মানুষের দৃষ্টি হ'তে রক্ষা করা 
যায় বটে, কিন্তু পু অল্নে শুধু মানুষের দৃষ্টিই ত পড়ে না! ভূত প্রেত অপদেবতাদির 
দৃষি এবং কুকুর বিড়ালাদির স্পর্শও ত যখন তখনই হতে পারে। স্থৃতরাং পাকুটি যেমনই 
হবে, অমনই নিবেদন করে আহার কার্বে। সর্ববদা বিচার ক'রে না চল্লে, অনেক 
সময়ে গোলে পড়তে হয়। অপরাধী হ'তে হয়।” 

অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সঙ্কেত। 
প্রশ্ন প্রতি কার্যে বিচার করতে গেলে, কাজ কি আর করা যায়? বিচারের ত অস্ত নাই 
এমন অবস্থা কি হয় না, যে বিচার না কর্লেও ভাল মন্দ বুঝ.তে পারা যায় ? 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, খুব হয়। আমাদের অন্তরে প্রতিমুহুর্তেই, প্রতিকাধ্য সম্বন্ধে, 
এটি ভাল এটি মন্দ, এই প্রকার শব্দ আপন! আপনি উঠছে । ধারা নিয়ম মত, সর্বদা 
প্রৃতি শ্বাস প্রশ্বাস লক্ষ্য রেখে নাম করেন, দমে দমে কুস্তক করেন, তাদের দেহ শুদ্ধ হয়ে 
ষায়, তারাই এ ধ্বনি শুনতে পান। এরূপ অবস্থা লাভ হলে, তাঁদের আর বিচার 
কখনও করতে হয় না। তাঁদের আর কোন তয় বা সংশয়ও থাকে না। কিন্টু ধাদের 
সেরূপ অবস্থা নয়, তাদের প্রতি কার্যে বিচার না করুলে চল্বে কেন ?. এই সকল বলিয়া 
ঠাকুর নীরব হইলেন ।” 


১৮০ শজীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বীর্যধারণার্দ শারীরিক তপস্তাঁর প্রয়োজনীয়তা | 


আমি একটু পবেই জিজ্ঞাস! করিলাম-_“আহার-শুদ্ধি, দেহ-শুদ্ধি এবং বীর্য্ধারপ এ সমন্তই ত 
শারীরিক তপস্তা৷ ?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়! বধিলেন,_তা বটে ! কিন্তু এসব ঠিক না হ'লে ত সহজে ধর্ম্মলাভ 
হয় না। ধর্মমলাভের সর্ববপ্রধান উপায়ই শরীর। সর্বাগ্রে এই শরীরটিকে রক্ষা কর্তে 
হয়। দধি, দুগ্ধ, বত, মাখন ইত্যাদি আহারে ষে দেহের পুষ্টি, সে নিতান্তই অসার। 
বীর্যযধারণেই যথার্থ দেহ রক্ষা হয়। আহারটি খুব পবিত্র ভাবে না হ'লে, বীর্ষাধারণ হয় 
না। শরার সুস্থ ও পবিত্র না হ'লে, সাধন কর্বে কি নিয়ে ?” 

আমি ইহ শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_প্পবিত্র আহার, পদাশুষঠে দৃষ্টি, বাক্য সংযমাদি ও বীরধ্যধারণের 
যে সকল নিয়ম বলিয়! দিয়াছেন, প্রাণপণে করিয়া যাইতেছি ; কিন্তু বী্যযধারণ ত কিছুতেই হইতেছে 
না! কি করিলে স্বপ্রদোষের হাত হতে রক্ষা পাই, বলে দিন।” ৃ 

ঠাকুর বলিলেন-_পছু”টি ঘণ্টা! খুব স্থির হয়ে »সে নাম ক'রো দেখি, কেদন 
স্বপ্নদোষ হয় 1” 


নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি। 

জিজ্ঞাসা কবিলাম__“যে সব নিম দিয়েছেন, সে ভাবে চল্‌্লে কতকালে সিদ্ধ হ'ব ?* 

ঠাকুর বণিণেন_-পসদ্ধি কি? কতকগুলি শক্তি লাভ করাই কি সিদ্ধি মনে কর? 
ষড়েশর্ধ্য অতি তুচ্ছ বিষয় । কখনও ওতে আসক্তি রেখো না। যেরূপ অধ্যবসায়ের 
সহিত সাধন ভজন ও চেষ্ট| কর্ছ, এশর্য্য লাতের জন্য এ রূপটি করলে, একটি বছরেই 
ঢের এগর্যা আয়ন্ত করতে পার। মাত্র একটি বসর বাধ্য ধারণ ক'রে, যদি সত্য-বাক্য, 
সত্য-চিন্তা ও সত্য-ব্যবহার করতে পার, অনেক এশর্ধ্য শক্তি লাভ হৰে। কিন্ত তাকে 
সিদ্ধি বলে না। যখন দেহের সমস্ত ইন্জিয় ও মঙ্গ প্রত্যঙগাদি প্রতিক্ষণে আপনা আপনি 
ভগবানের নাম করবে, তখনই যথার্থ সিদ্ধিলাভ হয়েছে জান্বে। কোন একটি বিষয়ে 
লোভ বা আসক্তি থাকৃতে, সে অবস্থা কখনও লাভ হয় না। সকল বিষিয়ে সম্পূর্ণ 
নির্পোভ ও অনাসন্ত হলেই হয়। এই অবস্থা হলেই প্রক্কৃত পক্ষে নামে রুচি জগ্মে। 
নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি।” 


ঠাকুরের কথ! শুনিয়া! আমার চমকৃ লাগিল, আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_“মর্সং বিষয়ে 
, জোৌভই ত ক্ষতিকর ?” 


পৌষ] তৃতীয় খণ্ড ১৮১ 
লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর । 


ঠাকুর বলিলেন-_-“বিষয় সমস্তই অসশু। লোভ যে কোন বিষয়ে হউক না কেন, 
অনিষ্টকর জান্বে। রাস্তায় একটি স্ত্রীলোক দেখে, তার প্রতি লোভ করাতে যে ক্ষতি, 
বাজারে মিঠায়ের দোকানে একটি রসগোল্লা দেখে, তাতে লোভ করায়ও, ধশ্মলাত বিষয়ে 
ঠিক সেইরূপ ক্ষতি-। সামাজিক ইঞ্টানিষ্টে কথা স্বতন্ত্র ।” 

এই সমজ্কে মণি বাবু, 'নিষ্ত্য বাবু, মহেন্দ্র বাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতার। রহস্ত করিয়া, হাসিতে হাসিতে 
ঠাকুরকে 'বলিলেন--প্মশায় |! ওসব আমাদের দ্বারা হবে না। ধন্মণাভ হউক আর নাই হউক” 
পৈত্রিক সম্পত্তি ( গুরুক্কপ ) কিছু ত পাই 1” 

ঠাকুর বণিলেন,_প্ধন্মলাভ সকলেরই হবে, বঞ্চিত কেহই হবেন ন। তবে ছু'দিন 
আগে আর পরে । সকলেই যে, সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'বে চল্তে পার্বে, তা নয় । 

স্ততঃ নিয়মগুলি প্রতিপালনের একটু ইচ্ছ! যদি থাকে, তা হ'লেও যথেষ্ট ।” 


একথা বলামাত্রেই, সকলে একেবারে হাশিয়। উঠিলেন। মনে হইণ, “এষে বন্্র-শরাইুনির 
ফস্কা গেরো |” 


গুরু-শিষ্যের সন্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্সোত্তর | 


শরদ্ধের গুরুত্রাত! শ্রীযুক্ত দেখেদ্রনাথ সামন্ত মহাশয়, ঠাকুবকে গ্রিন্তাসা করিলেন--“আপনি থা 
বলে দিয়েছেন, সেই মত যারা চলে, মার যারা সেই মত চলে না, এই-ছ্য়ের মধো তফাৎ কি নি 

ঠাকুর উত্তরে বগিলেন,-_-“উপদেশ মত ধার চলেন, তাদের সঙ্গে যে একটা যোগ রয়েছে, 
এ তীরা পরিষ্কার বুঝতে পারেন, আর ধার! উপদেশ মত চলেন না, ভীদের মাঝে 
কিছুদিন, ইহা চাপা পড়ে যায়।” 

দেবেজ্্র বাবু আবার জিজ্ঞাসা করিপন__“সাধনের সময়ে যাকে যা ঝুলে দিয়েছেন, সেই রকম 
সে চলূতে না পার্লে, অব! তার বিপরীত আচরণ কমলে, তার কি হবে? আর ওসব কারণে কাকেও 
ত্যাগ কর! হয় কিন?” 

ঠর্কুর বলিলেন-_“কাহাকেও একেবারে ত্যাগ করা হয় না; এই জিনিস ধারা 
পেয়েছেন, তদ্দের ইহা কখনও নষ্ট হয় নাঁ। সয়ে সকলেরই সব ঠিক হ'য়ে বায় » 

বু পুনরান্ন জিজ্ঞাস! করিলেন-_*ধাফারা। সাধন লইয়া! গিক্াছছেন, জীবনে আর কখনও 
দেখা হস নাই, ঠাহাদিগের দকলকে আপনি চিনেন কি না? 
. ঠাকুর বশিলেন-__“সদকলের সঙ্গেই অন্তরের একটা যোগ রয়েছে ।” 
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দেবেন্্র বাবু বলিলেন-_্অন্তরের যোগের কথ! বল্ছি না বাস্তিক তাদের চিনেন কি না ?% 

ঠাকুর বলিলেন__“হী, চিনি” 

তখন দেবেন্দ্র বাবু আবাঁর জিজ্ঞাসা করিলেন--প্তবে, আপনি নূতন কেউ এলে, “ইনি কোথা 
থেকে এলেন, ইনি কে» ইত্যাদি বলেন কেন ?” 

ইহাতে ঠাকুর কোন উত্তব ন! দিয়া, কেবল একটু হাপিলেন। দেবেন্ত্র বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“ইহাদের প্রত্যেকের খোঁজ রাখেন কি ন! ? 

ঠাকুর-নহা 1৮ 

দেবেন্্র বাবু--“তাহাদিগের বিষয়ে মনোযোগ দিয়ে আপনার জান্তে হয় কি?” (অর্থাৎ পূর্বে 
খবাষি মুনিরা, যেমন কোন বিষয় জান্তে হলে, ধ্যানস্থ হয়ে জান্তেন, সেইরূপ কিনা ?) 

ঠাকুর-_“মনোযোগ দিয়ে জান্তে হয় না। প্রত্যেক্রে জীবনের ভাল মন্দ, যাহা 
কিছু বর্তমানে ঘট্ছে, তাহা চোখে পড়ে” 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ ঠাকুর সাহেব-বাড়ীব দোকানের আয়নাব কথা৷ বলিলেন। 

ভীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ মহাশয়, ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন-__পগুরুব আল্ঞ৷ প্রতিপালন কবিতে না 
পারিলে কিন্ধপ হয় ?” 


ঠাকুর বলিলেন__“গুরুর আজ্ঞ! কি কেহ প্রতিপালন করতে পারে !” 

মনোবঞ্জন বাবু-_“সামান্ত সামান্ত আজ্ঞা প্রতিপালন কবিতে পাবে ত, যেমন মাংস না খাওয়া 
ইত্যাদি ।” 

ঠাকুর বলিলেন_-“তাও পাবে না।” পরে একটু থামিয়া-_“যিনি গুরুর আজ্ঞ! পালন 
করেন, তিনি ত করেনই, ধার প্রতিপালন কর্বার ইচ্ছা আছে, দুর্বলতা! বশতঃ পারেন 
না, তিনিও গুরুর আঙ্ঞ! প্রতিপালন করেন। এই সাধন ষাঁরা পেয়েছেন, তারা বদি 
গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন নাও করেন, এমন কি বিরুদ্ধেও চলেন, সময়ে তারাও ফল 
পাবেন ; ইহা নিশ্চয় ।” 


লোভে হতাশ-_-উপদেশ । 


সকাল বেঞ্সা, াধন করিতে করিতে, বিষম একটা জালা প্রাণে আসিয়া! পড়িল-_মনে হইল, আজ 
নর ছয় বৎসর হইল দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি, এ সময়টা বথামাধ্য নিন্ম নিষ্ঠায় থাকিয়া, 
ষাধন ভব্রনও করিয়া আপিতেছি, কিন্তু জীবনের উন্নতি কিছুই ত না। 

ছেলেবেলা হইতে যে মকর কু-অভ্যান স্বভাবে জড়াইয়া। রহিয়াছে, তাহার একটিও ত এতকালে 


পৌষ-] তৃতীয় খঙ্ ১৮৩ 
বিন্দুমাত্র শিথিল হইল না? এ সকল হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া! স্থির হইব কবে? আর ভগবছুপাসনাই 
বা করিব কবে? দিন ত এ সকল উৎপাত শাস্তির নিমিত্ত লড়াই করিতে করিতেই শেষ হয়ে গেল। 
ঠাকুরের অপরিসীম কৃপাগুণে, ছরস্ত কাম রিপুর উত্তেজনার প্রায় নিবৃত্তি হইয়াছে বটে, কিন্তু লোতের 
ভয়ঙ্কর উদ্দীপনায় দিনরাত জলিম্া পুড়িয়া যাইতেছি। ঠাকুধেব আদেশ অহথসাবে, দিবসান্তে একবেল! 
স্বপাক ভাতে-মিদ্ধ-ভাত মাত্র আহাব কবিতেছি, তাহাতে ক্ষুপ্িবৃত্তি হইতেছে বটে, কিন্তু নানা প্রকার 
স্থথাস্থ মিটার, দ্বৃতানন প্রন্থতি প্রতিদিন ঠাকুব আবাব আমাকেই পরিধেশন কধিতে আদেশ করায়, 
বিষম লোভামিতে যেন দ্বতাহতি দেওয়াব বাবস্থা কবিয়াছেন দেখিতেছি । যে সকল সুশ্বাদ সামগ্রী 
প্রতাহ নাড়া চাড়া করিতেছি, এখন ভজন সাধনে জলাঞ্জলি দিয়া, তা৬বই বসাস্বাদন কল্পনায়, সারাদিন 
জিহুব। চুষিয্না কাটাইতেছি। সকলেব অজ্ঞাতসাবে, চুবি কিয়া শী সকল বস্তু খাইতে, সময়ে সময়ে 
প্রবল ইচ্ছা পর্যযস্ত হইতেছে; কখনও কখনও মাখার এমনই আলা হই থাকে থে, ঠাকুবের স্ঙগও 
ভাল লাগে না, মনে হয়, ঠাকুরের সঙ্গে থাকিলে, যদি এ সকল লোভেব বস্ত সর্বদা নাড়া চাড়। করিয়া, 
জলিয়। পুড়িয়াই মরিতে হয়, এমন সঙ্গে মাব লাভ কি? ক্ষতিই ত হইতেছে, ববং তফাৎ হইয়া যাই। 
হায়! হায়! ! ভগবানের পুজা করিয়! কুতার্থ হইব প্রত্যাশায়, বাড়ী ঘব, আত্মীয় স্বজন, সমন্তই 
পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম, শেষ কাপে আমাব এই দশা! এখন লোভের বশীভূত হইয়া চুরির 
প্রবৃত্তি! ! ছুল্লভ ঠাকুরের সঙ্গলাভেও বিরক্কি !!! ৮ 


প্রাণের জাল। অপন্থ বোধ ভওয়াতে, ঠাকুবকে যাইয়া খপিলাম__পসামি আব সহা করতে 
পারি না, চেষ্টা করতে আমি কোন ত্রুটি ক্ণছিকি না, তাহা ত আপনি দেখছেন; এখন আর 
কিকবব?* 


ঠাকুর বণিলেন_-“ওর জন্ত তুমি এত ন্যন্ত হচ্ছ কেন? একেবারেই কি সব হয়! 
ক্রুমে ক্রমে সবই হবে। পুনঃপুনঃ চেষ্টা করে, একুতকাধা জলে, তার উপর সমস্য ভার 
ছেড়ে দিয়ে, বসে বসে তীব মাম করো । পাবে ধাঁবে সমস্ত উৎপাতই কেটে যাবে। 
নিজের কোন ক্ষমতা নাই বুঝলে, তীর উপর নির্ভর না ক'রে আর উপায় কি? মনটিকে 
খোলসা ক'রে ফেলে, নিজের দুরবস্থা পরিষ্কার বুঝে, সরল ভাবে একবার তার দিকে 
তাকায়ে যদি বল্‌্তে পার, “প্রভো ! আমি আর পার্লাম না, অ:মাকে রক্ষা কর, তিনি 
রক্ষা কর্ৰেন। এ ভিন্ন আর উপায় নাই ।” 


মনে সদ ভাবিলাম_ “নিজের চেষ্টায় কখনও পাৰিব না ইহা বধার্থ বুঝিলে, আর অনুতাপ 
হইবে ক্নে? এখন ত বুঝি আমিই সমস্ত করিব, তবে সাহায্যও চাই ।” 
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দীক্ষাস্থলে বিচিন্র ভাব। 


ঠ/কুরের শ্টামবাজারের বাসায় আসিবার পর বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান ও হুগলী জেলার বহু 
রাজা ত্ীপুরষ এবং কলিকাতা নিবাসী অনেক ভদ্র মহিলার! আসিয়া ঠাকুরের নিকটে 
দীক্ষা গ্রহণ করিতেছেন । ছ” পাচ দিন অস্তরই লোকের দীক্ষা হইতেছে । এই 
* দীক্ষা সময়ে, যে সকল অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছি, তাহা ব্যক্ত করিবার যো নাই। একই সময়ে 
বহুণোকের দীক্ষাকালেও, এক এক জনের ভিতরে এক এক প্রকার দর্শন ও অস্ুস্ৃতি, তাহাতে 
এক এক প্রকার ভাব ও উচ্ছ্বাস, আনন্দ ও আবেশ দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। মহাপুরুষ ও 
পরলোকগত আত্মাদের, একই সমস্সে ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে আবির্ভাব হেতু, কেহ জ্ঞাত, কেহ বা অজ্ঞাত, 
বিবিধ প্রকার ভাষায়, আনন্দ উল্লাস পূর্বক স্তবস্তুতি করিতেছেন। আবার কেহ কেহ বা আত্ম- 
পরিচয় প্রদান পূর্বক, ক্রেশস্থচক বিলাপ করিতে করিতে, কাতর ভাবে দীক্ষা প্রার্থনা! জানাইতেছেন। 
এই সকল দেখিয়া শুনিয়্। অবাক্‌ হইয়! যাইতেছি। ঠাকুর এই সকল পরলোকগত জীবদের কাহাকেও 
স্তবস্তুতি বা নমস্কার দ্বারা, কাহাকেও ঝা ভর্খসন! ও তাড়ন। দ্বারা বিদায় দিয়া থাকেন। এই সাধনে, 
প্রকৃতিভেদে কেহ কেহ উপদেশ ও দীক্ষা! মাত্র, নাম শ্রবণান্তে প্রাণায়াম করিয়! সহজ অবস্থায়ই 
অবস্থান করেন, দীক্ষাকালে বিশেষ কিছুই অনুভব করেন না। কেহ কেহ মন্ত্রলাভ করিয়া, ছুই 
চারিবার প্রাপায়াম করিস্কাই, ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া! পড়েন। আবার কেহ কেহ ব! নামটি কাপে 
প্রবেশ কণা মাত্রই, একেবাবে সংজ্ঞাশন্ত হইয়। পড়েন। ছুই তিন ঘণ্টাকাল বাহৃজ্ঞানও থাকে ন!। 
অজ্ঞাতসারে প্রাণাক়্ামাদি আপন! আপনি চলিতে থাকে । অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিতে মহা সাত্বিক ভাবের 
বিকার প্রকাশিত হুইস্জা পড়ে। একই সময়ে দীক্ষাস্থলে বহুলোকের ভিতরে বিচিজ্জ ভাবের ও অবস্থার 
সমাবেশ দেখিয়া, দিন দিন একেবারে মুগ্ধ হইস্কা। যাইতেছি, কিসে যে কি হর, কিছুই বুঝিতেছি না ! 


এই দীক্ষা গ্রহণই ত্রিবেণী-স্নান। 


৪ঠা পৌষ শুক্রবার বেল! দশটার সময়ে বরিশাল, বানরীপাড়া ও ঢাকা! জেলার কতকগুলি লোকের 
এ দীক্ষা হয়। কুঞ্জবিহারী গু₹ ঠাকুরতা মহাশয়ের মাতা, ভগ্ী এবং স্ত্রী প্রভৃতির 
দীক্ষাও এই তারিখে হইল। এএকাটি প্রেতাত্থা, কুঞ্ধবাবুর শালী জ্রীতী বসস্ত- 

কুমারীর, কলিকাতা আলিবার উদ্দে্ত অবগত হইন্কা, দীক্ষা! গ্রহণ মানসে, তথায়ই উহাকে আশ্রয় 
করিয়াছিল । দীক্ষাকালে এই প্রেতের কান্নাকাটি, চীৎকার ও কাতরোক্তি গুনিয়। বিস্মিত হইয়াছি। 
কুজবাবুত সতী শীষতী কুস্ছমকুমারী দীক্ষাহত্তর গ্রহণ মাত্র, চৈতন্পু। হইলেন, সাবাদিন তিনি নেশাখোরের 
মত ভাবে ছনুদুলু অবস্থায় রহিলেন। কু বাবু মাঁ, দীক্ষান্তে, অবসর মত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! 


পৌষ] | তৃতীয় খণ্ড ১৮৫ 
করিলেন-_“আদি থে আপনার নিকট মন্ত্র নিলাম, ইহা! ত দেশে যাইয়া! বলিতে পারিব নাঃকি 
বলিব?” সকলে এঁ কথা শুনিয়! হাসিয়া উঠিলেন এবং বণিলেন, *গৌসাই কি আপনাকে মিথ্যা কথ! 
বলিতে শিখাইয়। দিবেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--”তোমরা এদের অবস্থা জান না। এঁদের খুব বড় সমাজ, সমাজে 
সম্মানও এদের খুব, এ সৰ কথা সেখানে ইনি বল্তে পার্বেন না।» 

তার পর কুঞ্জ বাবুর মাকে বলিতে লাগিণেন-_“আপনি বল্বেন বে, ভ্রিবেশীতে সান 
ক'রে এসেছি, শাস্ত্রে ইহাকে ব্রিবেণী-ম্নান বলেছেন। ইড়া, পঙ্গলা, স্ুযুন্ধাই গঙ্গা, বমুন! 
ও সরস্বতী, ইহাদের মিলন স্থান কুগুলিনাকে ত্রিবেণী বলে। কুগুলিনী-শক্তিকে 
জাগানই ত্রিবেণী স্নান ।” 

ঠাকুরের এই কথার পরই, কুঞ্জ বাবুর মাকে, ঘটনাতে পড়িয়া, ব্রিবেণীতে যাইয়। গান করিয়া! . 
আসিতে হইল। কুঞ্জ বাবুধ মা, ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা কবিলেন__“আমি পূর্ব্বে কুলগুরুর নিকটে যে 
পুজা নিয়াছিলাম, তাহা কি ছাড়িদ্না দিব 1” 

ঠাকুর খলিলেন__“তা কেন? পূর্বে যে পুজা নিয়েছিলেন, তাও কর্বেন।” 

কুলগুরু প্রদত্ত সাধনও করিতে হইবে কি না, ঠাকুখের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, অনেকেই 
অনেক দিন একপ প্রশ্ন করিয়াছেন। 

ঠাকুর বছদিন পুর্বে বলিয়াছিলেন_-”কোনও প্রয়েজন নাই, এই সাধন করলেই হবে| 

কোন কোন ব্যক্তিকে বণিয়্াছেন-_“ইচ্ছ। হ'লে কর্বে ৮ 

আবার এখন পরিষ্কার করিয়া! বলিতেছেন-__পহা, তাও কর্বে, ইচ্ছা ক'রে ওসব কিছু 
ছাড়তে নাই।” 

অবস্থাভেদে ব্যক্তি বিশেষের প্রয়োজন অন্্‌সারে এ প্রকার ব্যবস্থা, না অন্ত কোনও কারণে 
আদেশের এরূপ পরিবর্তন, জানি না। 


দীক্ষার বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ । 


দীক্ষা গ্রহণের পরে, গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত পরেশনাথ বাবু, ঠাকুরকে একখানা! মলিদ। দিলেন। ঠাকুর 
উহ একটি দীতবনতপূ্ত কাঙ্গালকে দিয়া দিলেন। ইহাতে সকলেই, বিশেষতঃ পরেশ বাবু, অত্যন্ত 
ছঃখিত হইলেন। রাব্তিকালে গল্পচ্ছলে মণি বাবু ঠাকুরকে বলিলেন-__একখান! বস্ত্র বদি জান্যাইকে 
ব্যবহার করিতে দেওয়া বায, আর.াহ। তিনি ব্যবহার না৷ করিয়া। অক্ককে দিক! ফেলেন, তা হ'লে 
দনে বন কই হর! 
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ঠাকুর বলিলেন_প্দান একেবারে কর্তে হয়। ওখানি যদি তার নিজস্ব হ'ল, তবে 
তিনি দিবেন না কেন ? গুরুর মন্ত্রের বিনিময়ে, কোন দান প্রতিদান নাই, সে অমূল্য । 
তবে যদি কেহ অন্য সময়ে, বৃদ্ধ পিতা জ্ভানে বা অন্য অভিভাবক জ্ঞানে, কিংবা পথের 
অন্ধকে দানের ন্যায় দয়! ক'রে দান করেন, তবে গুরু লইতে পারেন, নতুবা! গুরু ও শিষ্য 

অপরাধী হন। অতএব অন্যভাবে গুরুকে কেহ কিছু দিও না।” 

অন্ত সমজ্বে, দীক্ষাকালে একটি গুক্ুত্রাতা, ঠাকুরকে কয়েকটি টাকা দেওয়াতে, ঠাকুর তাহাকে 
বলিলেন-__”আমি সামান্য জীব, আমাতে সব দে(যই সম্ভব আমাব কোন ব্যবহ!রে ষদ্দি এমন 
কিছু প্রকাশ হ?য়ে থাকে যে, আমি যাছ্ঞতা করুছি, তা হ'লে আমার ক্রটি হয়েছে, আমাকে 
ক্ষমা করুন। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা দেই না। দীক্ষার বিনিময়ে, টাকা যিনি 
দেন ও নেন উভদ্দেই নরকগ্রস্ত হন।৮ 


দেব দেবীর অনুরোধ-__পূজাটি লোপ না হয়। 


এবার এখানে আসার পব, কিছুদিন হয়, দীক্ষাসময়ে ঠাকুর সকলকেই একটি নুতন উপদেশ 
দিতেছেন। দীক্ষার প্রারস্তেই তিনি বলেন-__“যার যেটি দেশগত, সমাজগত, 
বা কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচার পদ্ধতি রয়েছে, যথাসাধ্য তা বজায় 
রেখে, এই সাধন পথে চল্তে চেষ্টা কর্বে 1” 

এই উপদেশটি নূতন দেওয়া হইতেছে কেন, জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় ঠাকুর বলিলেন-__ 

একদিন দেখলাম, হিমালয় পর্ববতের সর্বেবাচ্চ শৃঙ্গটি, অগ্নিময় হয়ে গেছে। সেই 

অগ্সির ভিতর হ'তে কালী, দুর্গা, মহাদেব ও বিষ প্রভৃতি দেব-দেবীগণ বা'র হ'য়ে এসে 
বল্লেন, “দেখ, আমাদের পুজা লোপ না হয় এই ক'রো1 1 আমি বল্লাম, “কেন, আমার 
ভ্বারা কি লোপ হচ্ছে”? ভারা বল্লেন তুমি যাদের সাধন দিচ্ছ, তার! যদি আমাদের 
অগ্রাহ করে, তা হ'লেই ক্রমে পুজাদি সব লোপ হ'য়ে আস্বে তদবধি দীক্ষণার সময় 
এ উপদেশটি দেওয়া হ'চ্ছে।” 

একটি গুরুত্রাতা প্রশ্ন করিলেন- এবিষুঃ, শিব, এঁদের আবার পুজা! পাইতে এত আগ্রহ কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_“এঁরাও ত ব্রিগুণেরই মধ্যে ৮ | 

প্র াজক্ষাত বিহু শিবের পুজায় কি ভগবানের পুজা হয় না?” ৃ 

ঠাক্র--“হা, খুব হয়। ভগরত্,দ্ধিতে করলেই হয়। স্তঙগবান, তর্ষা বিকু শিষ রূপে 


৫১৮ পৌব 
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যেমন মায়িক স্থগ্রি স্থিতি প্রলয়ের কর্তা হ'য়ে আছেন, সেইরূপ অপ্রাকৃত বৈকুণ, 
শিবলোকাদি ধামেও তীর এ প্রকার সচ্চিদানন্দ বূপ আছে। ভগবানই এক এক রূপে 
ভক্তের নিকট লীলা করছেন ।” 


, মহাত্মা! মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি। 


ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে দাদার নিকটে কয়েক দিন ছিলেন, সেই সময়ে একদিন মণিবাবার! 
২১৮ই পৌধ। সাক্ষাৎ করেন। মণিবাবা ঠাকুরকে খুব সমাদবে গ্রহণ করিয়া বলিক্া- 
পু ছিলেন, “আপ্‌ কৃপা কর্বে হামারা আসন পর্‌ রহিয়ে, হাম 'আভি দেহ 
ছোড়, দেতে।” ঠাকুব এই মহাত্মাব সহিত দাদাকে সাক্ষাৎ কবিতে বলিয়াছিলেন। দাদ ছুদিন 
মাত্র কলিকাতায় থাকিয়া, চাক্‌রি স্থলে চলিয়। গিয়াছেন এবং সম্প্রতি মণিবাবাকে দর্শন করিয়। পত্র 
লিখিয়াছেন__-গৌসাইয়ের আদেশ মত, মণিবাধাৰ দর্শনে গিগ্াছিলাম। পূর্বেও কখন কখন 
মণিবাবার নিকটে আমি যাইতাঁম ) তিনি আর দশটি লোকের প্রতি যের্ধপ বাখহার করিয়া থাকেন, 
আমার প্রতিও প্রায় সেই রূপই করিতেন। কিন্তু এবার আমি বাবার্জীর আশ্রমে প্রবেশ কর! মাত্রই, 
বাবাজী আমাকে দেখিয়া! তৎক্ষণাৎ আসন হইতে উঠিগ! পড়িলেন এবং খুব উল্লসিত ভাবে হই হাত 
বিস্তার করিয়! আসিয়। আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া বপিলেন--“মাহা হা! বহুত, জনম্‌ জনম তপস্তা 
করুকে, আভি সদ্‌গুরুকা৷ কপ লাভ কিয়া হ্যায়। সব পৃবণ হো গিয়া, ধন্ত হো গিয়। ! ধস্ত হো। গিয়া | 
এই বণিয়া। তিনি আমাকে খুব 'আদর করিয়া, নিজের আসনের সন্মুথে লইয়া! বসাইলেন ও আশীর্বাদ 
করিতে লাগিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম । গোৌসাইয়ের নিকট আমার দীক্ষ। গ্রহণ বিব্রপ, ধাবাজীর 
জানিবার কোনও সম্ভাবনাই নাই। তার এই দৃষ্টি শক্তি দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছি। বাবাঞ্জীর 
আশীর্বাদ পাইয়! বড়ই আনন্দ হইল ।” 
* চরণাস্থৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার। 
অত্যন্ত কার্যকারী ব্যক্তিদিগের আত্মা, পরলোকে অবস্থান কালে, ছুঃসহ যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া, 
শাস্তির জন্ত কত প্রকার উপায়ই অবলম্বন করে, বলা যায় না। কেহ 
“সই পাঁধ।  গরাতে পিশলাত আকাঙ্কায়, ংশধরদিগের প্রতি নানা প্রকার উৎপাত 
আরস্ত করে, কেহ ঝ! মহদাশ্রয় লাভ করিলে সমন্ত ক্লেশের উপশম হইবে মনে করিয়া, মহাপুরুষদিগের 
নিকট, সুবিধা পাইলেই ছুটাছুটি করে, আবার কোন কোন আত্ম সদ্গুরুর ক্কপার একটু ছিটা ফোঁটা 
লাভ হইলেই একেবারে কতার্থ হইয়া যাইবে নিশ্চয় করিয়া, তাহারই জন্ত যথাসাধ্য ছে! করে) এ 
সকল দেখিয়া! গুনিয়। অবাক হইতেছি ! 
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গভীর রাত্রিতে, করেকটি ভক্ত গুরুজ্াতার নিকটে, প্রেতাত্থাদের কথা প্রসঙ্গে, ঠাকুর বলিলেন 
“আজ শ্রীবৃন্দাবনে গিয়েছিলাম । বমুনাতীরে কয়েকটি প্রেতাত্মা আমাকে থুব কাতর 
তাবে বল্‌্লে, 'শত বৃশ্চিক দংশনের ন্যায় আমাদের কেশ হ?চ্ছে, আমাদের এই ক্রেশ 
হ'তে দীক্ষা দিয়ে উদ্ধার করুন। আমি বল্লাম, "আমি কিছুই জানি না। আমার 
হুকুম বিনা কিছুই আমার কর্বার উপায় নাই।” তারা বল্‌লে, “আপনি যমুনায় 
/ পরে আমি যমুনায় স্নান ক'রে উঠলাম, ভিজা গায়ের জল, বেয়ে পড়তে 
লাগ্ল। প্রেতেরা খুব আগ্রহ ক'রে উহ! চেটে খেতে লাগ্ল, তখন দেখলাম.তাদের 
শরীর জ্যোতির্্য় হ'য়ে গেল, এবং দিব্যরথ এসে, তাদের নিয়ে গেল।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া, কয়েকটি গুরুত্রাতা ভাবিলেন, চরণামৃত গ্রহণ কবিয়। প্রেতাত্মার যদি উদ্ধার 
হইল, তবে আমরাও একবার উঠা থাইয়! রাখি না কেন? পবদ্দিন সকালে গুরুভ্রাতা৷ শ্রীযুক্ত মহেন্ত্রনাথ 
মিত্র মহাশয়, ঠাকুরের শৌচান্তে, জোর কবিয়! চরণামৃত লইয়া! মাসিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
পরিষ্কার কলের জলের চরণামৃত, স্তামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয়, দেবেন সামন্ত, মহেন্দরবাবু প্রভৃতি বাহার! 
পান কবিলেন, সকলেই পবিপ্র মনোমোহন এক প্রকার সদ্‌গন্ধ পাইয়া অবাক্‌ হইলেন। ঠাকুর গন্ধ 
বন্ধ কিছু ব্যবহার করেন না, ইহা! আমরা জানি । 


পাগলী ঠাকুরম৷ ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরণাদি শ্রবণ। 


স্তামবাজারে আসিয়। অবধি, আশ্রমস্থ লোকের আহারাদির ব্যবস্থা, অতিথি অভ্যাগতের আদর 
ভি্যারান অভ্যর্থনা এবং নবাগত দীক্ষাপ্রার্থীস্রীপুরুষের থাকার বন্দোবস্ত, ধীর প্ররুতি 
কাধ্যদক্ষ গুরুত্রাতী শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্্র মন্তুমদার মহাশয়ের উপর বিশেষ 

ভাবে স্তস্ত রহিম্নাছে। গ্রীযুক্ত মণীন্্রমোহন মজুমদার মহাশয় এবং ডাক্তার নবীনচন্জ ঘোষ মহাশয়ও, 
এ নকল কার্যে নিষুক্ত আছেন। চন্্রমণি দিদি, অনার মা, সারদা পিসী এবং আগন্তক গুরুভম্নীদের 
দ্বারা, এত কাল নুচারুরূপে, পাক কার্ধা নির্বাহ হইয়া আসিতেছিল। পবে পাগলী ঠাকুরমা আসা 
অবধি, সমস্ত উলট্‌ পাঁলট্‌ হইয়া গিম্বাছে। তিনি আশ্রমে প্রবেশ কবিক্ধাই, প্রথমে রান্ম। ঘরে চুকিলেন। 
গুরুভগ্বীদের রান্না কাধ্যে নিযুক্ত দেখিয়া, বলিলেন_-আরে, একি 1? তোরা এখানে কেন? গৌসাই 
বাড়ীর রাল্লাঘরে শুক্র! তোর! ত এ'টে মুক্ত কর্বি, আর বাসন মল্বি। যতদিন বিজয়ের একটা 
বিশ্বে না দিব, রাক্সা। আমিই কর্ব। তোরা এ ঘর থেকে বের হ।* ঠাকুরমা এই ববিয়া, উহাদের 
কুট্‌না, বাটুনা সমস্ত ফেলিয়৷ দিলেন এবং নিজহাতে খোল! সহিতে তরকারি কুটিয়া, আধমিত্ধ করিয়া 
স্বাখিলেন। ডালও এ গ্রাকারে বাখিলেন, আধোক্স। চাউল ফুটাইয়া, খুর্পিণ্ড' করিলেন । প্রথম দিল 
নকলেই ঠাকুরমার রানা দেখিয়া, খুব আমোদ করিয়া! খাইলেন। ঠাকুধমওপ্রত্যহই ও প্রকার রাকা 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৮৯ 
করিতে লাগিলেন । একদিন চজ্রমণি দিদি, ডাল চাউল ধুইয়া রাখিতেই, ঠাকুরমা তাহাকে ঝাটা 
মারিয়৷ বলিলেন, “ঠাকুরের ভোগের জিনিস শুক্র হয়ে ছলি, বড়ই আম্পর্ধা দেখছি ?”- ঠাকুরমার 
রান খেয়ে টেকা, সকলের শত হইয়া উঠিল। একদিন সকলেরই পাতে ভাল, ভাত, তরকারি পড়ি 
থাকিতে দেখিয়া, ঠাকুরমা ছুটিয়। ছেলের নিকট যাইয়া বলিলেন, “ওরে বিজন! বল্‌ দেখিনি, কেমন 
রেস্কেছি? ঠাকুর অমনি একমুখ হাসির বণিজেন_-“কেন মা! তাকি আর জিজ্ঞাসা করতে 
হয়! ঠিক যেন জগন্নাথের ভোগ । গুঁরা সব কেমন খাচ্ছেন 1” ঠাকুরমা বলিলেন, দু 
খাবে কি! ওদের কি ভক্তি আছে! আমর! হলেম শাস্তিপুরে গৌসাহু, আমাদের হ।তে দেখতার! 
খান, বুঝলে! আমরা বাপু তেল ঘিও দিই না, আর বাটুনা কুটনারও ধার ধারি না--যা ত| সাদা 
জলে সিদ্ধ ক'রে দি, স্ভাখ, দেখিনি তারই কত স্বাদ ?” ূ 

ঠাকুর--“জগন্ন।থের রান্না সাদা জলেই ত হয়।” 

গুরুত্রাতারা তামাসা করিয়া বলিলেন, ঠাকুরমা ! হেগায় শ্রদ্ধায় কোন প্রকারে এহ প্রসাদ, 
এক গ্রাস তল কর্তে পারলেই যে হলো। একবারে নিশ্চিন্ত । সাবাদিনে আর কিছু না খেলেও 
চলে ইহ! শুনিয়া ঠাকুরমা খুব খুসি! সময় সময় কিন্তু ঠাকুবম।: পান্না খুব নুস্বাদও হয়্। কেন 
যে হয় বুকি না! রর 

লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, জিনিস পত্রও প্রচুব পরিমাণে আমিতেছে। কিন্তু ঠাকুরমা 
একদিনে জিনিস অস্কদিসের জগ্ত রাখেন না। প্রতিদিনই ভাগার উজাড় কবিয়া ফেছেন। প্রচুর 
পরিমাণে বারা করিকা, রাস্ত। হইতে কাঙ্গাল ছুঃথীদেব ডাকিয়া আনিয়া, খাওয়াইন্তেছেন। অধিক 
রান্না করিতে নিষেধ কবিলে, ঠাকুরম! ধমক্‌ দিয়া বলেন, 'তোথা মান্য না পণ্ড? মানুষকে না দিয়া 
কি কথন মানুষে থায় ; স্‌. ত শিয়াল কুকুরেহ কবে ? ভগবান একমুঠো দয়া কবে দিলে, তা হতে 
একগ্রাস্ অন্তকে দিতে হয়। ভগবানের দান, যার প্রয়োজন তারই ভন্, সকলেবই জন্, পুজি 
করিবাব জন্ত নয়” এক বেলার কোন জিনিস অন্ত খেলা থাকে না দেশিস্থা, বুন্দাবন বাবু একটু 
ব্ন্ত হইয়া পড়িপেন, তিনি ঠাকুরমাকে একটু হিসাব করিয়া চলিতে খঙ্গায়, ঠাকুরদা তাঁকে 
বলিলেন_-পগিল্সি | আমর! গৌসাই বাড়ীর বউ, আজকের যা এলো তা হুলো, কালকে গোবিন্র 
আছেন ।* 

* ঠাকুরের জন্ড মাত্র এক সের ছধ রোজ্কর! আছে ; ঠাকুরমা এ ছধ আহারের সময় সকলকে 
 একহাতী। করিয়া বিলাইয়া দেন। ঠাকুরকেও ভাগ মত এক হাতাই দেন। সকলে এজপ্ত বির, 
কিন্ত- ঠাকুরমা কারও কথ গ্রাহ্থ করেন না। একটি গুরুতর্রী, এক সের হুধ গোপনে পৃথক 
রাখিয়া, ইা্কুরকে দিতেছে । . 

একি তি, তি স্কজে সবজী, হইতে ব্ন্ত ৬ উকুকম$ মাকে ভিকঞসে। কবল, 


১৯০ টরপ্রীদদ্গুরুসঙ্ ] ১২৯৮ সাল 


_ “এত শীঙ্ যেতে ব্যস্ত হচ্ছিম্‌ষে?” বি বলিল, “মা! আমার ছেলেটির উইরইনি জি 
একটু ছুধ মাত্র খেতে দেব । তারই জোগাড়ে যাব ।” 

ঠাকুরম শুনিয়া বলিলেন, "আচ্ছা, দীড়া।” এই বলিয়া, গুরুভগ্নীটির ধর হইতে ঠাকুরের ছুধ 
আনিয়া ঝিয়ের হাতে দিয়। বলিলেন, "এই নিক্পে যা। ছেলে রোগা, কোথায় আবার তালাস 
কর্তে যাবি, যদি না পান” এই ব্যাপার লইয়া ঠাকুরমার সঙ্গে কোন কোন গুরুভ্রাতাভমমী- 
দের ঝগড়া হইল। সকলে ঠাকুরমাকে বলিলেন, প্ঠাকুরম! দুধ একটু না খেলে তোমার 
ছেলের ঘে অন্ুখ হয়, কষ্ট হয়, জান ?” 

ঠাকুরমা বলিলেন, প্যাঃ, সব জানি। অন্ুুখ হলে বিয়ের ছেলের কি কষ্ট হয় না? বিজয়ের 
তোরা৷ দশজন আছিস্‌, দরকার হলে দশ দিকে ছুটাছুটি কর্বি। বিগ্নের ছেলের জন্ত কে আর 
করতে যাবি» ঠাকুরমা! খুব গালাগালি দিয়াও সকলকে জবা করিতে না! পাবিয়া, ছুটি ঠাকুরের 
নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন, প্বিজয়! তোর সঙ্গে 
সর্বদা থেকেও এদের এরপ বুদ্ধি হলো কেন?” ঠাকুরের চক্ষে জল আপিল, তিনি ঠাকুরমাকে 
ঠাণ্ডা করিয়া সকলকে বগিলেন-__ “মা+র প্রাণে যেরূপ দয়া, ভার এক আনাও আমার নাই। 
ছেলেবেলা দেখেছি, ঝিয়ের ছেলেটিকে মা! আমাদের সঙ্গে বসায়ে প্রতাহ খাওয়াতেন। 
আমাদের মতন আসন তারও ছিল । থালা! বাটি, গ্লাস, মা তাকে আমাদেরই মত কিনে 
দিয়েছিলেন । কোনও প্রকারে পৃথক মনে কর্তেন না। সে আমাদের সমবয়ক্ষ ছিল 
কলে ধুতি, চাদর, জামা, জুতা, মা যেমন আমাদের দিতেন, তাকেও দিতেন ।” 

আমাদের ভাগারঘরে, ঠাকুরের দেখা হয়। ঠাকুরের আহারাস্তে, আমরা সকলে প্রনাদ 
বাটিক লই। ঝি পরে অবসরমত শুন্ত বাসনগুলি লইয়া! যায়। ঠাকুরমা] এক দিন হঠাৎ এ 
ঘরে প্রবেশ করিক্পা, বাসন পড়িয়া 'আছে দেখিয়া, একেবারে অশ্নিমূর্তি হইলেন; ঠাঁকুরফে চীৎকার 
করিয়া ডাকিয়া! বলিলেন, “ওরে বিজয়! একি অনাচার ! এঁটো। বাসন ভীড়ারে ! ইন্ছুর, বিড়াল, 
কত কি এঘরে আমে) এ ঘরের জিনিস কি ক'রে ঠাকুবের ভোগে লাগ্বে?” এই বলিয়া গালি 
দিতে লাগিলেন । ঠাকুর গুনিষ্কা অমনই ঠাকুরমার শ্বরের উপর, আরও স্বর চড়াইস্কা বলিলেন- 
প্রাম! বাম! এক্ষণই ওসব ফেলে দাও। ওসব কি আর রাখতে আছে? রাম! 
রাম! এটোটা বদি সঙ্গে সঙ্গে কেহ তুলে- দিতে লা পার, তবে কা*ল থেকে আমিই নিব। 
ঠাকুরমা অমনই সমস্ত জিনিস রাস্তায় ছুঁড়িয়া ফেলিতে লাগিলেন, এবং বীরে ধীরে ঠাপা হইলেন ।. 

কিছুকণণারে ঠাকুর বনিজেন-_সমা. পঞ্চমে চড়লে, আমাকেও সেই তালে সগ্তমে চড়তে .. 
হুমা হ'লে কি রক্ষা আছে? মাকে এ ভাবে ঠাণ্-না কলেমা আজ..একটা. কাই .. 
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কাঁরে ফেল্তেন। পাগলকে, অনেক সময়ে, তার বাগে চ'লে ঠাণ্ডা রাখৃতে হয়, না হ'লে 
তার অনিষ্ট করা হয়।” 

ভোরকীর্তন শেষ হইলেই, গঙ্গান্নানে যাওয়ার সময়ে, ঠাকুবমা৷ একবার ঠাকুরেব সম্মুখে আসিয়া 
দাড়ান। ঠাকুর নিবিষ্ট ভাব চোখ বুজিয়া থাকিলেও, ঠাকুবমা, ঠাকুরকে খুব স্নেহের সহিত ডাকিয়া 
বলেন, *ওরে বিজয়-নে পের্ণাম কর্‌। এখন উঠ, না) ) ভোর হয়েছে দেখচিস্‌ না ?” ঠাকুর 
অমনই ঠাকুরমাকে প্রণাম করিয়া, পদধূলি মাথায় নেন্‌ এবং কচি খোকাটির মত মা,ব পানে 
এককুষ্টে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকেন। এই সময়ে ঠাকুরের চাহনি আর একরকম হইয়! 
যায়। উহা দেখিয়া আমর! সকলেই অবাক্‌ হইয়া! বসিয়া থাকি। একদিন বৃন্দাবন ঝাবু, ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ মশায়ু, আপনি ঠাকুরমার দিকে ওভাবে চেয়ে থাকেন কেন? আপনার 
ওরকম চাউনি দেখে, আমাদের ভিতরে যেন কেমন একটা হয় / 

ঠাকুর বলিলেন-_“মা যখন এসে দাড়ান, মা'র প্রতিলোমকুপে ব্রক্মজ্যোতি ফুটে বেরুচেছ 
আমি দেখতে পাই। 


ঠাকুবমাকে একদিন জিজ্ঞাসা করা হইল-_*ঠাকুরমা! আমাদেব ঠাকুরের জন্মকথা কিছু বলুন 

না? লোকেব মুখে ত কত বকমই শুনি।” ঠাকুরম! বণিলেন_-“ণোকের মুখে আর কি শুনিস্‌? 
লোকে তা কি জানে? সাধারণ লোকের জন্ম যে ভাবে হয়, ওর জন্ম ত আর সে ভাবে হয় নাই! 
তা বল্লে বিশ্বাস করতে পারবি কন? সে সময়ে ওর বাবা ব্রহ্বচর্যয করতেন ; শাস্তিপুর হ'তে 
া্াঙ্গ প্রণাম করতে কর্তে প্র্ষেত্রে গিয়েছিলেন, কত ক'রে !-_-বুকেতে, হাতেতে, হবাটুতে ছাল! 
বেধে। ওরকম এখন কেউ করুক দেখিনি? তিনি জগন্নাথের দর্শন পেয়ে, যা প্রার্থনা করলেন, 
তাই হলো। ভক্তের আকাঙ্ষ। ত ভগবান অপুর্ণ রাখেন না। বিজয় ঘখন আমার পেটে ছিল, 
উদরাস্ত হুর্ধ্যের প্রতিরশ্মিতে, আমি রাধারুষের দর্শন পেতাম ।+ 

* ঠীকুরমা কখন কখন আমাদিগকে পরিহাস করিয়া বলেন-_“যা, তোরা ত কচুবুনোর শিষ্য 1. 
একটি গুরুতাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুরমা, আপনি কি আর স্থান পেয়েছিলেন না? ছেলে 
হলো কচুবনে?+ ঠাকুরমা বপিলেন-_“আরে | তখন থে লীকারপুরের. বাড়ী বরকন্দাজ এসে 
ঘেরাও কক্্‌লে,...বাড়ী ছেড়ে সকলে পালাল) ঝড়, বৃষ্টি, তুফান, ধাব কোথা? আমি গিয়ে 
বাড়ীর ধারে কচুবনে বদ্লাম। কতক্ষণ পরে দেখি, বিজয় হয়েছে। প্রসব বেদনা ত হয় মাই, 
আগে বুধর কি ক'রে? তাই ত ওকে সকলে কচুবুনো ববে। আর ওর বাবাকে পাড়ার লোকে 
খড়িধোয। গৌঁসাই বল্ত |” * 
১. প্রশ্থ_কেন, তাকে খড়িযোরা গোনাই বল্ত কেন”? .. ঠাকুরমা! বলিলেন--প্আরে। ভিনি বে 
ভারি: আচারী ছিলেন, জানি. নিচে. রা ক'রে হন করতেন বদর বে আদি 


১৯২ শীত্ীসম্গুরুসজ [১২৯৮ সাল 


প্রত্যেকথান! খড়ি জলে ধুয়ে নিতেন। এক্জন্ত সকলে তাঁকে খড়িধোক়! গৌসাই ঝলে ডাকৃত। 
ওরূপ লোক কি আর এখন হয়? কত ভক্ত ছিলেন! তিনি ধখন ভাগবত পাঠ করতেন, 
তিন চার ঘণ্টা জ্ঞান থাকৃত না, গায়ের সাদা পাতলা চাদর খানা, ঘামের মত রক্তে ভিজে 
যেত, লাল হয়ে যেত!” 

ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাস কর! হইল-_ঠাকুরমা, আপনি নাকি আশতুড়ঘরে ঠাকুরকে বিষ খাওয়াইয়! 
ছিলেন ?৮ ঠাকুরমা বলিলেন-_বাম, রাম! তোরা কি বল্‌ দেখিনি! তা কি আবার কেউ 
করে? ছেলের ঠাণ্ডা লেগেছিল। মুমববব যে লাগাতে হয়, তা ত আমি জানি না, আমি মুনববর 
ভেবে, সঃ আনা! আন্দাজ আফিং গুলে থাইয়েছিলাম ; কালো হয়ে গিয়েছিল । (তাতে আর ছেলের 
ফিহল? ভগবান্ই দয়া ক'রে রক্ষা করলেন 
__ একদিন ঠাকুরমা, ঠাকুবকে বলিলেন-্বিজয়, তুই আর সব রে যাস্‌ উদ্ষেতে যাস না» 
. ঠাকুবষার একখা। বলার তাৎপর্য কি জিজ্ঞাস] কবায়, বলিলেন_-“ও যে প্রীক্ষেত্র হতেই এসেছে ; 
“ সক্ষেত্রে একবার গেলে আর কি ওকে আন্তে পার্বি? ওর স্থানে একবার ও গেলে, আর ফিবে 
জানবে না, সেইখানেই থেকে যাবে 

ঠাকুরমা, ঠাকুরের সক্বন্ধে এই গ্রকা৭ অনেক কথা অনেক সময়ে বগেন, সে সকল কথার 
_ অর্থ কিছুই ঝুকি না। মাথা গরম অবস্থায় ঠাকুরমা যা তা লেন বণিয়্াই মনে হয়। এ সকল কথা 
£ বথার্ধ কি না, জানিবার জন্য মধ্যে মধ্যে ডায়েবাতে লিখিয়! রাখিতেছি, মবসর মত ঠাকুরকে এ সব 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা রহিল। 


প্রসাদ কাকে বলে, কার্্যাকাধ্য বুঝ। শক্ত। 


ভায়া প্রতিদিন প্রসাদ লইয়া আমাদের মধো বিষম হছড়াছড়ি পড়িয়া যায়। 
বগড়াও সময়ে লময়ে হইয়। থাকে । 

ক্র ইহা আনিয়া বুলিলেন-_তুত্তগবশিটকে প্রসাদ বলে না। উহা! উচ্ছিষ্ট, এট! । 
প্রসন্ন ভাবই প্রসাদ । “ প্রসাদ ভাবেতে হয়। কৃপাই প্রসাদ, দয়াই প্রসাদ । গুরু যে 
সকল নিয়ম ক'রে দেন, ও টিক মত রঙা কারে চললেই, গুরুর বথার্থ প্রসাদ 
শোয়া যায়” 
.. কোন ব্যক্তির কার্মকাধধ্য সম্বন্ধ সন্দিহান হইয়া, গুরুজ্রাতারা একে জাত কার, ঠরর 
বলিগেন-_প্থার! অন্তরর্ী, তার! বাইরের কার্ঢাকার্য্ের একটা যুজ্যই দেন ন1। তারা, 
জাতের কাব দেন ফর কোন্‌ কার্যে উতপকষার হয়, তাও দু! বড় কঞিন. আনেক :. 
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রোগী আছে, কুপখ্য ক'রে উতকট রোগ হ'তে আরোগ্য লাভ করে। যে সমস্ত কার্ধ্যকে 
ংসারের লোকে নিতান্ত জঘন্য মনে করে, হয় ততা অনুষ্ঠান ক'রে কারও জীবনের 

বিশেষ কল্যাণ হয়। কিসে কি হয়, তা বুঝা সহজ নয়। যিনি যা করুন না কেন, 
পরিণামে কল্যাণই হয়। নিজের কর্তৃব্যে স্থির থেকে, অন্যের কাধ্য দেখে যেতে হয় মাত্র । 
তা হলেই রক্ষা। লোকের দোষ গুণের আলোচনাতে অনিষ্টই হয় ।৮ 

ঠাকুর,কিছুক্ষণ পরে আবার বলিলেন-_“কারও অনিচ্ছায় বা অজ্ঞাতসারে, যদ হঠাশ একটা 
অন্থায় কাধ্য হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে সেজন্য অপরাধী হতে হয়না । জেনে শুনে অন্যায় 
কাধ্য করলেই জ্পরাধ ॥। ভাল কর্তে গিয়ে, যদি একটা অনিষটও ক'রে ফেলে, তাতে 
অপরাধ হয় ন।% 

রাসলীল৷ ও গুরুশিষ্যসম্বন্ধ | 
হিরন শ্তামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয়, ঠাকুবকে গ্রন্থ করিলেন, “আপনার প্রতি 
সঙ্কোচ ভাব যায় না কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন__( পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে সংগৃহীত ) নিজেকে যেমন পাপী ভাবেন, 
আমাকেও সেইরূপ মনে কর্বেন। নন্দ ও যশোদা, গোপালকে যেরূপ দেখতেন, 
আমাকে সেই ভাবে দেখুবেন ৮ 

এই কথার পর, ঠাকুর একটু থামিয়া, আবার বলিতে লাগিলেন-__্শ্রীমতীর প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ দেখালে তিনি গর্বিবতা হন, এ সময়ে শ্রীকৃষ্ণ পলায়ন কর্লেন। পরে সঙ্ষিগণ ও 
শ্ীমতী একত্র হ'য়ে, শ্রীকৃষ্ণের জন্য ক্রন্দন করতে লাগূলেন। তখন আবার শ্রীকৃ 
প্রকাশিত হয়ে রাসলীল! করুলেন। সখীর! শ্রীকৃষ্ণের বামে শ্রীমতীকে দেখে, আনন্দে 
বিহ্বল হলেন, শ্ীমতীও কৃষ্ণের বামে সখিগণকে দেখে আনন্দিতা হলেন। গুরুশিষ্য- 
সম্বন্ধও এই প্রকার। গুকু, শিষ্কে তুচ্ছ জান করলে, ভগবান্‌, গুরুকে পরিত্যাগ 
করেন। গুরু শিষ্য একক্র হয়ে ক্রন্দন করলে, ভগবনি একাশিত হ,য়ে রাসলীলা করেন । 
তখন শিষ্য, গুরুকে কৃষ্ণের বামে দর্শন ক'রে, স্থখী হন) গুরুও, শিষ্যকে ভগবানের বামে 


দর্শন ক'রে, সখী হন 1৮ 
ভোরকীর্ভন-_শি্কুপদে লুটালুটি। 
শেষ রাত্রে, প্রায় চারিটার সময়ে, নিত্যই, ঠাকুরের আসনের সম্মথে ধূপ ধন! চন্দন গুগখচলাদি 


হই১৬ই নি আলিয়! দেওয়া হর। ঘরটি সুগন্ধি ধুষে পরিপূর্ণ হইয়া বান! ঠাকুর, 
করতাল বাজাহন্ঁ 
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“হরি বল্ব আর মদনমোহন হেরিব গো। 
যাব ব্রজেন্দ্রপুব, হব গোপিকার নুপুর, 
গোপীব রাঙ্গ। পায়ে রুণু ঝুনু বাজিব গো। 
তোর! সব ব্রজবাসী পুবাও এ অভিলাষী 
আমি নিতই নিতই শ্যামের বশী গুনিব গো ।” 
গাইতে গাইতে অতি মধুর স্বরে “হরি ৩”, হরি ঞ বলিতে থাকেন, এবং কান্দিতে কান্দিতে 
সমাধিস্থ হইয়। পড়েন। 
এ সময়ে শর্ধেয় শ্রীধুক্ত অচিস্ত্য বাবু ভাবাবিষ্ট হইয়া গাহিতে থাকেন-__ 
পকানাই ! এ কি ভাই, র»লি প্রভাতে অচৈতন্ত £ 
উঠ্‌ল ভানু ও নীলতন্, যায় ন ধেনু কান ভিন্ন। 
অঞ্জন আঁথিযুগলে, গুপ্রাহার পরবে গলে, 
কদম্বমঞ্জরী দিয়ে সাজাও যুগল কর্ণ। 
পর ধড়া মোহন চুড়া, ব্রজের চূড়। রূপলাবণ্য । 
একদিন বনে রাখালগণে বিষভোজনে জীবনশুস্ত ঃ 
তুই যাই ছিলি, জীবন দিলি, তোর তুলনা নাই আর অন্ত 1” 
কখনও বা প্জ্ীঅঙ্গ ত্রিভঙ্গ কেন, কেন বা বাঁকা নয়ন্‌। 
ওলো সখি, কহ দেখি ইহার কি বিবরণ। 
স্তাম চঞ্চল নয়নে চায়, কোথা থাকে কোথা যায়, 
কে বুঝিবে অভিপ্রায় ইহার কেমন। 
সরল বাশের অংশ, বংশীকুল-অবতংস, 
কুল ধন্দ করে ধ্বংস, সে করে মূন হরণ । 
স্টাম অতনু সতম্গ করে, _. ষতন্থুর মন হরে, 
শিখী পাখীর পাখ! শিরে, সে করে মনোহরণ |” 
ঠাকুর কোন কোন দিন-_- 
“আমার মন পাগ.লারে, হর্দমে গুরুজীর নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইও নাম, কামাই নাহি দিও । 
ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে গুরু ২”, “গুরু ৬ বলিতে থাকেন এবং তাহার কণ্ঠ রোধ হইয় যায়। 
তখন ঢাকা ও বানরীপাড়ার শশী বাবু প্রভৃতি থোলকরতাল সংযোগে সঙ্বীর্তন আরম্ভ করেন__ 
“আমি গৌরপ্রেমে হয়েছি পাঁপল €উধে আর মানে নাঁ) 
_ চল্‌ সজনী যাইগে। নদীয়া । 
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নগরেতে হেঁটে যেতে পাড়ার লোকে মন্দ কয়, 
(আমি) পরের মন্দ পুষ্প চন্দন অলঙ্কার পরেছি গায়। 
সাপের বিষ ঝাড়িলে নামে, প্রেমের বিষ উজান ধায়, 
(ওলো) গৌরাঙ্গ ভুজঙ্গ হুয়ে, দংশিয়াছে আমার গায় |” 
ভাববিহ্বল অস্ত্রে মহা-উৎপাহের সহিত উহারা কীর্তন করিতে থাকিলে, অবশিষ্ট গুরুত্রাতারা 
সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়া আপন আপন আসনে নিম্পন্দ অবস্থায় অবস্থান করিতে থাকেন। 
কখনও কখনও ঠাকুর ভাবাবেশে অধীব হইয়া বিস্তৃত ঘবের মেজেতে গড়াইতে গড়াইতে শিষ্পদের 
পদতলে যাইয়া লুটাইয়া থাকেন, এবং শিষ্যদের চরণ মন্তকে বারংবার জড়াইয়া ধরিয়া কান্দিতে 
কান্দিতে__“আমাহক্র দয়! করুন, আমাকে আশীর্বাদ করুন” বলিতে বগিতে সংস্ঞাশৃন্ত হইয়া 
পড়েন। 
আহা! তখন ঠাকুরের জটামপ্ডিত মস্তক, নগণ্য শিশ্যুপদতলে লুষ্ঠিত দেখিয়া প্রাণে যে কি 
অবস্থা হয়, বলিতে পারি না। ধন্ত দয়াল ঠাকুর! আমাদের মত অবাধ্য, কলহপ্রিয়, ছুবিনীত, 
দাস্তিকপ্রক্ৃতি নিজ আশ্রিত জনের চরণতলে কাতর হইঙ্কা লুটাপুটি কবে, এ জগতে এমন আর কে 
আছে? 
পাপের মুল কিসে যায় ? ধর্ম কি? 


আজ একটু অবসর পাইয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- “পাপের মুল 
৫ই--১৮ই পৌষ। 
কি চেষ্টা দ্বারা ন্ট করা যায় না?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“পাপের মুলচ্ছেদ মানুষে সহজে করতে পারে না; এ বিষয়ে মানুষের 
শক্তি একেবারে নাই বল্লেও হয়। প্রায়শ্চিন্ত, ব্রতনিয়মাদি দ্বারা মানুষ পাপমুক্ত হয় 
বটে, কিন্তু তা সাময়িক, কুঞ্জরন্(নবু । অন্তরে সংস্কার অবস্থায় পাপ থেকে যায়, একটা 
তেমন কারণ পেলেই আবার প্রকাশ হ,য়ে পড়ে। একমাত্র ভগবানের দর্শন লাভ হ'লে, 
তারই কৃপায় পাপের মূল নষ্ট হ'য়ে যায় ।” 
“ভিদ্ধাতে হৃদয়গ্রস্থিশ্ছিন্ান্তে সর্ববসংশয়াঃ। 
ক্ষীয়ন্তে চাহ্য কণ্্মাণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥৮ 
ইহা শুনিক্া বলিলাম__“তা হলে আর আমাদের কর্বার কি আছে? এম্‌নি পড়ে, 
তার কৃপা যদি কখনও হয় ত হবে।” রী 
ঠাকুর বলিলেন_-“তা৷ বললে চল্বে কেন? যতদিন পর্য্যন্ত চেস্টা থাক্‌বে, কার্ধ্য না 
ক'রে কি নিস্তার আছে? কার্ধ্য করতেই হবে। নানাদিকে নানা প্রকার চেষ্টা ক'রেও, 


থাকি, 
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যখন মানুষ নিজেকে একেবারে অপদার্থ, অকর্্মণ্য বালে বুঝতে পারে, তখনই সে ঠিক 
স্থানে এসে দাড়ায় । কিন্তু তা পরিষ্কার রূপে না বুঝা পর্য্যস্ত, সে মনে করে, চেষ্টা 
করলেই কৃতকার্ধ্য হ'তাম। স্কৃতরাং ভগবানের শক্তির উপর যথার্থ নির্ভরটি হয় না। 
এজন্য পুনঃপুনঃ নিষ্কল হ'লেও, অত্যন্ত ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ববক চেষ্টা করতে হয়, 
না হ'লে হয় না।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম_প্ধর্ম লাভ কর্তে হলে, প্রথমে কি কি বিষয় চেষ্টা কর্‌তে হয় 1” 
ঠাকুর বলিলেন_*বলা ত যাচ্ছে কত, কিন্তু কর কই! ধর্্ার্থাদের প্রথমেই শৌচ, 
সত্য, ক্ষম। ও শান্তি এই চারিটি অভ্যাস কর্তে হয়” 
প্রশ্ন-_পশৌচ কি শরীরটি শুদ্ধ রাখা ?” 
ঠাকুর_ হা, তাই ! গৃহত্যাগী সন্গ্যাসীর পক্ষে শারীরিক শৌচ, উদ্ধরেনাঃ হওয়া, আর 
গৃহীর পক্ষে শুধু খতুগামী হওয়া। আন্তরিক শৌচ “সরলতা” । যথার্থ সরল ভ'লেই 
অন্তর শুদ্ধ হয়।, 
“সা” সত্য বাক্য, সত্য ব্যবহার ও. সত্য চিন্তা । অসত্যের কোন প্রকার সংশ্ব 
না রাখা । 
ক্ষমা” মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা কারও হতেই উদ্দেগগ্রস্ত না 
হওয়া । এ বিষয়ে মনোযোগ রাখতে হয়। ূ 
শান্তি” চিত্তের অবস্থা সর্ববদা সকল বিষে সন্তুষ্ট রাখা, এক প্রকার রাখা । কোন 
কিছুতে উপেক্ষা, বা অপেক্ষা না রাখা । এ সব নিয়ম ধরে খুব চেষ্টা কর না।” 
আমি এই সকল গুনিয়। ভাবিলাম, প্মন্দ নয়! সিদ্ধ হইলে যে সকল অবস্থা লাভ হয় বলিয়া 
এতকাল মনে কবিষ়া। আসিতেস্টি ধন্দ্লীভ করিতে হইলে তাহাই প্রথম আীবস্ত, ইহাই ঠাকুর বলিলেন $ 
সুতরাং ধন্্বলাভ, আমার পক্ষে হাতে চাদ ধবার মত কল্পনা মাজ।। যাহা কখনও হইবে না, ভাঁকা 
লইয় চেষ্টা করিতেছি মাঞ্জ ।” রি 
ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম- তবে প্রকৃত ধর্ম কি?” 
ঠাকুর বলিলেন_ পর্ন অতি সৃক্মম বসন্ত । বাহিরের বেশ ভূষা, বাহিরের কাজ কর্ম, 
এ সকল কিছুই ধর্ম নয়। তবে এখন নিজে ভাল হওয়া! এবং অন্যের ভাল করা, ইহাই 
ধন্মন মনে করতে হবে । নির্জনে অন্ধকারে একাকী বসে, 'মাত্ানুসন্ধান ক'রে দেখ্বে, 
নিজের ভিতরে কোন দোষ আছে কিনা। নিজের কাছে নিজে ভাল হু'লেই ভাল । 
মিথ্যাকথা, কু-ৃপ্টিপাত, হিংসা বিভ্বেষাদি যা যা দোষ ব'লে জান, তা জাগে ত্যাগ কর! 
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তার পরে, ব্রিতাপ অতীত হ'লে, ধর্ম কি বুব্বে। তাপমুক্ত না হ'লে, প্রকৃত ধর্দ্দে 
খোজই পাবার যো নাই। ভগবানই ধর্মী |” 
মহাপ্রভুর পুরাণ চিত্রপট। 
একদিন আমাদের গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রামদয়াল বাবু, একখানি চিত্রপট আনিয়া, ঠাকুরের সম্গুথে 
বিরত রাখিলেন। ছোট দাদা (সারদা বাবু ), কোন প্রয়োজনে বাস্ত হইয়া এ 
স্থান দিয়া চলায়, পাছে তাহার বস্ত্রাদি এ পটে লাগিয়া যায়, এই আশশ্কাক় 
খুব ত্রস্ত হইয়া, ঠাকুর চিত্রপটখানি হাতে তুলিয়া নিজেন এবং এক দৃষ্টে উহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া! 
থাকিয়া, উহা মন্তকে ধরিয়া, ফুপিয়া ফুঁপিয়া কান্দিতে লাগিগেন। কিছুকালের জন্ত ঠাকুর বাহসংজ্ঞা- 
শুসঠ হইয়া রহিলেন্ট-পরে ভাব সংবরণ করিয়া! চোখ মুখ পুছিম্া বলিলেন-_ন্মহাপ্রভুর এ সময়ের 
আকৃতি ঠিক এই প্রকারই ছিল, বিরহোম্মাদে জীর্ণশীর্ণ কলেবরের এবং ভাবাবেশে 
নৃত্যের এইরূপ আঁবৰকল চিত্র আর দেখি নাই ।” 
চিত্রপটে মহাপ্রস্ুর চক্ষু দিয়া পিচকারীর মত বেগে অশ্রজল পড়িতেছে দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
“একি আবার কখনও হয়!” ঠাকুব একটু তেজেব সহিত বলিলেন--“নিশ্চয় হয়। চিত্রকর 
যেমন যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনটিই এ'কেছেন; তিন প্রভুরই আকৃতি ও নৃত্যের 
অবস্থা. অবিকল দিয়েছেন।% এক সময়ে যা সত্য সত্য ঘটে, অন্য সময়ে তা৷ অসম্ভব মনে 


* ্রসহাপ্রতুর অন্তলীলার শেষ ভাগে, বখন ভাহার শরীর অতিশর শীর্ণ হইরাছিল, তখন তদানীস্তন দিল্লীর বাঁদসাহ 
(মের্দাহ ), তীহার বিবরণ লোকপরম্পরার শ্রবণ করিয়া, তাঁহার আলেখ্য তুলিবার অন্ত কতিপয় হুনিপুণ শিল্পীকে 
পুরুষোত্বমে পাঠাইর়াছিলেন। তাহার! তখার পহছিয়্াই দেখিপেন, মহাপ্রভু সপ্ধীত্তনে মত্ত হঠরা উদ্দও নৃত্তা করিতেছেন, 
পিচকারীর জলের মত ঠাহার অশ্রুধারা বেগে আবশ্রান্ত বধণ হইতেছে, আজানুলশ্বিত ভুজ, স্ববিশাল বঙ্গঃ, চারি 
হস্ত দীর্ঘ সুন্বর কলেবর, একেবারে অস্থিদার হইয়| গিক্লাছে। চিত্রকরের! এ দৃগ্ঠটি অতি সতর্কতার সহিত অবিকল 
অস্িত করিয়! বাদসাহকে আনিকা দিলেন। সেই সমর হইতে দিল্লীর রাঙ্গধানীতে উহা! অতি যত্কের সহিত রক্ষিত 
হুইতেছিল। পরে দিল্লী অবরোধের সময়ে উহ ভরতপুরের মহারাজার হস্তগত হর । তরতপুরের মহারাজ! একবার 
খীবৃন্দাবনে বাসকালে অনেক সময়ে লাল! বাবুর কুঞ্রে গ্রগুরুদাস বাবাজীকে-নর্ণন করিতে বাইতেন। খাবাশী ঠাহার 
নিকট সহাপ্রভূর লীলাকথা বলিতেন। শ্রী সকল কা গুনিদ্া একদিন মহারাজ! বলিলেন, 'প্রঞ্জে! আপনি বেরূপ 
বলেন, এ প্রকার একখানি চিত্রপট আমার রাজধানীতে আছে। বাবাজী উহা দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করাতে, 
মহারাজ! উহ! আনাইয়। বাবাজীকে ঘেদ। পের দিকে দৃষ্টি করিয়। বাবাজী কাশ্দিতে কান্দিতে মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। 
সেই সময়ে এ পট দেখিকা, চিত্রকর দ্বারা অন্তরূপ প্রতিকৃতি লও! হয়। দেই প্রতিকৃতিই এই চিত্রপট । 

ঠাকুর এই চিত্রপটখানি দেখি মৃক্ হইয়াছিলেন, এবং এইটি যাহাতে লোপ না হয় দে জন্ত ফটো ব্বাধিতে বলিয়া : 
ছিলেন। এ কারণে পুরুধোতদধামে, ঠাকুরের ( জটিগা বাবার ) 'সধাধিমন্দিরের সেবায়েত ছোট দাগ হীযুক্ সারদাকান্ধ 

: বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বরপূরববক সংগ্রহ 'করিরা, বানানের ঠাকুরের প্রতিষিত জগন্াথ দেব (রাধাকুফের পটের সহিতঃ 
সমাবিমন্ডির রাখিরা নিরমিত রূপে উহ! পুজা করিতেছেন । 
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হয়। প্রার্ঘনাসময়ে কেশব বাবুর চোখ, দিয়ে রক্তের ধারা কখনও কখনও পড়ত। যারা 
দেখে নাই, কখনও কি বিশ্বাস করতে পেরেছে ? এ ত সে দিনের কথা” 
প্রশ্ন “মহাপ্রভূব সময়ে ত ফটো! তোলার প্রণালী ছিল না, অবিকল রূপ কি প্রকারে হবে ?” 
ঠাকুর বলিলেন--“কেন, ধ্যানেতে ক'রে । তখনকার চিত্রকরদের এমন শক্তি ছিল, হ! 
আকৃবেন মনে ক্ষর্তেন, এমন একাগ্র হ'য়ে তা দেখতেন, যে এঁ চি তাদের চক্ষে যেন 
ছাপ পড়ে যেত। কিছু দিন তাই তীপা ধ্যান করতেন এবং সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ক'রে 
নিয়ে, পরে সেই রূপ আঁকৃতেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--”তাতে কি অবিকল রূপ হয় ?* 
ঠাকুর বলিলেন_-“একেবারে ঠিক কি আর হয়? তবে প্রায় ঠিকহ হয়। এখনও 
কৃষ্ণনগরের কুমারদের মধ্যে কাবও কারও শক্তি অনেকটা আছে । যার ইচ্ছ৷ হয়, যেয়ে 
পরাক্ষা ক'রে দেখতে পার ।” 
ঠাকুর, এই চিত্রপটখানিকে অতান্ত জীর্ণ দেখিয়া, ইহাব একখানা ফটো! বাখিবাধ অভিপ্রায় 
জানাইলেন। 
অদ্ভুত সঙ্কার্তন__যাই যাই! 
এখানে যতই দিন যাইতেছে, লোকসংখ্যা ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। সহরের গুরুত্রাতা ভন্মীরা! 
প্রতিদিনই দলে দলে আপিতেছেন। প্রত্যহই শতাধিক পাতা পড়িতেছে । কেনারাম নামক এক 
প্রসিদ্ধ রস্ডুয়ে ব্রাহ্মণ নিধুক্ হইধাছেন । প্রতি সপ্তাহেই ছুহ তিন দিন, দেড়শত ছুইশত লোকের 
লুচি, মিষ্ট, দ্বৃতান্-প্রভৃতির বিপুল মায়োজন ও মহাঘটার সহিত ভোজনোৎ্সব হইতেছে । কোথ! 
হইতে কোন্‌ দিন্‌কি ভাবে এ সমস্ত সামগ্রী ছু'্টভেছে, অনেক অন্থুস্ধানেও আমর! কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না । পরিচিত অপবিচিত খহুলোকেব সমাগমে এবং সন্ীর্তন মহোৎসবে আশ্রমটি দিনরাত 
যেন ঝম্‌ ঝম্‌ করিতেছে । 
আশ্রমে সান্ধ্যকীর্তন থে কি অস্জুত ব্যাপাব তাহা। ব্যক্ত কবিবার যো নাই। বেলা অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্ীর্তনেৰ আনন্দ স্মরণ কবিয়! দলে দলে শিক্ষক, ছাত্র, ব্যবসায়ী, বণিক্‌ ও নানা শ্রেণীর 
সন্সান্ত তদ্রলোকেরা প্রতিদিনই আসিয়া আশ্রমটি পরিপুর্ণ কবিয্বা ফেলেন। সন্ধ্যা হইলে ঠাকুর 
নিজে করতাল বাজাইক্া “হরিসে পাগি রহরে ভাই। তেরা বনাত বনি যাই” এবং পপ্রভুজী ঝ্যারসা 
নাম তুমহার। পতিত পবিত্র ণিয়ে কর আপনার,” কথন বা “গগনমে থালে রবি চক্্রদীপক বনি, 
তারকামণ্ডল চমকে মতি রেশ এই সকল গান করিয়া আসনে স্থিব হইস্সা বসিয়া থাকেন। তৎপরে 
- খ্জাতার সকলেই ্ধীর্তন আরম্ভ করেন। কোন কোন দিন প্রসিদ্ধ গায়ক মুকুন্দ ঘোষ বা 
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রামতারণ ঘোষ অথবা বৈষ্ণবচরণ কুওু মহাশয় স্ব স্ব দলে মিলিত হইয়া মহা উৎসাহের সহিত মহাজন 
পদাবলী বা নাম গান করিয়া থাকেন। এই সঙ্ীর্তনে নিত্যই ঠাকুরের নধ নব অবস্থাব অদ্ভুত 
বিকাশ এবং ভক্তমণগ্ুলীর চমৎকার ভাবোচ্ছ্াসের মনোমোহন চিত্র প্রকাশ কবিবার ভাষা নাই। যে 
সকল ভাগ্যবান্‌ পুরুষ একদিনের জন্তও উহা! দর্শন করিয়াছেন, তাহার! ক্কৃতার্থ হহস্াছেন। এ জীবনে 
আগ কথনও এ দৃষ্ত ভুলিতে পারিবেন কি না সন্দেহ! 


গতকল্য সন্ধ্যার পর মহাসমারোহেব কার্তনে তিন টাব্টি খোল করঙাল একভাণে বাজিয় 
উঠঠিলে, -বছুলোকে যখন একতানে সমস্ববে উচ্চ সঙ্কান্ুন আস্ত করিলেন, ঠাকুব ক্ষণকাল আসনে 
স্থিভাবে উপবিষ্টথাকিয়া দক্ষিণে বামে ঢণিয়া ঢণিয়া পড়িতে ণাগিলেন। দশকমগ্ুলী একবার 
ঠাকুরের পানে, আরবার তক্তগণেব দিকে, উল্লসিত প্রাণে তাকাঠতে পাগিলেন। ঠাকুব, হস্ত 
সম্থুধের দিকে উত্তোলন করিয়া, “জয়শচানন্দন” “জরণচানন্দন” বাঁপিতে বাঁপতে আসন হইতে 
উঠিয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত লোকহ একেবাবে দাড়াহ়।৷ উঠিণেন। ঠাকুব উচ্চ উচ্চ লক্ষ 
প্রদান করিয়া উদ্দও নৃত্য করিতে পাগিণেন। গুকুত্রাতৃগণ ঠাকুবকে বেষ্টন করিয়া বিবিধ প্রকার 
নৃত্য ও হরিধ্বনিতে আশ্রমটিকে কীপাইয়া তুণিলেন। জানি নাকি দেখিপাম! ঠাকুবের প্রকাণ্ড 
শরীরটি ক্রমে ক্রমে খর্বাকৃতি হইয়া! গেল; *এরে এরে» বণিতে বলতে তিনি বাণকের মত 
ুষ্টিবনধ হস্তদব় সম্মুখে ও পশ্চাতে ঘন ঘন মান্দে(পিত কবিয়া, শিস্তুত হলঘরের এদিকে সেদিকে উদ্ধশ্থ'সে 
দৌড়িতে লাগিণেন। মৃদর্গ ও কৰতালেব তালি ঘন ঘন পড়িতে লাগিল ঃ সঙ্কীত্তনের ধ্বনি চতুগ্ডণ 
বৃদ্ধি পাইল। মুদমুছঃ হরিধ্বনি, হুঙ্কার গর্জনে মিলিত হইয়া, আশ্চর্য ৯মকে সকলকে দিশাহারা 
করিল। এ আবার কি অদ্ভুত দৃশ্ত! ঠাকুর “ধব”। পধরঠ বলিয়া! চাৎকাপ করিতে কণিতে বহু 
জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতি ছুটাছুটি করিতে লাগিগেন। কিছুক্ষণ পর্পেই অকস্মাৎ একস্থানে 
দাড়াইয়! পড়িলেন এবং করপুট বঙ্ষণস্থনে স্থাপন পূর্বক নতশিবে বাসংবাব ননস্কাণ করিতে পাগিপেন। 
তৎপরে দক্ষিণ হস্ত পুনঃপুনঃ উৎক্ষেপণ পূর্বক, জায়রাধ” 'জয়রধে” বগিতে বণিতে শিম্পন্দ নয়নে 
উদ্ধদিকে চাহিয়া রহিলেন। শরীবটি স্থির, অথচ থাছ পসঃসথলাদি অঙ্গ প্রহ্তল পুনকিত হহর। পৃথক 
পৃথক ভাবে নৃত্য করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সন্ভুখের -ও উভয় পার্খের ল্ধিত জটাভার 
থরথর কম্পিত হইয়া সম্তকোপরি খাড়া হইয়া উঠিল এবং উহা সর্পফণাৰ স্তায় অগ্রভাগ বিস্তার করিয়া 
সন্্লর্‌ কাপিতে লাগিল। শ্রী সমগ়্ে মন্তক হহতে চক্দ্ররশ্মিণ স্থায় উদ্দ্রল ছটা এবং নেত্র হহতে 
জ্যোতির্ময় স্ফুলিঙ্গ রাশি বিছ্যাতেব মত ছুটিয়া পড়িতেছে দেখিয়া, অনেকে, বিশ্ষয়ন্থচক চীৎকার 
করিরা মুচ্ছিত হইয়া! পড়িগেন। ঠাকুর, উদ্ধাদিকে তর্জনী নির্দেপপুর্বক, “থ্রি দেখ, অমাতকে সকলে 
নিতে এসেছেন; আমি বাই, আমি যাই” বণিতে বলিতে অঙ্গ হেখাইয়। দিলেন। “ঠাকুর 
দেহ ছাড়িলেন, “ঠাুর' দে ছাড়িলেন,' বলিয়। চারিদিকে কাল্লার শব্ক-উঠিণ। বছুলোকের উপর 
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লন দিয়া আমব! চারি পাঁচজনে যাইন্বা ঠাকুরকে জড়্াইস্বা ধরিলাম। ্রা্্প্রচারক জীবুক 
নগেস্র বাবু; উন্মত্তের মত হক, “দোহাই পরমহংসজী ! দোহাই পরমহংসজী 1 কখনই যেতে দিব 
না, কখনই যেতে দিব না” বলিতে বলিতে, মস্তক ও হস্ত ঘন ঘন নাড়া দিয়া তয়ঙ্কর হুপ্কার. 
করিতে লাগিলেন। ভিতরে বাহিরে স্ত্রীলোক পুরুষের ভীষণ কান্নার রোল উঠিল। ঠাকুর অচৈতন্ত 
হইয়া! ধবাশায়ী হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর, 'জয়গুরু 1 'জয়গুরু 1” বলিতে বগিতে উঠিয়া 
বসিলেন। চাবি দিক নিস্তব্ধ! আগস্থক ভদ্রলোক সকল ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীমুক্ত নগেন্দ্র বাবু, ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এরা সব কে এসে আপনাকে 
টানাটানি কর্ছিলেন? আমাদের ত মনে হলে! বুঝি এবাব আপনি চলে গেলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন_-“গতিক তাই বটে! গৌর শিরোমণি মশায়, +যোগজীবনের মা, 
. শ্রীবন্দাবনের সখিগণ এবং আরও অনেকে এসেছিলেন। এ সময়ে পরমহংসজী 
হঠা উপস্থিত হ'য়ে বাধা দিলেন । গুরুজীর ইচ্ছা না হলে কারও চেষ্টাতে ত কিছু 
হবার যে! নাই !” 

প্রশ্ন_শগৌব শিরোমণি মহাশয় কি এ শক্তি লাভ কবেছিলেন 1» 

ঠাকুর_“এ শক্তি লাভ না করল লসমঞ্ডজলে প্রবেশ করবেন কিরূপে ?” 

প্রশ্ন প্রাসমগুলে প্রবেশকালে নাকি সখিদেহ লান্ড হয় ?” 

ঠাকুর--“হা, পুরুষে ওখানে গ্রবেশাধিকাব নাই |” 

গত কল্যকার ভাখোন্সার্দের মধো যে অবস্থায়ই থাকি না কেন, আমাব দৃষ্টি কিন্তু ঠাকুরের দিকেই 
ছিপ । স্তথবতিতে যতটুকু জাগরুক আছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । সমস্ত অবস্থা ও ভাবের 
পূর্ণাঙ্গ বিবরণ রাখিতে পারিলাম কি না, জানি না! $ 

সন্কীর্তনে গুরুজ্রাতাদের নানাপ্রকার ভাবোচ্ছান দেখিম্না মনে হইতে লাগিল, সাধন ভজন কোন 
গুরুভ্রাতা হইতে যে কম করিতেছি তা নয়, সকলেই ত বিষঙ্ন কার্যে বা বাজে গল্পে দিন কাটাইতে- 
ছেন। আমি ত প্রায় সাবা দিনই নাম কবি। তবে আমার এরূপ শুফতা কেন? এসব অবস্থা 
সাধনসাপেক্ষ হইলে, আমারই ত লকলের 'আগে হইবার কথ! । আর ক্পানাপেক্ষ হইলে, অযোগো 
স্ক্পা হইল, যোগ্যে হইল না, তগবানের এই অবিচারই বা কেন? 


ঠাকুরসম্বদ্ধে নগেন্দ্র বাবুর কথা । 
পৌষ মাসের মাঁধামাঝি খবর আসিল, যৌগজীবনের স্ত্রী শ্রীমতী বসস্তকুমারী দেবীর অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় । কিছুকালযাবৎ অবিরাম জরে ভূগিক্লা এখন তিনি একরপ মৃত্যুশয্যায় আছেন। গেপ্তারিয়ার 





৯ শীনদনরোবরবাসী »ঞ্জী অঙ্গানন্দ স্বামী পরমহংস, বিনি গর আকাশগল পাহাড়ে প্রতীকে বক্ষ প্রান 
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পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ২৯১ 
সকলেই তাহাকে লইয়া অস্থির। ঠাকুর এই সংবাদ পাইফ়্াই ঢাকা যাইতে ইচ্ছা! জানাইলেন। আমরাও 
সকলে পৌষ মাসের মধ্যভাগে ঠাকুরের সঙ্গে ঢাকা যাইতে প্রস্তত হইলাম । 

ঢাকাধাত্রার অবাবহিত পূর্বে, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু, ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ নির্জনে আলাপ 
কবিলেন। কি বলিলেন, কিছুই তখন জানি না। পরে এক ফময়ে ছোট দাদ! ও কুঞ্জ গুহ মহাশয়েব 
সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে নগেন্্র বাবু বলিলেন--“গৌসাই মনেব কথা বক্িতে পারেন শুনিষাছিলাম, কিন্ত 
বিশ্বাস করতাম না। গেৌঁসাইকে পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা হইল । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
গোসাই! বলুন ত আমি একান্‌ চক্রে।” গৌসাই অমনি ষট্‌চক্রেব মধ্যে ঠিক সেই চক্রের নাম লইয়া 
বলিলেন--“'আপনি %%% চক্রে ঘুরিতেছেন।” গোসাইয়েব নিকট আমাৰ দীক্ষার আকাঙ্ষ। 
জানাইলে তিনি বাঁজুলেন, “আপনাকে আমি বন্ধুভাবে দেখি, আপনার আর প্রয়োজন সই ।” 

নগেন্ত্র বাবু এই ছুই জনকে এবং আরও কাহাকে কাহাকে ঠাকুবের প্রসঙ্গে বলিয়!ছেন, “গোসাই 
যে দিন কলিকাতা আসিলেন, সেই দিন শুন্তপথে তিনি আমাকে দর্শন দিয়াছিলেন। ভাহাতেই আমি 
পবিষ্কার বুঝিয়/ছিলাম, গৌঁসাই আসিতেছেন। আমিও প্রস্তুত ছিলাম। গেৌসাই ষ্টেশন হইন্যে সোজা 
আমাব বাসায়ই এ দিন রাত্রে আসিয়া উঠিলেন |” 


ঠাকুরের ঢাকাধাত্রা__গুরুভ্রাতাদের অবস্থা । 


রাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার সময়ে ট্রেন ছাড়িবাব কাল নিদিষ্ট থাকিলেও ঠাকুরের তাড়াতে আমবা 
ছয়টার সময়েই বাসা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। ঠাকুর ট্রেনযোগে যখনই যে কোন স্থানে যান, ছুই 
তিন ঘণ্টা পূর্বে স্টেপনে গিয়া বপি্না থাকেন, ইহা! ছেলেবেলা হইতে ঠাকুরেব একটি অলঙ্ঘ্য নিয়ম । 
আমরা! বছপূর্বে ষ্টেশনে যাইতে ঠাকুরের ব্যস্ততা দেখিয়া অনেক সময়ে বিরক্ত হইস্া পড়ি। 

ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন_-*অনর্৫থক বাসায় সময় কাটায়ে পর অস্থির হ'য়ে ছুটাছুটি 
করার চেয়ে, বরং ছুই তিন ঘণ্টা পূর্বে ষ্টেশনে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ব'সে থাক! ভাল। 
আর্মি কোথাও যেতে হ'লে ওরূপই করি। জীবনে আমি কখনও ট্রেণ “মিস্ করি নাই।» 

সন্ধ্যার একটু পরেই গুরুত্রাতার! সকলে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়! শিয়ালদ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 
আজ আনন্দের হাট ভাঙ্গিল। গুরুভ্রাতাদের কাহারও মনে শাস্তি নাই। সকলেরই মুখ মলিন এবং 
চিত্ত কু্তিহীন। ঠাকুর যত ক্ষণ ষ্টেশনে ছিলেন, সকলেই ঠাকুরকে ঘিরিয়া৷ নির্ধধাক্‌ অবস্থায় বসিয়া 
রহিলেন। গাড়ি ছাড়িবার অক্লক্ষণ পূর্বের সকলে ঠাকুরকে গাড়িতে তুলিয়া দিয়া পদধুলি গ্রহণ 
করিলেন। ঠাক্রও ছল্‌ ছল্‌ চক্ষে নেহমাণা দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাহিয়! করজোড়ে মণ্তক অবনত 
করিযা প্রতিনমন্কার করিতে লাগিলেন । এ সময়ে গুকুজরাতারা আর কেহই স্থির থাকিতে পাঁরিলেন 
নাঃ তীহাদের কাতর প্রাণ আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কেহ কেহ দীড়ান অবস্থায় থাকিয়া, কেহ 


ক্ষ 
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কেহ বা অবসন্ন দেহে বসিয়া পড়িয়া, উচ্চৈংস্বরে কান্দিতে লাগিলেন। উহাদের প্র সকল অবস্থা 
দেখিয়া আমাদেবও প্রাণ কান্দিয়া উঠিল। গাড়ির ভিতরে বাহিরে কারার রোল পড়িয়া গেল। এমন 
সময়ে গাড়িও ছাড়িয়া দিল। আহা! মাসাধিক কাল ঠাকুরের নিত্যসঙ্গী নবীন বাবু, অমিস্ত্য বাবু, 
মণি বাবু, বৃন্দাবন বাবু, দেবেন্দ্র সামস্ত, কুঞ্জ গুহ, শ্রীচরণ বাবু, মহেন্্র বাবু, ছোট দাদা ও মনোরগ্রন 
গুহ গ্রাডতির অনুরাগবিহ্বল বিষ মূষ্ঠি ভাবিতে ভাবিতে ছুঃখিত মনে আমব! গোয়ালন্দ চলিলাম | মনে 
হইতে লাগিল, হায় অদুষ্ট! এ সকল গুরুত্রাতার অনুরাগের কণিকামাত্র পাইয়া! ঠাকুরকে স্মরণ 
করিতে করিতে ক্ষণকালের জন্তও যদি মামি এইরূপ কীদিতে পারিতাঁম, এ জীবন ধন্ত হইয়া যাইত 1” 
পদ্মার জল হাওয়! ; সাহেবের পরিহাস। 

আমবা সমস্ত রাত্রি গাড়িতে থাকিয়। সকাল বেল। গোক্সালন্দ ট্টামারে উঠিলাম । একখানা বড় 
কন্বল বিছাইক্া। সকলে ঠাকুরেব চতুদ্দিকে বসিয়। পড়িলাম। ঠাকুর পদ্মানদী দেখিয়া বড় আন্ন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। থাকিয়া থাকিয়া বলিতে লাগিলেন_-“গঙ্গার গ্রবল ধাঁরাটিই এই 
পদ্মায় মিলে প্রবাহিত হ'চ্ছে। পদ্মার হাঁওয়াতে শরীরের জড়ত! নষ্ট করে, প্রতি অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ সতেজ ক'রে তুলে । জলের অসাধারণ গুণ। আধফুটা চাল বা কীচা চিড়ে 
আধ সের খেলেও, পদ্মার এক ঘটি জল খেলে ত৷ অনায়াসে হজম হ'য়ে যায়। পন্মাতীরবাসী 
মাঝিরা যেরূপ সবল এবং স্থস্থ এরূপ প্রায় দেখা যায় না। পক্মানদীর বিস্তৃতি দেখ্লে 
চিন্তটি যেন প্রশান্ত হ'য়ে পড়ে |” 

ঠাকুর পদ্মাৰ জল হাওয়ার গুণ কিছুক্ষণ বলিয়া! চুপ করিলেন। এ স্থলে সুন্দর একটি ঘটনা 
লিখিতেছি। মধ্যাহ্ছকালে ঠাকুর শিষ্যগণপরিবেষ্টিত হইয়া ধ্যানম্ন অবস্থায় বসিয়া আছেন, ভাবের 
প্রগাটতায় বারংবার চলিয়া ঢলিয়। পড়িতেছেন, আবার মাথা তুলিতেছেন ; অবিরল ধাবে অশ্রুবর্ষণে 
গওস্থল তাসিয়া যাইতেছে । গুরুত্রাতারাও নির্বাক, 'আপন আপন ইঞ্ট নাম স্মরণে স্থির ! দুর হইতে 
একজন উচ্চপদস্থ সাহেব, ঠাকুরকে শ্রী অবস্থায় দেখিয়া, মাতাল অনুমান, ঠাকুরের দক্মুখীন হইয়া! 
পরিহাম করিয়! বলিলেন, “ক্যা। জী, দারু পিয়1? কেনা পিয়া? আরে তোম্‌ ক্যারসা দারু পিয়া?” 
সাহেব ছু' তিন বার এ প্রকার বলাতে ঠাকুর মাথ! তুলিয়া ঈষৎ হাস্ডুখে সাহেবের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--“হা, দারু পিয়া, বহুত পিয়া। তুমহারা বীগুখীষ্ট যো দারু পিতে থে, হাম্‌ তো 
আভি ওহি দারু পিয়!।৮ 

সাহেব শুনিয়া, একটু চমকিয়া, কয়েক সেকেও্ড ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন); পরে লজ্জিত 
ভাবে একটু হাসিয়া, মাথার টুপি তুলিয়! ছু হাতে ঠাকুরকে সেলাম দিতে দিতে স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন। 

রাজ্জিতে আমর! দোলাইগঞ্জ ষ্টেশনে নামি! গেওারিয়। আশ্রমে পঞ্ছছিলাম। আশ্রম লোকে 
পরিপূর্ণ ) ঠাকুবকে পাইয়। সকলেরই মহ! আন্ন্ব। 


পৌষ] তৃতীয় খণ্ড ২০৩ 


শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী বসম্তকুমারীর দেহত্যাগ। 


ঠাকুর গেগারিয়া-আশ্রমে আসিয়াছেন। আশ্রমস্থ এবং সহরনিবাসী গুরুতর গ ভগিনীদিগকে পাইয়া 
আমাদের যেমনই একটা আনন্দ ও উৎসাহ প্রাণে জাগিয়।ছে, যোগজজীবনের 
রর মমূর্য অবস্থা দেখিয়া তেমনই আবাব একটা আতঙ্ক ও বিমর্ষভাৰ 
সকলের ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে। ডাক্তার শ্রীফৃত পরল মজুমদ।ব মহাশয় দিখারাত্র বিশেষ 
সতর্কতার লহিত চিক্ষিতস! করিয়াও একেবাবে নিরাশ হইয়া পড়িলেন। এ সময়ে ঠাকুর আমে 
উপস্থিত হওয়াতে কাহারও কাহারও প্রাণে একটু ভরসা জন্মিয়াছিল, বুঝি এ যাত্রা বস গ্তকুমাদী রক্ষা 
পাইবেন ; কিন্তু দেখিতে দেখিতে উহার অবস্থা ক্রমশঃ সাংঘাতিক হই পড়াতে লকল্দেই একেবারে 
হতাশ হইলেন। 

বসস্তকুমারীর সেবার বন্দোবস্ত কবিবাঁর জন্যই ঠাকুর যোগন্দীবনকে গেগারিয়। পাঠাইয়।ছিগেন। 
কিন্ত সেবাকাধ্যে নিতান্ত অপটু বলিয়াই হউক অথবা! আজন্ম উদদাসপ্রক্কতি বণিগ্নাই হউক, তিনি স্বয়ং 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যথানিয়মে সেবা শুঞ্রষ! করিয়া তাহাধ যাতনা লাঘবের হেেমন সাহাধা কবিতে পারেন 
শাই) তথাপি তাহার আগমন ও উপস্থিতিই বসম্তকুমারীকে যে আনন্দ ও সাস্তবনা প্রাণ করিয়াছে 
ইহাই পরমকারুণিক গুরুদেবের বাবস্থা ও আদেশেরই ফল মনে হয়। 

২৩শে পৌষ বধূর বিকারেখ মত অবস্থা ও শ্বাসের ক্রিয়। চলিহে লাগিল, ঠাকুরকে উঠ জাত 
কণার ঠাকুববণিণেন_-“দৈহিক সামান্য যাহা একটু ভোগ আছে, গ্রাণায়ামে তাহাই পরিক্ষার 
হ'য়ে যাচ্ছে।” 

২৫শে তারিখে বসন্তকুমারী ঠাকুরকে দর্শন করিতে আকাঙ্ষ। প্রকাঁশ করিলেন। ঠাকুণ উছছাধ 
শধ্যাপার্খে যাইয়া দঁড়াইলেন। বসন্তকুমারী রুতাঞ্চণি হয়! কান্দিতে কািতে ঠাকুরকে বলিলেন, 
বাবা, আর কত হঃখ দিবে বাখা? ূ 

সকুর অশ্রুসিক্ত নেত্রে ববিলেন--“মা ! তোমার রেশের অবসান হ'ল বলে।” 

ওঁ দিন ডাক্তার বাবু একটু আশ্চরধ্যান্সিত হন ঠাকুরকে গিয়া বণিলেন--'তিন দিন যাবৎ 
খসস্তকুমারীর ভয়ঙ্কর শ্বাদ চলিয়াছে, এ অবস্থার আর কত কাল থাকিবে? এ অবস্থা ত আর 
দেখা যায় না।” 

ঠাকুর বলিলেন__“আর বিলম্ব নাই, সময় প্রায় হ'য়ে এলো! ; তবে সাংসারিক ব্যাপারে 
বুড়োঠাক্রুণ হ'তে সময়ে সময়ে গালিগালাজ খাওয়াতে, বুড়োঠ[ক্রুণের উপর এখনও 
উহার একটা! বিরক্তিভাব আছে, স্টকু গেলেই সব পরিষ্কার হয়ে যায় 1 

ভাক্কার বাবু বলিলেন-_তা আর হবে কিরূপে ? 


২৭শে পৌষ, শুক্রবার । 


২০৪ জরী্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুব বলিলেন_-“বুড়োঠাক্রুণ যেয়ে ওঁকে একটু প্রসন্ন করলেই হয়। এজন্য আর 
ব্যস্ত হ'তে হবে না, এখনই সব ঠিক হয়ে যাবে |” 

ইহার পর বোগীর অবস্থা নিতান্তই খারাপ হইয়া পড়িল দেখিয়া, দিদিমা অস্থির হইয়া পড়িলেন। 
বউ এবার চলিলেন বুঝিয়া, দিদিমা কান্দিতে কান্দিতে বধূব নিকট আঙিয়! উপস্থিত হইলেন এবং 
প্রাণের আবেগে বলিতে লাগিলেন, “বউ ! আমি যদি কিছু অন্যায় ক'রে থাকি, কষ্ট দিয়ে থাকি, 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর” বসন্তকুমারী দিদিমার আকুল কান্না দেখিয়৷ ও কাতরোক্তি শুনিয়া, 
ছল্ছল্‌ চক্ষে বাহুথাবা দিদিমার গল! জড়াইয়। ধরিয়া বলিলেন, “দিদিমা ! আপনি ত কোনও অপরাধই 
করেন নাই ।* এই ঘটনার পরে, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে, পুণ্যগাল। ভাগ্যবতী বসস্তকুমারী অষ্টাদশ 
বৎসর বয়ঃক্রমকালে, ভোষ্ঠ সহোদর জগবন্ধু বাবুর সমক্ষে, আশ্রনস্থ সমস্ত গুরুত্রাতাভগ্রীকে কান্দাইয়্া, 
স্বামীর পদাস্তিকে, গুরুর আশ্রমে দেহরক্ষা। করিলেন । 


মাঘ। 


যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা । 
প্রশ্নোত্তর । 


বসন্তকুমাবীব মচিরে দেহত্যাগ ঘটিবে অনুমান করিয়াই, আমি ঠাকুরেব নিকট হোমের দ্বুত ও 
ৃ আহারের চাউলের অভাব হইয়াছে জানাইয়া, অস্থুমতি গ্রহণ পুর্ধক বাড়ী 
গেলাম। সাতদিন পবে আবার মাশ্রমে আদিয়া উপস্থিত হইলাম। 
শুনিলাম বন্থ গুরুত্রাতা সমবেত হইয়া হবিধ্বনিসহকারে বসন্তকুমারীৰ পবিত্র কলেবর শ্টামপুর শ্শীন- 
ঘাটে লইয়াছিলেন। ঠাকুবের অভিপ্রায় অন্থসাবে, যোগজীবনই উহার মুখাগ্সি করিয়াছিলেন । দেহে 
অগ্নিসংস্কার কালে অকল্মাৎ একটি গোলাকৃতি জ্যোতিঃপিগু চিতা হইতে উখিত হইয্া নক্ষতরবেগে 
উদ্ধাদিকে অনন্ত আকাশে মিলাইয়া গিয়াছিল। শ্শানবন্ধুদের মধ্যে কেহ কে উহা! দেখিয়াছিলেন। 

গেপ্ডারিয়৷ পনুছিবাব পরদিনই, সকালে চা-সেবাণ পৰ ঠাবুব আমাকে বলিপেন__ “তুমি যোগ- 
জীবনকে শ্রাদ্ধের মন্ত্রগুলি পড়াতে পার্বে ?” 

আমি বলিলাম--*্শ্াদ্ধমন্ত্র আমি জানি না।” 

ঠাকুর বলিলেন__“পুস্তক দেখে পড়াবে, ওতে আর জান! না জানা কি?” 

আমি--ম্শ্াদ্বমন্ত্র পড়ার সময়ে ত কত প্রকার প্রক্রিয়। করে দেখেছি, সে সব শ আম!স কিছুই 
জান! নাই। আর সংস্কতও আমি ভাল জানি না। শ্রাদ্ধমন্্ আমাকে পড়াতে হ'লে, এখন থেকে 
পুন্তক দেখে অভ্যাস ক'রে রাখতে হয়; না হ'লে শুদ্ধমত পড়াতে পার্ব না 1” 

ঠাকুব আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। একাদশ দিখসে, ঠাকুব নিজেই শ্রাদ্ধপন্ধতি দেখিয়া 
খোগজীবনকে শ্রান্ধমন্ত্র পড়াইলেন, এবং শাস্ত্রী ব্যবস্থা মত শ্রাদ্ধকার্ধ্য করাইলেন। শ্রান্ধের পর, 
ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন--“*বসন্ত শ্রাদ্ধস্থলে উপস্থিত থেকে হাত পেতে পিগু গ্রহণ 
করুলেন) সুষ্ষম দেহটি পরিত্যাগ ক'রে, দুর্লভ কারণদেহ লাভ কর্লেন।” 

সময়মত জিজ্ঞাস করিলাম_-প্জীবের কি প্রকার অবস্থাতে, দেহত্যাগের পরেই আধার দেছ 
আশ্রয় কর্‌তে হু ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_«বিষয়েতে ধাঁদের অতিশয় বাসনা রয়েছে, ভোগ-ইচ্ছা বদের অত্যন্ত 
প্রবল, তারাই দেহত্যাগমাত্রে অপর দেহ আশ্রয় করেন 1৮ 

প্রশ্ন পপিতৃলোকে কাহীরা যান ? 


৫ই মাঘ, দোমবার । 
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খাকুব-“বিষয় উপস্থিত হ'লে মারা ভোগ করেন, কিন্তু তা লাভের জন্য তেমন প্রবল 
স্পৃভা র।খেন না, সাধারণতঃ তীয়াই পিতৃলোকে গমন করেন ।৮ 

প্রগ--বৈকুষ্ঠ ও বঙ্গলোকে এবং তারও অতীত লোকে জীব কি অবস্থা হ'লে যায় ?” 

ঠাকুর-এর্নারা ধর্মাত্র লক্ষ্য রেখে, কোনও প্রকার সদনুষ্ঠানে জীবন অতিবাহিত 
করেন, কন্মমানুলারে বাসনানুঘ।য়ী এক এক প্রকার লোক তাদের লাভ-হয়। তর সমস্ত 
বাসনার মূল পর্যন্ত দের নষ্ট হয়ে যায়, একমাত্র ভগবঝান্ই লক্ষ্য থাকেন, তীদেরই 
ব্রঙ্গলোকের অতীত স্থানে গতি হয়। শুধু বাসনাহেতু জীবের ভিন্ন ভিন্ন লোকে গতি হয়।” . 

ইহা ব্যতীত লোকান্তর প্রাপ্তির অন্ত কোনও হেতু আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিব মনে করা মাত্র, 
ঠাকুব নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন_- “এ সকল বিষয়ে আরও অনেক মীমাংসা আছে, কিন্তু 
সকলের কাছে সকল অবস্থ/র কথা বল্‌্তে নাই। যেষে অবস্থার লোক, যার যে দিক্‌ 
দিয়ে বুঝবার অধিকার, তাকে সেইরূপই বল্‌তে হয়; নইলে সে তা ধরতে পারে না, 
বঙ্দুলে উপকার না হ'য়ে বরং অনিষ্টই হয়। এ সব শুনে কিছু লাভ নাই, কাজ ক'রে 
ঘেতে হয়|” 


আশ্রমে অশান্তি । 


ঠাকুরের নিকটে সব্ধদ। থ|কিতে পারিলে সহস্র অস্থৃবিধাকেও অস্গৃবিধা মনে করি না, এ প্রকার 
আশ্ষালন আমরা অনেকেই যখন তখন পরস্পরের নিকটে কনর 
আসিতেছি। এবার গেপ্ডারিঙ্কা-আাশ্রমে আসা অবধি, আন 
অভিমান, ভগবান্‌ পদে পদে চূর্ণ করিতেছেন। কয়েকদিনযাবৎ, ঠাকুরের সন্গিধিসস্বেও ₹ 

বিষম অশান্তি চলিতেছে । গুরুত্রাতারা সকলেই অস্থির হইন্া! পড়িয়াছেন ; কি করি, রি 
যাই, সকলেরই ভিতরে এরূপ একটা উদ্বেগের আন্দোলন হইতেছে। 

আশ্রমে একটিমাত্র চাকর, মে বাহিবের কার্ধ্য লইয়াই ব্যস্ত। রনুযে ব্রাহ্মণ, আশ্রঙ্জ্েকোন- 

কালেই ছিল না, এখনও নাই। শাস্তিস্ুধা রোগে অবশ্শণ্যা ; একাকিশী দিদিমা, বোর্ষেশোকে 
জর্জরিত হইনম্নাও, এই বুদ্ধাবস্থায় আশ্রমস্থ সকলের এবং অতিথি অভ্যাগত লোকদের রান্না, পরিবেশন 
এবং বাসনমাজ। প্রভৃতি কার্ধয করিয়া! একেবারে হয়রান হইয়। পর়্িলেন। সুতরাং নিজের অপমর্থত। 
জানাই, প্রতিদিনই তিনি গুরুতভ্রাতাদিগকে এ সকল কাধ্যভার লইতে অনুরোধ কত্িতে লাগিলেন । 
গুরুত্রাতারা এত কাল এ সকল সেব! গুরুপরিবার হইতে অবাধে স্বচ্ছন্দে ভোগ করিয়া আনিয়াছেন, 
একারণেই এখন দিদিমার এ সকল আপত্তি বা গালাগালিতে কেহ কর্ণপাতই করিলেন না। এদিকে 
অর্থেরও অতিরিঞ্ক অনটন উপস্থিত হুইল। গুধু ভাতের সঙ্গে ভাল ঝ শরফারি ব্যতীত আহারের 


মই মাঘ, শুক্রবার । 
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আঁর কোন ব্যবস্থাই রহিপ ন। প্রতিদিন একই প্রকার, অতএব অধিকতর অরুচিকর খাদ্ধ 
খাইয়া এবং বিরক্তির সহিত প্রদত্ত আহারের সঙ্গে গালাগালি ভোগ করিয়া, গুরুল্রাতারা অভিশয় 
উত্তপ্ত হইয়া! উঠিলেন। দিদিমার কোনও কার্যে কেহ কোনও প্রকার সাহাধ্য ব| অর্থকুচ্ছ তায় 
সহানুভূতি না করিয়া ববং তীত্রভাষাক্গ তাহাব মর্থলোভ, সঙ্কীণণতা ও স্বার্থপরতা বশ তই এখানে 
এ সমস্ত অসুবিধা ভোগ হইতেছে, এই প্রকাবৰ আলোচনা কবিতে লাগিলেন। এহ অশান্তিব 
সহিত ঝগড়া বিবাদ ক্রমে ক্রমে এতই বৃদ্ধি হইল বে, অবশেষে গুরুত্র/ তাবা কেহ কেহ আহানের 
স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইলেন, কেহ কেভ অন্যান্ত গুরুতভ্রাতাদেব বাড়ীতে আহানের বাবস্থা 
কবিয়া লইলেন ; আঁবার কেহ কেহ আশ্রম ভাগ করিয়া সনিয়া পড়িখেন। দিদিমা দোযালোটনাই 
মকলের ভজন সাধন হইয়া উঠিল। 

পবিত্র আশ্রমে, সামান্ত আহার ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবহার লইয়া, পবস্পবেন ভিতবে মনোনাদ ও 
সময়ে সময়ে তুমুল ঝগড়। বিবাদ চলিন দেখিক্সা, ভাবিলাম--এ আবাব কি? গাকুবেব পবম 
শাস্তিগ্রন সঙ্গলাভই ধাহাদেব এস্থানে থাকিবান একমাত্র উদ্দে, তুচ্ছ আহাৰ বাবার লইম্াও 
তাভাদের চিত্ত এত উত্তপ্ত হয়? ঠাকুব আমাকে স্বপপাক আহাবেব আদেশ করিয়া বড়ই স্থগে 
বাধিযাছেন। আমি এই সকল গোলমাল হইতে তফাৎ থ|কিয়া, বেশ আনন্দে 'আাছি।” 
শুরুল্বাতাদের অবস্থা দেখিক, আমি দিন দিন গর্বিত হইতে লাগিলাম | এ সময়ে কিছুদিনের 
মধ্যেই, আশ্রমের গবম হাওয্াতে, আমাকেও ফীফর কবিয়। তুপিল। আমিও পরিত্রাঞ্চি ভাক 
ছাড়িতে লাগিলাম । 

মামার চাউলেব অভাব হইলেই, বাড়ী হইতে লইয়া আাসি। দিবসান্তে একবার মাত্র ভাতে সিদ্ধ 
ভাত বা খিচুড়ী আহার করি। দক্ষিণের চৌচালা ঘবে বিকাপ বেলা বছ লোকের আড্ড! হয় বলিয়া, 
উড়ার ঘরের বারেন্দায় রান করিতে লামিলম। ঠাকুবের আদেশমন্ত পদ্দ| খাটাইকা, নির্জনে 
আমাকে আহার করিতে হয । ভাগার ঘরেব বাবেন্দায় আহারের ব্যবস্থা করাতে, ভাগাবের তরি- 
৬বুকারি, ডাল, লবণ প্রক্গতি"চুরি করি বলিয়া, মিথা! অপবাদ আমার নামে রটনা হইল। 

আহারের সময়ে কি আহার করি, আড়ে থাকিয়া কেহ কেহ তাহারও অঙ্থনঙ্গান লইতে লাগিলেন। 
আমি এ সকল দেখিয়া শুনিয়া জলিক়া বাইতে লাগিলাম । অবিলম্বে দক্ষিণে চৌচাপার বারেন্দায 
রান্না করিতে প্রবৃত্ত হইগাম। কিন্ত তাহাতেও অপবাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম না। ছু 
মুঠো চাউল পিদ্ধ করিতে ছুই তিনখানা কাষ্ঠই যথেষ্ট । এই কাষ্ঠ, আমি অবসরমত বৃক্ষের শুক্ষ ডাল 
ভাঙ্গিক়্! সংগ্রহ করিয়া রাখি। যদি কখনও আমা? কাষ্ঠ না থকে, আশ্রম হইতে প্রয়োজনমত 
উহ্থা গ্রহণ ক্ষরি। তাহা লইগাও নানা কথ! উঠিপ। 'আমি, এ সকল উৎপাত দেখিষ্বা, আশ্রমের 
কোন বন্ততেই হাত দিব ন। সঞ্ষ্ন করিলান। সামান্ত সামান্ত বিষ লইর। এত 'অশান্তি 'মাশ্রমে 
ঘটিতেছে, মখচ ঠাকুর 'নির্কাক্‌ ও উদালীন রহিক্কাছেন দেখিষ্া, ঠাকুবের উপর বড়ই বিরদ্ধি ও রাগ 
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হইল। জানি না কত কাল এ সকল স্বার্থপরতা ও মন্ধীর্ণতা নিবন্ধন হিংসা, বিদ্বেষ, জালা, যন্ত্রণা, 
আমাদের ভিতবে বর্তমান থাকিবে । ঠাকুর, সকলকে নিজ প্রক্ৃতিমত চলিতে দিয়! চুপ করিয্কা 
বপিয়া আছেন, ইহারই বা তাৎপর্য্য কি? 

সময়মত ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা করিলাম “মাসিক বিষক্কের সঙ্ন্ধ হেতু, কত কাল জালা যন্ত্রণা ভোগ 
করতে হয় ?” 

ঠাকুর বণিলেন--“আরে বাপু! কত জ্ঞানী, কত যোগী, কত বিজ্ঞ বিজ্ঞ ব্যক্তিরা, 
মায়ার চক্রে প'ড়ে, একেবারে অস্থির হ'য়ে যান। কোন্‌ সময়ে, কার ভিতরে, কোন্‌ 
ছিদ্র দিয়ে প।প প্রবেশ করে বলা যায় না । এজন্য সর্বদা কেবল ভগবানকে নিয়ে 
থাকৃতে হয়। সওসঙ্গে, সদালাপে, সদনুষ্ঠানে, সচ্চিন্তায় প্রাতঃকাল হ'তে নিদ্রিত ন! 
হওয়া পর্যন্ত, কাটিয়ে দিতে হয়; আর মনে মনে সর্ববদা! প্রার্থনা কর্তে হয়-_“ঠাকুর! 
আমাকে তোমার ক'রে নেও । তোমাকে ছেড়ে আর কিছুই যেন আমি না চাই । দিবা 
রাত্রি এই ভাবে কাটায়ে দিতে পরলে, ভগবানের দয়াতে মায়া মোহ হ'তে ক্রমে ক্রমে 
রক্ষা পাওয়া যায়। তীর কৃপা ব্যতীত কিছুতেই কিছু হবার যো ন।ই, তার বিন্দুমাত্র কৃপা 
হ'লে, মুহুর্ত মধ্যে সমস্তই সম্ভব হয় ।” 

বসন্তকুমারীর দেহত্যাগের পর যোগজীবন ভাবিলেন, “এবার সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইলাম ; 
এখন সর্বদ। নিকুদ্ধেগে ঠাকুবেব সঙ্গে পরমানন্দে থাকিতে পারিব।” ঘোগজীবনেব স্ত্রীব জন্ত সকলের 
বিষপ্রভাব হইলেও যোগজীবনের বিন্দুমাত্র তাহ! দেখিলাম না; গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথায় বার্তায়, 
“আব সংসাব করিতে হইবে না” বলিয়া, আনন্দ প্রকাশ করিয়া, তিনি দিন কাটাইতে . 
লাগিলেন। একদিন ঠাকুর শৌচে যাইবার সময়ে, যোগজীবনকে সম্মুখে দেখিয়া হঠাৎ বলিলেন-_ 
“যোগজীবন নিশ্চয় জেনে রাখিস্‌, ব্রহ্ষা, বিষুর, মহেশ্বরও, বড় জোর সাময়িক একটা 
আনন্দের ঢেউ প্রাণে তুলে দিতে পারেন, প্রারন্ধের ভোগ নষ্ট ক'রে দিতে পারেন না) 
সে শুধু একজনারই হাতে ।” 

দিদিম! কয়েক দিন পরেই যোগজীবনের বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন। গুক্ুত্রা তাঁবাও 
কেহ কেহ ঠাকুরের নিকটে এ বিষয়ে কথা তুলিলেন। 

 গ্কুর বলিলেন_-মামি ওকে আর বিবাহ করতে বলি না, তবে ওর তেমন ইচ্ছাঁ হ'লে 

কর্বে ; বিবাহ আর কর! ঠিক নয় ।” 

দিদিম! ঠাকুরের অভিপ্রান্ন বুবিয়া৷ কাক্গাকাটি করিতে লাগিলেন, গুরুত্রাতা ভ্মীরাও অনেকে 
সযোৌগন্ীবনের আর বিবাহ হইবে না, গুরুবংশ লোপ হইবে” ভাবিষ্বা, অতিশয় দুঃখিত হইলেন। 
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কিন্তু আশা কেহ একেবারে ছাড়িলেন না, মনে করিলেন, “ঠাকুর এখন নিষেধ করিলেন, আবার হব 
ত কখনও ব! বিবাহের অনুমতি দিতেও পারেন ।» 


ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কার্য্য | 


ঠাকুর গেপ্ডারিয়া আসিয়াছেন প্রচারিত হইলে, সহর হইতে দলে দলে লোক আশ্রমে আসিতে 
ও লাগিল। সকাল বেলা ঠাকুরের কথাবার্তা বলিবার অবসর হয় না, 
স্থতরাং বিকাল বেলাই লোকের ভিড় হইতেছে। ঠাকুর প্রত্যহ অতি 
প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া, কুয়াতলায় যান। শৌচান্তে, আসনে না যাইয়া খড়ম পায়ে ও 
দণ্ড হাতে আশ্রমের দক্ষিণ দিকে পাঁচালি করিতে থাকেন। বৃক্ষ লতাব নিকটে যাইন্ল! 
উহাদের দিকে চাহিয়া দীড়াইয় থাকেন। কোন কোনটাকে কতই যেন শ্নেহভাবে স্পশ করেন । 
চারা গাছের বৃদ্ধি এবং দুর হইতে লতার বৃক্ষাবলম্বনের কৌশল ও চেষ্টা দেখিয়া, আনন্দ করিতে 
থাকেন। উহাদেরও আপন আপন প্রয়োজন মত চলিবার জন্ত দৃষ্টিশক্তি আছে 7 সুখ ছুঃখেব অন্ভব 
ও বিচারবুদ্ধি মমুস্ত অপেক্ষা কম নন, তাহার প্রমাণ দেখাইতে থাকেন। সবুজ গাছে লাল কুল, এক 
এক ফুলের নানা রং, শৃঙ্খলাবন্ধ পাপড়ি দেখিতে দেখিতে সময়ে সময়ে ভাবে ভুবিয়া যান। বেড়াইবার 
ছলে মাঠাক্রুণের মন্দিরটিকে পরিক্রমা! করিয়া, কুঞ্জ বাবুর বাড়ীর দক্ষিণ দিকে পুকুরেব উত্তর-পূর্ব 
কোণে ঘাসের উপরে যাইয়া দাঁড়ান ) পুকুরের দক্ষিণপাড়ের ভয়ঙ্কর জঙ্গলের দিকে কিছুক্ষণ স্থির ভাবে 
চাহিয়া থাকেন। এ সময়ে, মশার কামড়ে অস্থির হইয়্াই যেন, ঠাকুর সজোবে পা তোলা ফেলা আরম্ত 
করেন। পরে পাখীদের খাওয়ার কয়েক মুঠো চাউল দেওয়া হইলে, আপন আসনে আসিয়া স্থির 
হইয়া! বসিয়া থাকেন । 
ইতিমধ্যে কুগড ঘোষ মহাশয় নিজ বাড়ী হইতে চা! প্রস্ত করিয়া লইয়া আসেন 1 এত কাল 
কুরকে নারিকেলের মালায় চা-সেবা করিতে দেখিয়াছি, এবার কু বাবু, ঠাকুরের চা-সেবার অন্ত 
, একাটি এনামেলের বাটি লইপ্না 'আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহাতেই চা-সেবা করিতেছেন। চা-সেবার 
পর কুঞ্জ বাবু চরিতামৃত পাঠ করেন। পরে ঠাকুর নিজেই "্রস্থসাতেব পাঠ করিয়া শান্গ্রন্থ দেখিতে 
আরম্ভ করেন। অনেক সময়েই গ্রন্থ হাতে থাকে মাত্র, ঠাকুর ধ্যানমগ্র অবস্থাগ্ বেল! এগারটা পর্য্যস্ত 
কাটাইয়া দেন। এগারটার পর আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান। মন্তকমাত্র বাদ দিয়া, সর্ধাগ 
জলে ধুইস়! ফেলেন। পরে আসনে আসিয়া, তিলক-সেবার পরে, ওঁধধ সেবন করেন। আহার প্রায় 
বারটার সময়ে হয়। আহারাস্তে, আসন আমতলায় লইয়া যাই। ঠাকুর ধুনি সম্মুখে রাখিয়! নিরপিক্সেষ 
নয়নে একটানা প্রায় তিন ঘণ্টা কাল পূর্বমুখে কোনও বৃক্ষের দিকে চাহিয়া থাকেন। ঠাকুরের শরীর 
নির্বাত প্রদীপের স্তায় স্থিরভাবেই থাকে ; অবিরলধারে অশ্রবর্ষণে গান্রের বস্ত্র ভিজিয়া যায়, চক্ষু 
ছুটি নক্ষত্রের মত জিতে থাকে । কখনও কখনও শরীরের বর্ণও অক্তগ্রকার হইয়া ধার়। আমি এ 
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সময়ে প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল মহাভারত পাঠ করিষ্না, নাম করিতে থাকি, এবং সময়ে সময়ে ঠাকুরের 
মগ্নাবস্থায়, গ্রানঙ্গের বিচিত্র বূপাস্তর দেখিয়া, হষ্ট ও স্তস্তিত হইয়া পড়ি। 

বিকালে, সহবের লোক আসিয়া উপস্থিত হইলে, ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে আরম্ত 
করেন, আমি আহারের চেষ্টায় চলিয়া যাই । সন্ধ্যাব সময়ে প্রত্যহই খুব উল্লাসের সহিত হরিসম্কীর্ভন 
হয়। সন্থীর্তন পুবের ঘরেই হইয়া! থাকে । রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে গুরুত্রাতার স্ব স্ব আবাসে চলিয়া 
ঘান। ঠাকুর জলযোগ করিয়া নিজ আসনে বসিয়া থাকেন। 

ঠ।কুরের হাসি ও ঝগড়ার শান্তি। 

এবার গেস্তারিয়াতে ভয়ঙ্কর শীত । ঠাকুরের ঘন্রে বেড়া, স্থানে স্থানে ভাঙগিয়া গিয়াছে । রাত্রিতে 
অত্যন্ত ঠাণ্ডা লাগে। চাবি পীচটি গুরুতভ্রাতা ঠাকুবের ঘরে বাত্রিতে 
থাকেন; তাহাদের ভাল হীতওন্ত্র নাহ, ঠাকুধ এজন্য রাত্রিতে ধুনি রাখিতে 
বলিক্বাছেন। অর্থাভ/বণশতঃ আশ্রমে বান্নাণ কাই সব সময়ে থাকে না, ধুনিব কাষ্ঠ আর কোথা 
হইতে জুটিবে? অধিক রাত্রিতে মহেন্দ্র ঝবু, শ্রীধগ প্রভৃতি গুরুত্তাভারা ধুনির কষ্টে অনুসন্ধানে 
আশ্রমসংলগ্ন গুরুত্রাতাদের বাড়া বাড়ী ঘুপিতে থাকেন। সকলে একটু নিস্তব হইলেই তাহারা 
অবিচারে কাহারও দরজার ভন্ত বক্ষিত চৌকাঠেব কাঠ, কাভাগও বা পাশ্নাথকে লাগাইবার খুটি, কোন 
বাড়ীর মাচাং প্রস্তুত করিবার ভাল তক্তা আনিয়া ধুনিতে টাপাইতে থাকেন। সকাল বেল। গৃহস্থের 
লক্ষ্য পড়িঞেই উহা! লহয়া ঝগড়া আরস্ত হয়। আমি অতিকষ্টে খান্নার জন্ু কিছু কাষ্ঠ ভিক্ষা করিয়া 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম। উহাদের ভয়ে রাধারমণ বাবুল গোয়ালবণে তাহা রাখিয়া দেই। খাত্রিতে 
অন্ধকার গোয়ালঘবে প্রধেশ কবিলে গর্ুব গীতা খানা উহার! ভাগিয়া! পড়িবেন, আমার ইহাই 
মতলব ছিল। কিন্ত জানি না, গুরুত্র/ভা”, তাহাও কিরূপে কখন কৌশলক্রমে আনিয়া, আমার 
এক মাসের জালানী কাঠ এক রা্রিতেহ সাবাড় করিয়া! ফেণিয়াছেন। ভোরবেল! উঠিয়া প্রত্যহই 
কাষ্ঠ আছে কি না, একবার অনুসন্ধান কবি। আজ গোয়ালে ঢুকিয়া দেখি, কাঠ নাই) আমাণ 
মাথায় যেন বজ্জ পড়িল। অমনই উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরের সম্মুথেহ উপস্থিত হইয়! কান্ট সম্বন্ধে : 
সকলকে জিজ্ঞাস! কবিলাম। কেহ কেহ বলিলেন, প্ঠাকুরেব ধুনিতে তোমার কাঠ লাগিয়াছে, ইহা 
ত তোমার সৌভাগ্য । এজন্ত এত রাগ কর্ছ কেন?” আমি বলিলাম, “ঠাকুরের ভাগাব হ'তে 
ঝ্বাক্নার জগ্ত একটি দিন আমি একখান! কাঠ নিলে, দশ দিন আমাকে চোব খলিয়। প্রচার করা হয়, 
গর এ বেলা বুঝি চুরি হয় না ?” ঠাকুর চুপ করিয়। স্থির ভাবে থাকিয়া 'আমাদেব ঝগড়া শুশিতে 
লাগিলেন, পরে ঝগড়ার মাত্রা যখন খুৰ বৃদ্ধি হইন্পা পড়িল, ক্রমে আরও অধিক গড়াইতে পারে, 
এক্সপ আশঙ্কা হইল, ঠাকুর তখন একবার 'আমাদের পানে ভাকাইয়া খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিয়া 
উঠিলেন। আশ্চর্য্য দেখিলাম-_হাধির সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্তমধো সকদ্,রই ভিতরে শাস্তি আসিল, সকলেরই 
সুখে হাসি ফুটা উঠিল, এবং আনন্দের একটা। চেউ সকলেরই প্রাণে উঠিয়া পড়িল। 


১২ই মাঘ। 
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শ্রীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত ; ঠাকুরের উপদেশ। 


আশ্রমের দক্ষিণের চৌচালা ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোখে আমাব আসন, এই খবরে দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে ভ্রীধর থাকেন। ঘরের অনিষ্ট স্থানে ঢালা বিছানা কবিয়া 
অস্থান্ত গুরুত্রাতাবা বাত্রে শয়ন করেন। শ্রধবের ও আমার আসনের 
মধযস্থানে দরজা। বসম্তকুমারীব দেহত্যাগেব পর, শ্রীধরেব মহা বৈধাগা জন্সি্বাছে, এক এক 
দিন উহার এক এক প্রকাব বৈরাগা। এই বৈবাগোব ধাকায় আমাদের প্রাপ অস্থিব। একদিন 
শ্রীধব নিজ গাসন গুটাইয়। সাড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ, সাড়ে তিন ফুট প্রস্থ ভূমিতে, ত্রস্ত হইয়া, কোদালি 
মারিতে লাগিলেন। প্রায় ১ ফুট গর্ত কবিয়া, ঘবেব মেজেতে মাটি স্তুপাকাব করিতে আরম্ত 
কবিলেন। শ্রীধবেন এই অবস্থায় কাণও কিছু বলিখাব সাধা নাই। কি জানি, যদি কোদালিই 
ঘাড়ে বসাইয়া দেন! দিদিমা খবব পাইয়া অগ্নিমৃষ্ঠি হয়া পড়িলেন এবং প্ীধবকে আসিয়া বপিলেন-_ 
পাগণ 1 এ কিকর্ছ? মেজেতে গর্থ কনে ঘবটিকে শেষ কর্ণ! এ পাগলামী কেন ?* জীধর 
বৃথঃ বাকযণারে কালন্গেপ না কিয়া খুব মনোযোগেধ সভিত ধমাধম্‌ ঘরের মেজেছে কোদাশ মারিতে 
পাগিলেন ; দিদিমান কথা কোনও শ্রান্থেই নিলেন না। দিদিমাও খুব চীৎকাব কবিক্বা ভৎ্সনা 
কগিতে গাগিলেন। তখন শ্রীপ। স্বব বিক্কৃত কথিয়া দিদিমাকে বলিলেন, প্যান বান, আপনি গিষে 
াঙ্ডার দেখুন। ঘন শেষ করণে! ঘব শেষ কর্লে || আমাব যখন দফা! শেষ হবে, তখন কি 
আপনি তার ব্যবস্থা কর্‌তে আস্বেন ?* প্রীধন এই বঘিয়া, ভাতেব কোদাণ বাস্ছিবে ছু'ড়িয়া ফেণিলেন 
এবং একটি কলসী লইয়া পুক্রের দিকে ছুটিলেন ; পবে কলসী কণসী জণ সানিত্বা ঘরের মেজেতে 
মাটির উপব ঢাদিতে জাগিলেন। জলে কাদায় সমস্তটি ঘব একাকার হহপ। আমাৰ আপনের 
ধাখে জল আসিতেছে দেখিয়া, মামি মাসন হইতে পাঞ্চাইয়া উঠিণান এবং গুব ধমক্‌ দিয় প্রীধণকে 
বপিলাম, *জ্রীধব! সাবধান! এক ফৌটা ডল আমাও হোমকুণ্ডে পড়নে বা আসনে পাগৃলে, 
*জি তোমাকে খুনই কর্ণ ।” ভ্ধর ভখন বেগতিক দেিকা জননী খুব বস্তার সহ্িভ জলের 
* ধাধা অন্ত দিকে টানিয়া ণহয়। নবম স্বরে বণিণেন, পভাই! আ। একটু থাম না। ভার পর খুন 
করলে মার ছঃখ নাই ।* আমি বিরক্ত হুইস্তা ঘণ হইতে বাহিব হইয়া পড়িলাম এখং গকুবের নিকটে 
গিয়। বসিয়া রহিলাম। অবসবমত ঠাকুরকে জিজ্ঞ/সা করিলাম, “কেহ নত্যাচার কর্‌লে তাহাকে 
শাসন কর! কি অন্যায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ম[মুষের সহিত ব্যবহাব প্রকৃতি বুঝে কর্তে হয়। বদি কেহ নিজ 
প্রকৃতি মত চলাতে, কারও কিছু অনিষ্ট হ'রে পড়ে, কিন্ত অন্টের অনিষ্ট করা ভার 
ভিপ্রায়,ন! থাকে, তা হ'লে শান্তভাবে তাকে তা বুঝায়ে দিতে হয় । বতটা সম্ভক তার: . 
ভাবে মিশে, তার পরিবর্তনের চেষ্টা কর্‌তে হয়। আর ধদি দেখ হায়, সত্য সত্যই কোন 


১৩ই মাঘ, মঙ্গলবার । 
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প্রকার ছুরভিসন্ধিতে, মতলব ক'রে, কেহ একটা অত্যাচার কর্ছে, তা হ'লে তাক্ষে শাসন 
কর্‌তে হয়। অনেক সময়ে সদভিপ্রায়ে মানুষ কাজ করে, অথচ তাতে কারও অনিষ্ট 
হয়ে পড়ে; কিন্তু তাতে তাকে দোষী বল! যায় না। ভুল ভ্রান্তি ত লোকের হয়েই থাকে। 
সময় হ'লে সে নিজেই তা আবার বুঝতে পারে। সমস্ত কাধ্যেই খুব ধৈর্য্য অবলম্বন 
করতে হয়। ধৈর্যের অভাবেই ত ধত বিরোধ 1৮ 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া ভাবিলাম, “বাঃ, এ মন্দ নয়! এক জনে কেবল অত্যাচার কক্ষক, আব 
এক জনে কল্পনা! কঞ্ষি। তার গুভ উদ্দেস্ত ভাবিয়া শ্রী অত্যাচারে কেবল ধৈর্য্য ধরে থাকুক! এ 
উপদেশ মন্দ নয়! শ্রীধরের নাম উল্লেখ না করিলেও, ঠাকুর উহাকেই লক্ষা করিয়া এ সব উপদেশ 
'মামাকে দিলেন বুঁঝিলাম ) কিন্তু ্ীধরের মাথা গবমের অবস্থায় কাগুজ্ঞানশূন্ঠ -যে সকল উদ্বেগজনক 
কর্মকে সকলেই পাগলামী ভিন্ন কিছুই বলে না, তাহাতে ঠাকুর উহার কি শুভ উদ্দেপ্ত দেখিলেন, 
বুঝিতে পারিলাম ন!। শ্রীধন সমস্ত দিন জলকাদা ঘাঁটিয়া আসনপরিমিত গর্তের চতুদ্দিকে উচ্চ বেদি 
প্রস্তত কবিলেন। পবে কতকগুলি তুলসী গাছ আনিয়া, শ্রেণীবদ্ধ করিয়া উহাব উপর পুতিলেন। 
তৎপরে গর্ডেব ভিতরে চাটাই বিছাইয়া, তাহার উপব কম্বল আসন পাতিলেন। অনস্তর একটি 
একতারা লইয়া, ভজন করিতে আবস্ত কবিলেন-__-শেষেব সে দিন মন কররে স্মবণ, তবধাম যবে 
ছাড়িবে শ্রীধরের ভজন শেষ ন| হইতেই, সহরের গুরুত্রাতারা সকলে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। 
প্রায় অর্ধেক ঘর শ্রীধরের পাগলামীতে জোড়া দেখিয়া সকলে বলিলেন, “এ কি প্ট্রীধর, এসব 
কি করেছ ?” 


শ্রীধর খুব তেজের সহিত উত্তর করিলেন, "এ কি, দেখ্চো না, চোঁক্‌ নাই? তুলসীকানন।* 
গুরুত্রাতার৷ বলিলেন, “পাগল, কানন কি তোমার ঘরের ভিতরে ? বাইরে গিয়ে তুপসীকাননে 
ভজন কর না?” স্তীধর বলিলেন, «এত শীতে পাছে বাইরে যেতে হয়, সেই জন্তই ত এত করা। 
আমার দেহ ত্যাগ হ'লে, এই তুলসীকাননেই হবে ; . তোদের শীতে কোন কষ্টই হবে না; এই গর্দডে 
আমাকে রেখে এই সব মারি দিয়েই কবর দিস্‌।” এই বলিয়! প্রীধর হাতের একতারা রাখিয়া কন্বল- 
সুড়া দিলেন এবং ল্বা' হইয়া শুইয়া পড়িলেন। শ্রীধর নীরব হইলে, গুরুত্রাতারা কেহ কেহ 
হবিধ্বনি দিয়া, 'জধর মরিয়াছে, বলিতে বলিতে চারিদিকের মাটি ঠেলিয়! উহার গায়ে ফেলিয়! চাপিয়। 
ধরিলেন। তখন জ্ীধর ধড়মড়াইয় উঠিয়া পড়িলেন। সকলের সঙ্গে রীধরেরও হালি অর্দঘণ্টাব্যাপী 
চলিল। আমি এ সকল দেখিয়া শুনিয়া ঠাকুরের উপদেশের তাৎপর্ধ্য বুবিলাম এবং ঞ্ঈধরের 
পাগলামীতেও গুভ উদ্দেস্ত থাকে জানিয়া, অবাক্‌ হইলাম । 

উর প্রক্ৃতিস্থ হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ভাই, এ পাগলামী করছিলে কেন?” 

জীধর বলিলেন---*ভাই, ঠাকুর বলেছিলেন আমার শরীরে সন্যাসরোগের বীজ প্রবেশ করেছে, 
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সতরাং কোন্‌ মুহূর্তে আমি কি অবস্থায় মর্ব, কিছুই ত নিশ্চয় নাই! এই অন্ত ভুলসীকানন 
করেছিলাম ) তুলসীব নিকটে যদি মরি, তা হলেও ত একটা সংগতি হবে! তার পর এখন যে 
বিষম শীত | যদি সন্ধ্যার সময়ে মরি, তা হলে ধার! শ্মশানে নিয়ে যাবেন, তাদের কি কম কষ্ট? 
ইহা ভেবেই মাথায় খেললে, আমান দেহ নিয়ে পাছে কেহ উদ্বেগ তোগ করে তাই সে ব্যবস্থা 
এখনই করতে হবে। অমলই অত পরিশ্রম কবে ঘরেব ভিতরেই কবরের স্থান প্রস্তুত করেছিলাম। 
শ্রীধরের মাথা ঠিক হইলে, নিজের পাগলামী নিজেই ভাবিয়া লজ্জিত হইলেন। 


স্বপ্নে ফকিরদর্শন । 


একদিন স্প্রে দেখিলাম, গেপ্ডারিয়া-আশ্রমেব দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কঠোর সাধক তিনটি মুনলমান 
নার, রা ফকিবি রহিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি দীর্ঘাক্ৃতি, শীর্ণকলেবর, গৌরবর্ণ অতি 
তেজন্বী বৃদ্ধ আমাকে বলিলেন-_“দেখ, এই আমি বসিলাম 7 যে পর্যাস্ত 
না সিদ্ধ হই, এই আসন হইতে উঠিণ না, অনাহবে এই আসনেই কলেবব তাাগ করিব” ফকির 
সাহেব এই বিয়া বামপদেন গুল্ফোপপি সোজা শইয়। বসিয়া, দক্ষিণ পদ সম্মুখে বিস্তার পুর্ববক, 
দক্ষিণ হস্তেব তর্জনী ছারা পদাল্ুষ্ঠ 'আকর্ষণ পুর্ববক, নাসাগ্রে স্থির দৃষ্টি বাখিয়া ধ্যানস্থ হইলেন। 
অপর ছইটি ফকির অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক ; চেহারা কিঞ্িৎ স্থণ, শ্বভাব ধীর, বর্ণ ঈষৎ গৌর ) 
পুকুবের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে নিখিড় অরণ্যেব ভিতবে, মাটি নীচে, আসন কণশিয়া বসিলেন। কিছুদিন 
পরে, উহাদের খবধ লইতে আসিয়া, পূর্বোক্ত ফকির সাহেবকে দেখি, তাঁর আর সে আকৃতি নাই, 
সর্ধাঙ্গ বাতে ফুলিয়া গিয়াছে এবং তাহা ফাটিয়া রস গড়াইতেছে, উরু ও কোমরের স্থানে স্থানে 
পচিয়া মাংস থসিয়! থসিয়া পড়িতেছে। ফকির সাহেব, অসহ ক্লেশ ভোগ করিয়াও, আসনে স্থিরভাবে 
উপধি& আছেন। অপর ছু”টি ফকিরের কি অবস্থা ঘটিপ, জানিবাব জন্ত যেমন জঙ্গলের ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম, পায়ে হোচটু লাগিয়া নিদ্রাভঙ্গ হইল। ফকিরদের তীব্র তপগ্তাব চিত্র ভাবিতে 
ভাবিতে অবশিষ্ট রাত্রি অতিবাহিত হইল । 
প্রত্যুষে ঠাকুর আর 'আর দিনের মত পায়চাবি করিতে করিতে কুঞ্জ বাবুর বাড়ীর দক্ষিণে, ইক্ষু 
ক্ষেতের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ঘাসের উপর যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং নিত্য যে স্থানে দীড়াইয়! 
কিঞ্চিৎকাল দক্ষিণ মুখে জঙ্গলের দিকে চাহিয়া থাকেন, ঠিক সেই স্থানেই দীড়াইয়া৷ ছা” চার বার 
পা তোল! ফেলা করিয়া! নিজ আসনঘরে চপিয়া! আসিলেন। স্বপ্রযোগে যে স্থানে ফকির সাহেবকে 
দেখিয়াছিলাম,'.ঠিক সেই স্থানে ঠাকুর নিত্য যাইয়। দাঁড়াইস্বা দেখিতেন। তাই বিশ্মিত হইয়া অবসর 
মত জিজ্ঞাসা করিলাম, ”পকাল বেলা পুকুরের কোণে যে স্থানে আপনি যেয়ে দীড়ান, ঠিক সেইস্থানে 
একটি ফকিরের আসন ররেছে স্বপ্নে দেখুলাম, স্বপ্রটি কি সত্য ?” 
ঠাকুর বলিলেন--দম্বপ্রটি সমস্ত পরিষ্কার করে” রল না!” 


১২১৪ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮. ষাল 


আমি স্বপ্রবৃত্তান্ত আগাগোড়া ঠাকুরকে বলিলাম । ূ 

ঠাকুর বলিলেন-স্বপ্রটি সত্য ; ফকির সাহেবের যথার্থ অবস্থাই দেখেছ । ইনিই কৃষ্ণ 
সর্পের দেহ আশ্রয় ক'রে আত্মা সাধনকুটীরে আসনের নীচে এসে রয়েছেন । আর পুকুরের 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ধীদের দেখেছ, তাদের মধ্যেও একজন সর্প হ'য়ে আছেন- তীর বর্ণ 
দুধের মত সাদা, চক্ষু রক্বর্ণ, অত্যন্ত উজ্জ্বল; সময়ে সময়ে আমতলায় এসে থাকেন ; 
লক্ষ্য রাখলে দেখতে পাবে ।” 

এই স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিবার পব, আর একটি দিনও, ঠাকুরকে প্র স্থানে যাইয়া দীঁড়াইয়া পা তোলা! 
ফেল! করিতে দেখি নাই। ইহার ভিতরে যে কি রহস্ত আছে জানি ন1! স্বপ্রটি শুনিয়া ঠাকুর 
আমাকে ডায়েরীতে লিখিয়! রাখিতে বলিলেন। গেগ্ডারিয়া! আশ্রমটি এক সময়ে মুসলমান ফকিরদের 
নির্জন ভজনভূমি ছিল। খহু সিদ্ধফকিরের কবর এই আশ্রমে এবং আশ্রমসংলগ্ন শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র 
গু5 মহাশয়ের বাড়ীতে রতিরাছে। বাড়ীৰ পুর্বব দিকে, প্রকাণ্ড আমগাছের গোড়ায়, একটি মুসলমান 
মহাত্মার কবর আছে। দর কিয়া ভিনি সময়ে সময়ে মনোহপা দিদিকে ( সতীশবাবুণ মাতাকে ) 
দর্শন দেন। ফকিএ সাহেবেন তৃপ্তির জন্ত বা মর্যযাদা রক্ষার্থে, প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে এ বুক্ষমূলে 
ধৃপ, ধুনা, প্রদীপাদি দেওয়া হয়। 


গুরুভাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধা ; ঠাকুরের উপদেশ | 


আশ্রমস্থ গুরুভ্রাতাদের ঝগড়া কোন্দল ও হিন্দ ভাব দেখিয়া, আমি ভিতরে ভিতরে গর্বিত 
হইতে লাগিপাম। ভাবিতে লাগিলাম__“বাড়ী ঘরে নানাপ্রকার উদ্বেগ 
অশাস্তি তুগিয়৷ ধাহাদের দিমপাত কবিতে হয়, তীহারাই স্থথে স্থচ্ছন্দে 
থাকিবার জন্তু এখানে আসিয়। পড়িয়া বহিয়াছেন। যথার্থ সাধন ভজন বা! ঠাকুবেব সঙ্গলাত করা 
ইহাদের এখানে থাকিবার উদ্দেশ্ত নয়; তাই সামান্য সামান্ত 'স্বার্থ লইয়া ইহাবা ঝগড়া বিবাদে 
সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুবের আকর্ষণে এবং ধন্মলাভাকাঙ্্ায় মাত্র আমিই এখানে রহিয়াছি। 
অন্তান্ত গুরুজাতাদের অপেক্গ৷ ঠাকুবেব আদেশ আমিই অধিক প্রতিপালন করিয়া চলিতেছি এবং 
ঠাকুরের সঙ্গও আমিই অধিক লময় কবিতেছি। এহ সব কারণে আর দশটি অপেক্ষা আমি বেশী 
আদরের হইব্বাছি কি না বুঝিবাব অভিপ্রায়ে, কৌশলক্রমে একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাষ-_ 
*সদ্গুরুর আশ্রয় লাভ করে, কেহ বা নিয়ম নিষ্ঠা পূর্বক চল্তেছে ১ লাবার কেহ বা উল্টা বাগে 
চল্তেছে। কারও সামান্য দোষে গুরুতর শাসন, আবার কারও বা খুরুতর অপরাধেও উপেক্ষা 
প্রদর্শন, এন্ধপ কেন ?* 
ঠাকুর বলিবেন---“মানুষের প্রকৃতি দেখে, অবস্থা বুঝে, তাকে চল্তে দিতে হয় ও 


১৯শে মাঘ। 


মাঘ] তৃতীয় খণ্ড ১৫ 


চালাতে হয়। সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থা নয় । বালক, বুদ্ধ, যুবক, তিনটি লৌক একই 
ঘরে জ্বরে পড়লে, আরোগ্যের জন্য একমাত্র কুইনিন সকলের পক্ষে ব্যবস্থা করলে সব 
সময়ে চলে না। কারও কুইনিনে উপকার হ'তে পারে, আবার কারও বা ম্হাও হ'তে 
পারে। রোগ এক হ'লেও, রোগের হেতু এবং রোগীর শরারেব অবস্থাদি বুঝে, ওধধ ও 
পথ্যের ব্যবস্থা কর্‌তে হ'লে, এক এক জনের এক এক ভাবে চলা আবশ্টুক হ'তে পারে। 
যার যেটি, সে সেইটি নিয়ে থাক্‌বে, অন্যের কিসে কি হচ্ছে তা দেখ্বার প্রায়োজন কি ? 
আর 'দেখেই বা কি বুঝবে? আমার মত ন! চল্‌্লে কাবও কিছু হবে না মনে করা, 
অত্যন্ত ভুল।৮. 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সব্গুরুব নিকট দীক্ষামাত্র গ্রহণ করণেই কি সকপেব একই অবস্থা 
লাভ হবে ?* 

ঠাকুর বলিলেন__া, তা হ'তেই হবে; কোন একটি ফ্শনের টিকেট ক'রে দশটি 
লোক গাড়ীতে চেপে বসলে, জেগে থাক্‌ না ঘুমিয়ে থাক্‌, ঝগড়াবিবাদ ক'রে, কি তাস- 
পাশ। খেলেই চলুক, সকলকে এ+ই স্থানে যেয়ে পৌচাতে হবে ।» 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম__*তা হ'লে আব আদেশ ঝা! নিয়মাদি প্রতিপালন করায় লাভ কি ?” 

গকুর_-“লাভ খুব আছে। যাবে সকলে একই স্তানে, তবে কেউ পাঙ্ছিতে বসে, 
আবার কেউ বা পাক্ছি ঘাড়ে নিয়ে, পথে পার্থক্য এইউ মর ।” 

ঠাকুরের প্রথম ছুটি প্রশ্নোত্তরে মনে মনে একটু ছঃখিত হইয়াছিলাম, এবার মনে বেশ কুর্তি 
আপিন; পাছে স্রীমুখ হইতে আবার অগ্ প্রকাৰ কিছু বাহির হইয়া" পড়ে এই ভয়ে জার কোনও 
র্থ না করিয়া, বীরে ধীরে আসন গুটাইয়া সরিয়া প়িণাম। 


অভিমানে ছুদ্দিশা ) ঠাকুরের অনুশাসন | 


মাঘ মাসের মাঝামাঝি, আমার রাশিতে বিষম কুগ্রহ চাপিল। সেই সমগ্ন হইতে গুরুভ্রাতাদের 
উপর তাচ্ছল্য ভাব এবং তাহাদের কার্যকলাপে দিন দিন দোববৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল । সেই সঙ্গে লঙ্গে নিন্জের অবস্থা ভাবিয়া অতিশয় শ্বীত হইয়া 
উঠিলাম,।. . নীলকষ্ঠবেশ, মালা, তিলক, একাহার, পদাঙ্ৃ্ে দৃষ্টি, নিতা হোম, পাঠ ও ঠাকুরের সঙ্গে 
খআঅধিকক্ষণ বাস ইত্যাদি বাহিরের অনুষ্ঠানে আমার অতিরিক্ত নজব পড়িয়া গেল। সাবা দিন আমি. 
নাম করিয়! যে অপূর্বা আনন্দ সম্ভোগ করিতাম, ও সময়ে ধীরে ধীরে আমার. অক্ঞাতসারে তা 
একেবারে অস্তহিত হইল! আহারাস্তে রাজি ১১/১২টা পরধ্যত্ত নির্া যাই, এই সময়ের মরেও, প্রার 


২*শে-২৭শে মাঘ । 


২১৬ ্ীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল 


ছুই একদিন অস্তরই স্বপ্নদোষ হইতে লাগিল । নামে অরুচি ও মনে বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে শরীরেও 
নানাপ্রকার উপাধি উপস্থিত হইল'। হস্ত, বাহু, মন্তকাদি যে সকল স্থানে রুদ্রাক্ষ আঁটিয়া ধারণ করি, 
সে সকণ স্থানে জালা! অনুভূত হইতে লাগিল ; ক্রমশঃ এই জালা বৃদ্ধি পাওয়াতে লোম্ছা-পোড়ার 
মত যন্ত্রণা সর্বদা ভোগ করিতে লাগিলাম ; এবং সেই সকল স্থানে ফোস্কার মত ছাল উঠিতে লাগিল । 
মাথাটি আগুন হই! গেল। ভিতরের অশ্াস্তি ও শরীরের ক্লেশ অসহ্‌ হওয়াতে ঠাকুরের নিকট 
যাইগ্না বপিলাম, “কর়েকদিনযাবত, আমার সপ্তাহে তিন চার দিন করিয়া স্বপ্নদোষ হইতেছে, মনে 
সর্বদা! বিরক্তি, শরীরেও বিষম জ্বালা দিনরাত ভুগিতেছি, এরূপ ছূর্দিশ। আমার হইল কেন 1” 
ঠাকুর বণিলেন_প্ুর্দশা আর হয়েছে কি? এখন থেকে খুব সাবধান হয়ে না চল্লে, 
আরও কত ছুর্দশায় পড়বে ! ধর্ম্মটি তামাসার জিনিস নয়। সকলের পায়ের তল৷ দিয়ে 
ধর্মের পথ । মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলের পায়ের নীচ দিয়ে ধর্মের সিড়িতে 
উঠ্‌্তে হয় । মাথা উঁচু ক'রে কখনও ধর্ম্দলাভ হয় না। অভিমান বড়ই বিষম জিনিস। 
_ জা, মালা তিলকাদি ধর্ট্মের বেশভূষা ধারণ ক'রে, ৰিন্দুমাত্রও যদি প্রাতিষ্ঠার ভাব মনে 
আসে, তম্মুুর্তেই তাহা ত্যাগ করুতে হয়। ন! হ'লে উহাই সর্প হয়ে দংশন করে। সর্বদা 
' এ সব বিচার ক'রে চল্তে হয় । ভগবানের উদ্দেশ্যে যে বস্ত্র ধারণ কর! হয় না» এবং 
যাতে শুধু একটা প্রতিষ্ঠার লোভই বৃদ্ধি পায়, তা যাই হোক্‌ না কেন, ক।কঝিষ্ঠাবৎ ত্যাগ 
কর্বে। আর যেটি তীর উদ্দেশ্ট্ে রাখ হয়, সমস্ত ব্রক্মাগ্ড ধবংস হ'লেও তাতে জ্রক্ষেপ 
করুবে না। এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত চলতে হয়। ধর্্মীভিমান বড়ই 
৮ ভয়ানক । এত অনিষ্ট আর কিছুতেই হয় না । মদখোর, বেশ্যাসক্র, নিতান্ত ছরাচার 
ব্যক্তিও যদি নিজের দুরবস্থা বুঝে, নিজেকে নিতাস্ত অপদার্থ জঘন্য মনে করে, সে একজন 
সদনুষ্ঠানী, চরিত্রবান্‌, ধর্্মাভিমানী ব্যক্তি অপেক্ষা ও বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । অন্যান্য অপরাধের 
পার কিনারা আছে, কিন্তু ধর্ম্মাভিমানীর পার সহজে নাই । সাধন, ভঙ্জন, তপস্যা, কথা- 
বার্তী, বেশভূষা, যে কোনও বিষয়ে ধর্মের অভিমান হয়, প্রতিষ্ঠার ভীব মনে আসে, বিষম 
রোগ মনে ক”রে, তথক্ষণাৎু তা ত্যাগ কর্বে । শরীর মন ঠাণ্ডা না হ'লে রুপ্রাক্ষ ধারণ সহা 
হযে না, গরম হ'য়ে যাবে। এখন যেয়ে রুদ্রাঙ্গ মালা তুলে দ্াখ, শুধু তুলসীর মালা 
ধারণ কর। 
আহারসন্বন্ধেও কোনপ্রকার অনিয়ম অত্যাচার কর্‌লে স্বপ্নদোষ হ'তে রক্ষা পাওয়া 
যায় না। অশুদ্ধ আহার একবার পেটে গিয়ে রক্তে পরিণত হ'লে, জ্রুমে ক্রমে শরীরের 
সমঘ্ত রক্তই দুষিত করে। এ রক্ত ফত কাল দেহে থাকে, নানাশ্রকার বিকার জন্মায়। 


উহ! একেবারে নিঃশেষ না ভওয়া পর্য্যন্ত, নানা প্রকার উৎপাত ভোগ করতে হয়। এক 
এক প্রকার রম এক এক প্রকার বিকারের উৎপত্তি করে। রস ত্যাগ না কর্লে, শরীরটি 
সহজে নির্মল হয়না । শরীর বিকারশুন্ত না হলে ভজন সাধনও হয় না। বিশুদ্ধ সান্িক 
আহার ছ্ারাই শরীর শুদ্ধ হয়। আগে শরীরটাকে ঠিক ক'রে নেও । শরীর নিয়েই সব।. 
শরীর ঠিক না হ'লে, কি দিয়ে কি কর্বে ?” 

ঠাকুরের অস্থুশাসন বাক্য শুনিয়া, আগি নিজ আসনে টলিয়া আসিলাম, এবং সমস্ত রুদ্রাক্ষের 
মালা খুবিয়া রাখিলাম। আহারের পবিত্রতা ও মাত্রা ঠিক বাথিবাব ভন্ত, ঠাকুবের প্রসাদ মিলাইয়া 
গুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত খাইতে লাগিলাম। 


প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অরিশ্বাস। 


গেপ্ডারিয়ানিবাসী, আমাদের শ্রদ্ধেয় গুরুজরাতা শ্রীযুক্ত শামাচরণ বক্সি মহাশয় প্রতিদিনই সন্ধ্যায় 
কিঞ্চিৎ পূর্বে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন) ঠাকুরের নিকট কিছুক্ষণ 
নীরবে বসিয়া থাকিরা, বাড়ী যাওয়া সময়ে আমাব নিকট হইতে প্রসাদ 
লইয়া যান। ব্রাঙ্গসমাজ্ে লোক হইলেও, প্রসাদে বক্কি দাদ্লাব অচলা ভক্তি। ছুটি খা তিনটি 
অক্পপ্রসাদমাত্র তাহাকে গণিয়া দিয়! থাকি ; অধিক দিতে চাহিলেও তিনি নেন না। প্রসাদ ভাতে 
পড়া মাত্রেই, তিনি থর্‌ থর্‌ কাপিতে থাকেন। আফিংখোরের মত তার চোখ হু'টি বুণিয়া আসে। 
ভিনি ক্ষণমাজেও না ঠাড়াউয়া, দ্রুতপদে বাড়ী চলিয়া যান। অবসরমত নিজ 'আসনে বসিয়া, & প্রসাদ 
মুখে রাখিস একেবাবে সং্ঞাশৃন্ত হইয়া পড়েন, তিন চার ঘণ্টাকাণ সমাধিস্থ থাকেন। আমদের 
জেদে পড়িয়া, কখনও তিনি ছু, এক গ্রাস প্রসাদ পাইলে, ছু, তিন দিনের জদ্ তাঁহাব পাহ্খান! বন্ধ 
হইয়া যায়। এ সময়ে শ্ঠিনি নেশাখোবের মত ঢুলু ঢুলু অবস্থায় দিন দাত কাটান। কথাক়্ কথায় 
আন্দে তিনি বলিলেন “প্রসাদ পাইলে এমনই একটা নেশা হয় যে, অন্ত কোন দিকে মন টানিয। 
আনিবার ক্ষমত থাকে না প্রসাদের গুণে মনটিকে নামেতেই নিবিষ্ট কবিয়া রাখে, শরীরও অবসন্ন 
হইয়া! পড়ে । বক্সি দাদার অবস্থা দেখিস শুনিয়া অবাক্‌ হইতেছি। ভাবিলাম, 'এই প্রসা্ হ গ্রাসে 
গ্রামে প্রত্যহই খাইতেছি। আমার এনপ হয় না কেন? 

কিছু কীল হয়, রুতরাক্ষষাণ! ছাড়িয! দিয়াছি ; তাহাতে মলের উৎসাহ উদ্ভম যেন একেবারে নিথিষ্না 
গিয়াছে + শ্ররারও পৃর্ষ্বের মত নাই, নিস্তেজ হইয়া! পড়িয়াছে। কিন্তু কিছুতেই ত এলোমেলো স্বপ্ন 
দেখা বন্ধ হইতেছে না! লফ্ল প্রকার নিয়ম নিষ্ঠা করিয়াও ধখন কোন ফল পাইলাম না, তখন বঙ্জি 
দাদার কণা মনে হইপ। ভাবিলাম, শয়নের সময়ে মুখে প্রসাদ রাখির। নিদ্রা যাইব । জার্ৎ অবস্থায় 
শরীর স্বভাবতঃই অস্থির এবং মন চঞ্চল থাকে বলিয়া, প্রসাদের অসাধারণ গুপ মম্ভুভব হ্য়ুনা) কিবা 

১৬০ 


২৮শে মাধ, বৃধবাঁর ৷ 
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নিপ্রিতাবস্থায় দেহ মন স্থির থাকে, সুতরাং আহারের বা সঙ্গের কোনও প্রকার দোষে, নিদ্রিতাবস্থায় 
যদি অকন্মাৎ বিকারের সম্ভাবনা হয়, মহাপ্রসাদ সুখে রাখিলে, তাহার গুণে অবশ্তই উহার শাস্তি 
হইবে । এইক্সপ স্থির করিয়া, অস্ত একগ্রাস প্রসাদ মুখে রাখিয়া, নিদ্রিত হইলাম। .রান্ে স্বপ্ন 
দেবিলাম--ঠাকুর আমাদের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইয়্াছেন। সকলেই ঠাকুরকে দেখিয্বা আনন্দ 
উৎদাহ করিতে লাগিল। বহুবিধ উৎকৃষ্ট সামগ্রী সংগ্রহ করিস, ঠাকুরের ভোগ রান্না হইল। ঠাকুর 
পরম পরিতোষে সেবা করিলেন। অন্তান্ত দিনের মত, ভোজনের পাত্র হাতে লইয়া, আমি দকলকে 
প্রসাদ বাটিতে লাগিলাম। আমার একটি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়া, ১৫।১৬ বৎসরের যুবতী, প্রসাদ পাইতে 
আসক! উপস্থিত হইল। সে, আমার হাতে প্রসাদ পাওয়ার অপেক্ষা না করিয়া, নিজেই এ পার্স হইতে 
প্রসাদ তুলিয়। লইয়া, খাইতে লাগিল । আমি, তাহার হাতখান! বা হাতে আ'টিয়। ধরিয়া, অপর হাতে 
প্রসাদ তুলিয়া তাড়াতাড়ি খাইতে লাগিলাম। মেয়েটি তখন হাত ছাড়াইতে চেষ্টা করিল । 
তনুহুর্তেই আমি জাগিক্া। পড়িলাম। দেখিলাম স্বপ্রদোষ হইয়া গিয়াছে। সুখের সেই প্রসাদই 
খুব ব্যস্ততার সহিত চিবাইয়া৷ থাইতেছি। অবশিষ্ট রাত্রি কান্দিয়া কাটাইলাম। ভাবিলাম_হায়, 
এ ফি হইল? বহুকাল যাহাকে তুলিয়! গিয়াছি, মহাপ্রসাদের গুণে আজ নিদ্রিতাবস্থার় তাহার স্তবতি 
জাগাইয়। আমার এই সর্বনাশ কবিল ! নির্জিত দোষকে পুনর্জীবিত করাই কি মহাপ্রসাদের গুপ? 
বোধ হয়, অন্ধভক্তদের কল্পনারই একটা! পরিণাম মাত্র 

মধ্যাঙ্কে, মহাভারতপাঠাস্তে অবসর পাইয়া, ঠাকুরকে বলিলাম--পন্বপ্রদোষ না হয় সেজন্ত শয়নের 
সময়ে মুখে প্রসাদ রেখেছিলাম । নিক্রিতাবস্থাক় স্বপ্নে একটি মেয়ের সহিত প্রসাদ লইন্না কাড়াকাড়ি 
করে খাওয়াতে, স্বপ্রদোষ হইল। মুখের প্রসাদ চিবাইতে চিবাইতে জাগিয্া পড়লাম। প্র মেয়েটিকে 
ত আমি একমত ভুলে গিয়েছিলাম, তবে এমন হল কেন ?* 

ঠাকুর খলিলেন-__“তা বল্লে কি হয়? প্রকৃতিতে যা কিছু দোষ লুকায়ে আছে, তা 
সমস্তই ত ফুটে বের হবে । উহার প্রতি আসক্তি, তোমার বহুকালই ত ছিল। কল্পনাতেও 
যখন কোন শরকার কামভাব উহার প্রতি আন্তে না পার্বে, তখনই বুঝবে, এই প্রবৃত্তি 
তোমার নষ্ট হ'য়ে গেছে। অফ্টপ্রকার মৈথুনই ত্যাগ কর্‌তে হবে। স্ত্রীলোকের স্পর্শেতে 
করে যেমন উত্তেজন! হয়ে থাকে, উহাদের স্মরণে, দর্শনে এবং উহাদের সহিত আলাপাদি 
ক'রেও সেই রূপই হয়। স্থৃতরাং বীষ্যরক্ষা কর্‌তে হ'লে, ইহার একটিও অবহেলা করুলে 
চল্বে না। একটা বিষয়ে চেষ্টা কর্তে হ'লে, ভীম্মের মত প্রতিজ্ঞা ক'রে লেগে যেতে 
হয়। না হ'লে কিছুই হবার যে! নাই । মাটির দিকে মাথ! হেট ক'রে রেখে, আড়ে আড়ে 
এদিক সেদিক তাকালে ব্রতরক্ষা হয় না; বরং চোরের মত কপট ব্যবহারই করা হয়। 

কোন প্রকার অসৎ কল্পনা মনে এলে, চীৎকার ক'রে গান ক'রে! অথবা পাঠ করো! । 


মাঘ] তৃতীয় খণ্ড ২১৯ 

আমি যে পাত্রে রান্ন! করি, সেই পান্রেই আহার করিয়া থাকি; অনেক সময় কলাপাতা সংগ্রহ 
করিতে পারি না, এজন্ত বড়ই অন্থৃবিধা বোধ হয়। আজ একটি গুরুভাতা, আমাকে একথানা 
এনামেলের ডিন আনিয়! দিয়া বলিলেন, “ইহাতে তুমি আহার করিও, মাজিতে কোনও কষ্ট হইবে 
না আমি খানা ঠাকুরের নিকট লইয়া! গিয়া, ঠাকুরকে দেখাইয়৷ বলিলাম, “এই পাত্রে আমি 
আহার করতে পাৰি ? 

ঠাকুর দেখিয়া বলিলেন-্রাম! রাম !| ওতে কি খেতে আছে ? ওসব স্পর্শও কর্তে 
নাই। আমি কয়দিন ওতে চা খেয়েছিলাম, এখন আবার আমার নারকেলের মালাতেই 
চাখাচ্চি। এপাত্র শুদ্ধ নয়।” 

আমি, ডিস্থানা.লইয়া, ধিনি দিয়াছিলেন, তাহাকেই দিয়া দিলাম। 


ফান্তন 
গেগারিয়ার সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য্য কথা। 


মাঘ মাসটি শেষ হহয়া গে, কিন্তু গেপ্তারিয়ার শীত কিছুই কমিতেছে না। রাব্রিতে ছ, এক 
ঘণ্ট। আসনে বসিলেই শ্রীতে যেন শরীর অবসন্ন করিয়া ফেলে; ধুনি না 
আলিয়া স্থির থাকিতে পারি না। প্রত্যহই আমি ধুনির কাঠ সংগ্রহ 
কবিয়া গাখি। ফার্ভুন মাস পড়িতেই একদিন আমাৰ ধুনিব কাঠ সংগ্রহ ছিল না) 'নিদ্রাভঙ্গ 
হইতেই বাহিধে যাইয়া ধুনিব কাঠ আনিবাব সঙ্কপ্প করিয়া, থেমনহ 'আসন হইতে উঠিলাঁম, 
তন্ুহর্তেই ঠাকুর আমাকে পুবেবঘণে শিদ্দ আসনে থাকিয়া, ডাকিয়া বলিলেন__ 
“ওহে, এখন বাইরে যেও না, একটু অপেক্ষা কর; বাঘে চড়ে ফকির সাহেব আস্ছেন, 
এখনই চলে যাবেন ।” 

আমি ঠাকুরেব কথা শুনিয়।, অমনই আসনে বাসিয়া পড়িলাম। ভাবিলাম, “মান্য কি কখনও 
বাঘে চড়ে চল্‌তে পারে? পাছে ফকিব সাহে মামাকে দেখিয়। শাশ্রমে ন৷ আসিয়াই চলিয়া! যান, 
সেই্ন্ভই বুঝি ঠাকুব, আমাকে বাঘেব কথ! বপিয়া, এ সময়ে বাহিরে যাইতে নিষেধ করিলেন ।” 
সকাল বেলা উঠিয়া দেখিলাম, আমতলাক় ও আশ্রমেব দক্ষিণ দিকেন উঠানে, স্থানে স্থানে পরিষ্কার 
বাঘের পায়ের চিহ্ন বহিয়াছে। অবসবমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ফকিরের সঙ্গে বাঘ কেন / 

ঠাকুর বলিলেন-_“অনেক ফকির তান্ত্রিক সাধনের কোনও প্রণালী ধ'রে সাধন ভজন 
করেন। হারা শক্তিণ উপাসক। সাপ বাধ সঙ্গে রাখা ইহাদের প্রয়োজন হয় 1৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_প্রাব্রিতে ফকিব সাহেব আসেন কেন 1» 

ঠাকুর বলিলেন_দদেখা করতে 1” 

আমি বলিলাম-_”আপনি ত আসন ছেড়ে উঠেন না। দেখা হয় কি প্রকালে ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ত| হয়” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-“এসব ফকিরদের কি আমর! রাত্রিতে বাইরে থাক্‌লে দেখতে 
পারি ? 

ঠাকুর বলিলেন--“ভীর! দয়। ক'রে দর্শন দিলেই পার 1” 

আজ ঘহাভারতপাঠের পর, বেল! আড়াইটার সময়ে, একটি দীর্থারুতি বৃদ্ধ মুসলমান ফকির, আম- 
শলায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহ্বে আল! মাত্রেই, ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া খুব সমাদর 
করিয়। বলাইলেন। ফকিব লােবকে দেখিয়া মনে হইল, বয়স প্রায় ৮* বংসর হইবে; কিন 


ওর! ফান্ধান, রবিবার। 


ফাঙ্কন ] তৃতীয় খণ্ড ২২১ 


তাহার কথায় বার্তায় যাহ! বুঝিলাম,- তাহাতে অন্কুমান হয় অনেক বেশী। ত্রিশ বংসরেরও অধিক 
কাল, তিনি লোকালয় পরিত্যাগ কবিয়া, গেপ্ডারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিয়া, সাধন ভজন 
করিতেছেন। ধর্মসম্বন্ধে তিনি ঠাকুরেব সঙ্গে ঠারে ঠোরে সাঙ্কেতিক ভাষায় যে সব আলাপ 
করিলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। কথায় কথায় ফকির সাহেব বলিলেন-__“বহ 
কাল আমি জাহান্ে চাকৃরি করিয়াছিলাম। নূতন নূতন দেশ আবিষ্কার করাই, আমদেএ 
কাজ ছিল। একবার ভারতম্হাসাগরের দক্ষিণ সমুদ্রে 'আমবা যাইতে যাইতে দৃরবীক্ষণযন্স্ারা 
একটি দেশ দেখিতে পাইলাম, দেশটি খুব বড় বলিয়াই মনে হইল। ক্রমশ: আমরা সেই দিকে 
জাহাজ চালাইতে লাগিলাম । হঠাৎ একদিন দূর হইতে একখান! জাহাজ, আমাদের দেখিয়া 
বাশী বাজ্জাইস্বা, আর আগে যাইতে নিষেধ করিল। পথে শী জাহাজখানাব সহিত মিধিয়া, 
আমরা আরও কিছু দুর, দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া! দেখিলাম, এহস্থানব্যাপী বিস্তৃত ঘৃণীজলরাশি 
ভয়ঙ্কর স্রোতে সাসী শব্দে চলিয়া একটা কেন্ত্রস্থানে যাইয়া পড়িতেছে। প্র শ্রোতে একবার 
জাহাজ পড়িলে, কোনও উপায়েই উহা! আর রক্ষা কর! যাইবে না। ত্র জাহাজের লোকের 
মুখে গুনিলাম, এ স্রোতে পড়িয়া কয়েকখানা জাহাজ ডুবিয়াও গিয়াছে । বোধ হয় সমুদ্রের 
*ভিতরে এমন কোনও বস্তু আছে, যাহাতে জাহাজ আকর্ষণ করিয়া ভুবাইর। ফেলে, অথবা! জলেরই 
এমন গুণ যে, তাহাতে কিছু ভাদিতে পারে না। শ্রী পাকজণের বাহিরে থাকিয়া, কয়েক দিন 
আমর! ঘুরাঘুরি করিলাম । ভিথিবিশেষে এ আবর্তজলের কেন্্রস্থানে সোপার মত রং, অতি 
উন্ধদ্রণ, খুব বড় একটা জ্বাণার মত, কি যেন দেখা যায়, আবার ডুবিয়া যায়। উহ্থাযে কি, 
দরৰীক্ষণমন্্রহারাও আমর! বুবিতে পারিলাম না। ূর্ণাঞ্ছলেৰ সীমা অতিক্রম কারিয়া 3 দেশে 
পক্ছছিবার কোন সুবিধাই আমরা পাইলাম না । 

আমি. জিজ্ঞাসা করিলাম--প্রামায়ণে যে লঙ্কার কথা আছে, এই দেশই কি সেই রঙ্কা?* 

ঠাকুর বলিলেন-__“তা। হ'তে পারে । এখন যাকে লঙ্কা বলে, সেই সিলোন, লঙ্কা নয়। 
সমুদ্রপসে ভ্রাহাজাদিতে ক'রে লঙ্কায় যাওয়া অসম্ভব। শৃন্যপথেও নাকি সহজে যাওয়া 
যায় না। জলে টেনে নেয়, এরূপ শুনা আছে । লঙ্কার চতুর্দিকে ধৃর্ণী জলের বিবরণও 
পাওয়। যায়। লঙ্কা বু দুরে।” 

ফকির সাহেব বলিলেন__'এক বার আমরা উত্তরমহাসাগরে গিয়াছিলাম ; সেখানেও আমরা 
উত্তর দিকে যাইতে যাইতে বহু বিস্তৃত এক দেশ দেখিতে পাইলাম । বরফ কাটিয়া আমাদের 
জাহাজ - বেস দূর যাইতে পারিল না। আমাদের বড় সাহেবের সঙ্গে কিছু খাবার লইয়া, একখান! 
জুতঙগাবী কলের গাড়িতে, এ দেশের দিকে বরফের উপর দিক! চলিলাম । ক্রমে আমরা সেই. 
দেশের দক্ষিণ প্রান্তে প্ুছিলাদ । দেখিলাম, সেখানেও মাহুয আছে ; তাহাদের আক্কতি সমঘ্যাই 


২২২ প্ীপ্রীসদগুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল 


আমাদের মত, কিন্তু মুখটি ঠিক ঘোড়ার মত। তাহারা অতি সুন্দর গান করে। স্বর বড়ই 
মধুর। অন্তরে তাদের বড়ই দয়া-_ব্যবহারে বুঝিলাম |” 

ঠাকুর বলিলেন_-“এঁ দেশকে কিম্প্,রুষবর্ষ বলে। হয়মুখ নর এ দেশে বাস করেন, 
পুরাণাদিতে এরূপ বর্ণনা আছে। তাহার! অসভ্য নন, খুব ভদ্র 1৮ 


রমণার বুড়োশিবের কৃপা। ঠাকুরের পূর্ববজন্মের স্মৃতির কথ! । 


ঢাকা সহরের উত্তর দিকে, পুরাণ রমণাব অধিকাংশ স্থানই, ভয়ঙ্কর বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ । এ 
জঙ্গলে একাকী দিনের বেলাও, কোন ব্যক্তি প্রবেশ করিতে সাহস পার 
না। বছ কালের পুরাণ বাড়ীর ভগ্রাবশেষ, উহার ভিতরে স্থানে স্থানে 
দেখা যায়। ঠাকুরের সঙ্গে আমরা রী জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া, একটি মন্দিরে পহুছিলাম। মন্দিরে 
ছুই তিন জন নানকশাহী সন্ন্যাসী আছেন । শুনিলাম, প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে, গুরু নানক যখন 
ঢাকা আপিক্কাছিলেন, সেই সময় হইতেই তাঁর এই পদচিহ্ন রহিয়াছে । সাধুর1 এ নির্জন অরণ্যে 
থাকিয়া, এই পদচিহ্ের সেবা পুজা! করিতেছেন। আমাদিগকে তাহারা খুব আদর বন্ধ করিয়া 
বনাইলেন এবং “কড়া প্রসাদ দিলেন । 

ঠাকুর ওথান হইতে বাহির হইয়া, রাস্তার কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, বনের ভিতরে, বুড়োশিবের মন্দিরে 
আমাদিগকে লহন্না উপস্থিত হইলেন ) বুড়োশিবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মন্দিরের সম্মুখে বু 
কালের প্রাচীন ঝটগাছের তলায় বসিয়াই, সমাধিস্থ হুইস্া পড়িলেন। গুরুত্রাতারাও, সকলেই স্থির 
হুইস্কা। বসিয়া, ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন। এই সময়ে অকন্মাৎ ছ তিন সেকেন্ডে ভিতরে 
একটি অলৌকিক ব্যাপাব ঘটয়া গেল। ভগবান্‌ মহেশ্বরের অপরিসীম ক্কপার বিল্য়জনক নিদর্শন, 
পরিষ্কার প্রত্যক্ষ করিয়া, অনেকে একেবারে মুগ্ধ হইয়া রহিলেন। কেহ কেহ “এ কি হইল+ বলিয়া 
উদ্ধদিকে চঞ্চলদৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন। আমরা, ঘটনাটি স্মরণ করিয়া» ভাবিতে ভাবিতে, 
বেল! অবসানে গেণারিয়া-আশ্রমে আসিয়৷ উপস্থিত হইলাম । 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_-যে স্থানে কোনও কালে যাই নাই, যাহা কখনও দেখি নাই, সেরূপ কোন 
কোন স্থানে যেন্সেও মনে হয়, যেন পুর্বে কথনও সেই স্থান দেখেছি। এরূপ হয কেন ? 

উত্তর-_পূর্ববজন্মে যে সকল স্থানের সহিত বিশেষ সন্থন্ধ থাকে, সেখানে উপস্থিত হ'লে, 
কারও কারও, উহা পরিচিত ব'লে মনে হয়» 

এই বলিয়্। ঠাকুর তাহার পুর্ববজন্মস্থতির বিষয় বলিতে লাগিলেন__ 

ঠাঁফ্র বলিলেন--“গয়াতে যখন আমি ছিলাম, এক দিন বেড়ীতে বেড়াতে, ফন্তুর অপর 
পারে রামগয়ায় উপস্থিত হু'লাম। সেখানে একটি মান্দরে নৃসিংহদ্দেব দর্শন ক'রে, 


৬ই ফান্তন, বুধবার । 
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তখনই আমার মনে পড়ল, যেন পূর্বেব কখনও আমি এই মুক্তি দেখেছি। তার পরেই 
আমার ক্রমে ক্রমে সমস্ত কথা স্মরণ হ'তে লাগল! এ স্থানে, ফল্কুর পারে, পুরাণ বান্ধান 
ঘাটের উপরে, একটি অশ্বথ গাছ আছে, সেই গাছের পশ্চিম দ্রিকের একখানা ডালাতে 
ছুরি দিয়ে “গু রাম:” এই নামটি বড় ক'রে কেটে লিখে রেখেছিলাম । তাও আমার মনে 
হ'ল। অমনই আমি উঠে সেই গাছটির কাছে উপস্থিত হলাম, দেখুলাম আমার সেই 
লেখা এ ডালাতে রয়েছে । তবে ভালার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অক্ষরগুলি অনেকটা তফাৎ 
তফাৎ হ'য়ে পড়েছে। তার পরে রামগয়ার যে স্থানে থেকে, সাধন ভজন করেছিলাম 
এবং সে সময়ে আমার সঙ্গে যে ছু*টি পরমহংস ছিলেন, সে সমস্তই আমার মনে হ'ল। 
ক্রমে অনেক কথাই মনে পড়ল । আমি পাহাড়ের সর্বত্র ঘুরে ঘুরে, সেই সমস্ত স্থান ও 
চিহ্ন দেখে অবাক্‌ হ'লাম। পূর্ববজম্মের সমস্ত স্মৃতিই সেই দিন সেই মুহূর্তে জেগে উঠ্‌ল। 


বনুতীর্ঘ দর্শন ও বনুস্থান পর্ধ্যটন কর্‌তে কর্তে, কেহ পূর্বব জন্মের সাধন ভজনের বা 
বিশেষ সম্বন্ধের একটা স্থানে উপস্থিত হ'লে, অকম্মাৎ তার পূর্ববভাব বা স্মৃতি, মুহূর্তমধ্যে 
উদয় হ'তে পারে। বনু সাধন ভজনেও, এটি সহজে হয় না। কোন্‌ স্থানের সহিত, 
কোন্‌ বিগ্রহের সহিত, কার জীবনের কি সম্বন্ধ আছে, বলা যায় না। সমস্ত যোগ'যোগ 
হ'লে, কারও কারও ভাগ্যে তাহ! প্রকাশ হয়। সকলেরই যে হবে, এমনও নয় !” 

প্রশ্ন পনোংরা অপরিষ্কার একটা স্থাঁনেতে উপস্থিত হ'লেও, অনেক সময়ে দেখ! যায়, মন 
সেখানে প্রফুল্ল হয়ে উঠে, চিত্ত যেন আপনা আপনি জমাট, হয়ে পড়ে । আবার পরিষ্কার পরিচ্ছর 
সুন্দর বাগানবাড়ীতে গিয্বেও, যেন মন বিরক্তিপূর্ণ হয়ে যার, চিত্ত চঞ্চল হয়ে পড়ে। এর কারণ ফি ?” 

উত্তর__“বিশেষ বিশেষ ভাবে, যে যে স্থানে, যে যে কার্য্ের অনুষ্ঠান হয়ে থাকে, সে 
সকলের একটা ভাব এঁ সকল স্থানে জমাট হ'য়ে থাকে । ওখানে উপস্থিত হলেই, সেই 
সকল ভাবে চিত্তকে স্পর্শ করে। চিত্ত যত নির্প্দল হয়, ততই এসকল অনুভবে আসে, 
নচেৎ হয় না। ভঙঞ্জন সাধন, তপস্তা, দেব দেবীর মধিষ্ঠান, মহাপুরুষদের বাস বা 
পরলোকগত পুণ্যাত্মাদের অবস্থান, যে সকল স্থানে হয়, সহত্ম বসর পরেও সেখানে 
উপস্থিত হ'লে, সেই সকল ভাবে চিত্তকে অভিভূত করে। সে প্রকার, আবার যে সব 
স্থানে বিষম অত্যাচার, অনাচার, ছুষ্ধার্্যাদির অনুষ্ঠান হয়, বহুকাল পরে সেখানে গেলেও, 
সে সকল ভাব চিত্তকে স্পর্শ করে। চিত্ত নির্দল হ'লেই, স্থানের প্রভাব বুঝতে * 
পার! বায় ।” 


২২৪ প্রীীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


আদেশপালনে অসমর্থত৷ ; ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ। 


স্বভাবে যে সকল দোষ বুকালযাবৎ রহিয়াছে এবং যাহা নিতাস্ত তুচ্ছ মনে করিক্লা, এত কাল 
একেবারে অগ্রাহথ করিয়া বসিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম--এসব দোষ 
ছাড়াইতে 'আর চেষ্ট! করিতে হইবে কেন? ইচ্ছামাত্রই ত ত্যাগ কব! 
যায়, এখন তাহ! ত্যাগ করিবাব চেষ্টা করিতে গিয়া, দেখিতেছি, একটিও ছাড়াইতে পারিতেছি না। 
মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখি, এ সকল দোষেব শিকড় স্বভাবের এত নিভৃত স্তরে যাইক্স। ঢুকিয়াছে 
যে, তাহার অন্ত পাওয়। যায় না। স্বভাবেব সেই বিন্দুমাত্র দোষকেই, এখন যেন অপার সি্কু মনে 
হইতেছে । নিজের ছূর্ববলতা বুঝি! হতাশ হইয়া, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম-_সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া 
স্বভাবের একটি দোষও ত ছাড়াইতে পারিলাম না। এখন কি করিব ? 

ঠাকু্ন খুব স্েহভাবে সহানুভূতি করিয়া বলিলেন--*ম্বভাবের দোষ কি কেহ ইচ্ছামাত্রেই তগ 
কর্তে পারে ? নিষেধ বর্জন আর বিধির অনুষ্ঠান__ইহার মধ্যে নিষেধ বঙ্ভিন অপেক্ষা 
বিধির অনুষ্ঠানই সহজ । বিধির অনুষ্ঠঠন করতে কর্‌তে নিষিদ্ধ বিষয়গুলি আপনা মাপনি 
ধীরে ধীরে ত্যাগ হয়ে আসে । নিয়মগুলি প্রতিপালন ক*রে চল্তে চেষ্টা কর, দোষ 
সমস্ত আপনিই যাবে ।”” 

আমি বলিলাম--যে সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'রে চল্তে বলেছেন, তাহা তত ঠিকমত 
পারছি না।” . 

ঠাকুর বলিলেন-_-“চেষ্টা ক'রে যাও । পার না পার, সে দিকে লক্ষ্য রেখো না। 
্রন্ষচর্যযাশ্রামেনযে সকল ব্যবস্থা আছে, তাহা কি সহজেই লোকে করতে পারে 1 এজন্য 
ৰাঁর বসর সময় দিয়েছেন । বার বসরের চেষ্টায় ক্রমে ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসে। 
ছু'চার বারের চেষ্টায় ফল না! পেলে, হাত পা ছেড়ে দিতে নাই ; যতদিনে ঠিক না হয়) 
ততদিনই চেষ্টা রাখতে হয় ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--ষে সকল নিন্বম প্রতিপালন ও নিষেধ বজ্জন করতে বলে দিয়েছেন, 
তান! পারলে কি আপনি অপরাধ গ্রহণ করেন ? 

ঠাকুর বলিলেন-_“কিছু না । আমি ত কতই বল্ব, সবই কি আর একেবারে ঠ্ঠিক মত 
করতে পারবে? তা হ'লে ত সিদ্ধই হ'লে। বতটা পার ক'রে বাও। চেষ্টা ক'রেও 
'ষদ্দি না পার, কোন অপরাধই হবে না । ইচ্ছা! ক'রে একটা অনিয়ম না করলেই হ'ল ।. 
ছঠাৎ হা হয়ে পড়ে, তা নিজে করুলে মনে কর কেন? নিজে করলাম ভাবলেই ত 


৮ই ফাল্কন, শুক্রবার | 
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অপরাধ । সমস্তই ভগবানের উপর ছেড়ে দিতে হয়। তিনিই সন করছেন, তিনিই 
সমস্ত করায়ে নিচ্ছেন _-এটি বুঝলেই শান্তি। 

আমি বলিলাম__“একটা৷ দৃষণীয় কার্ধ্য না করবার জন্ত পুনঃপুনঃ চেষ্টা করেও, যখন পরাস্ত হয়ে 
কনে ফেলি, তখনও ত অনুতাপ হয় ; মনে হয়, “বুঝি আরও চেষ্টা করলে উহা! না কবে পারতাম 1, 

ঠাকুর বণিলেন-হুণযথার্থ পাপ পুণ্য, ধর্ম অধর্ম্, আমরা কিছুই ত বুঝি না! ছোট বেলা 
হ'তে দেখে শুনে একটা ভাল মন্দের সংস্কার মাত্র দড়ায়ে গেছে। বাস্তবিক তন্ক বুঝ। 
বড়ই রুঠিন। লোকের লজ্জায়, লোকের ভয়ে, আমরা কতকগুলি কার্য করি না; 
মনে করি--পাপ। যথার্থই উহ পাপ কি না, ঠিক বলা যায় না। পাপ পুণ্য সকলেরই 
একটা একটা স্বরূপ আছে, সেটি দর্শন হলেই পাপ কি, পুণ্য কি, লোকে ঠিক বুঝতে 
পারে। কোনও কার্যে পাপ বোধ হ'লে তাকি সে আবার কর্তে পারে? এখন যাহ! 
পাপ পুণ্য মনে কর্ছ, সমস্তই একটা সংস্কার মাত্র ।” 

বারদি নিবাসী জমিদার ঢাকা জগন্নাথ কলেজেব বর্তমান খা।তনাম। প্রিশ্পিপযাল আমাদের অন্ধ/স্পদ 
গুরুত্রতা শ্রীবুক্ত কুঞ্জলাল নাগ মহাশস্ব কোনও সময়ে নানা কথাপ্রসঙ্গে একদিন ঠাকুবকে বলিয়। 
ছিলেন-_“আমরা প্রত্যহ রাশি রাশি অপরাধ করিয়া থাকি, তাহার সঙ্গে আনও একটি গুরুতব 
অপরাধের যোগ করিয়া যেন আপনি আমাদিগকে আরও বিপন্ন কবিলেন।” 

ঠাকুর বধিলেন--“কেন ?” 

উত্তব_-“আপনি যে সকল বিধি নিষেধ বিধান কবিয়াছেন, ভাঁঠ! পালন কণা সুছু্ধর | আমাদের 
অপর অপরাধের উপর, গুরুনিদেশলজ্বন নামে আরও গুরুতর অপবাধের যোগ হইয়াছে?” 

ঠাকুর খুব স্নেচ্ছের সহিত বলিলেন--“এ সঙ্থান্ধে সিদ্ধান্ত কিছু স্থির হয়েছে ?” 

কুঞ্জ বাবু বলিলেন_ “আমি মনে মনে একটা সমন্বপ্ন করিয়! লইয়াছি, তাহা ঠিক কি না, আপনি 
জানেন» ূ 

ঠাকুর বলিলেন-_-“কি সমন্বয় ” 

উত্তর__প্আপনার বিধি নিষেধ আপাততঃ সহজ বোধ হইলেও অতি কঠিন। একটি দিনও যদি 
তাহা পালন করিয়া উঠিতে পরি, তবে ত জীবন্ত হইয়া যাই । আপনি এরূপ আশা ও ইচ্ছা করেন 
না যে, একদিনে আমরা তাহা পালন করিতে সমর্থ হইব। কতকগুলি উচ্চলক্ষ্য আমাদের সমক্ষে ' 
ধরিয়া দিয়াছেন। তাহার দিকে চাহিয়া সাবধান ও সচেষ্ট ভাবে চলিলে ক্রমে আমরা সেই লক্ষা 
সাধনে সমর্থ হইয়া ধন্ত হইব, ইহাই আপনার : অভিপ্রায় । তাহা না; হইলে, আমাদের কঙ্যাপের . 
পরিবর্থে অকল্যাণের পথ প্রত্তত হইয়াছে মনে করিতে হয়।” 

ঠাকুর বলিখেন-“ঠিক, ঠিক, তাই ত ঠিক.” 


২২৬ প্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


সাধুর প্রতি অনাদরে ও উৎপীড়নে বিপন্তি। 


আজ অপরাহে, সহর হইতে অনেক লোক আসিয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। ধর্মবিষয়ে নানাপ্রকার আলাপ আলোচনা হইতে লাগিল । 
একটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে ঝলিলেন--“ভারতবর্ষে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী আছেন শুনিতে পাই, 
তাহার! বঙ্গদেশে আসেন না কেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন-__“এ সম্বন্ধে আমি কোন কোন জমাতের মহান্তদের জিত্ভাস! করেছিলাম, 
তারা বল্লেন, “বাঙগল! দেশে তাঁদের আদর যত্বু নাই, থ|ক্বারও স্থান নাই। এদিকে 
এলে আহার ও ব।সের অস্থবিধাতেই তাঁদের ভেগে পড়তে হয়। ভারতবর্ষের প্রায় 
সর্বত্রই সাধুদ্ের থাকৃবার বড় ঝড় ধর্ম্মশ/লা, সত্রাদি আছে; যত কাল ইচ্ছা সাধুর! তাতে 
আরামে থ।কৃতে পারেন। স্থানীয় জমিদার, রাজা, মহারাজ! প্রভৃতি ধনী লোকের! তাদের 
সকল প্রকার প্রয়োজনীয় বস্তব দিয়ে সেবা করেন। বাঙ্গলা দেশে সে প্রকার স্থানও 
নাই, আর তাদের সেবা করে এমন লৌকও নাই। বরং গুণ, চের, বদ্মাইস মনে ক'রে, 
বাঙ্গালীরা তাদের অবঙ্ঞাই করে” 
এক জন বলিলেন__পশ্চিমাঞ্চলের ছোটলোকেরা খাবার না পাইলে, গায়ে ভন্ম মেখে, লেংটা 
পরে, সাধু হয়। অনেক গুণ্ডা বদ্মাইসও সাধুর বেশে ঘুরে । সুবিধা পাইলে তারা সর্ধব্জই চুরি 
ডাকাতিও করে। ভাল সাধুর! একটু পরিচয় দিলেই ত পারেন। 
উত্তর_“পরিচয় নিতে জান্লে তীরাও পরিচয় দেন। অনেকে সাধুদের পরখ্‌ করতে 
গিয়ে বিপন্নও হ'য়ে পড়েন ।” 
এই বলিয়। ঠাকুর কিছুদিন পূর্ধবেব একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। যথা-_”“একবার গঙ্গাসাগরের 
পথে একদল সাধু রামপুরুহাটে কয়েক দ্রিন অবস্থান করিয়াছিলেন । রাস্তার ধারে অনাবৃত মাঠে 
তাহারা ধুনি জালিয়! দিনরাত থাকিতেন। স্থানীয় ভদ্রলোকেরা অপরাহে তাহাদের দর্শন করিতে 
আসিতেন। একটি বাঙ্গালী বাবু--উকিল, প্রত্যহই আপিয় সাধুদের ঠাট্টা বিদ্রপ করিতে লাগিজেন। 
ক্রমে ক্রমে তিনি সাধুদের উপর উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। স্ুল শরীর দেখিলে, তিনি কোনও 
সাধুর পেটে লাঠি দিস্ব। খোঁচা মারিষ্কা, বলিতেন, “আরে তোম্‌ তো! হালুয়া! মালপোসাকা সিধ, হো, 
ক্যাত্না খাতা হ্যায় 3 কোন সাধুর জটাটি বাক্রাইয়! বলিতেন, “চোরাই মাল ক্যাত্না ইস্মে রাখা 
হ্যায়? রাত্মে চুরি কর্ত! হ্যায়, আউর দিন মে সাধু বন্‌কে বৈঠা হ্যায় সাধুর এ বাঙ্গালী 
বাবুকে দেখিলেই ডুয়ে জড়সড় হইতেন। জমাতের ভিতরে একটি সিন্ধপুরুষ ছিলেন, তিনি মহাস্তকে 
বলিলেন, “মহারাজ, বাঙ্গালী বাবু নিত, আরকে বড়. আপরাঁধ কবৃকে বাত! হ্যায়, উস্কো জেরা কপ! 


১*ই ফাচ্ছন, রবিবার | 


ফান্তন ] তৃতীয় খণ্ড ২২৭ 
কীিয়ে। মহাস্ত বলিলেন, 'বাঙ্গালীলোক সাধুকো নেহি মান্তা হ্যায়। একদিন & বাবু আসিয়া 
মহাস্তকে বলিলেন, “এই সাধু! তোম্‌ গাঁজামে তো৷ খুব দম্‌ মারতা হ্যায়, ইস্মে তো খুব কেরামৎ। 
'আাউর কুছ, কেরামত দেখলানে সেক্তা হ্যায়?” এই সময়ে সেই িদ্ধপুরুষটি উকীল বাবুকে ডাকিয়। 
খুব তেজের সহিত বলিলেন, 'আরে বাঙ্গালী বাবু, কা! বল্তা হ্যায়? সাধুকা আউর কুছ. কেরামত 
দেখোগে ? ভালা, লেড়.কা! বালা লেকে ঘর কর্তা হ্যায় তো , আচ্ছা চলা যাও ঘব, আব. যান্ধকে 
সাধুকা কেরামত দেখো ।” সাধুর কথা শুনিয়া, উকিল বাবু চমকিয়া গেলেন, মুখ তাঁর শুকাইয়। 
গেল) তিনি গ্রুতপদে বাড়ীর দিকে চলিলেন ) রাস্তায় দেখিলেন, তার চাকরটি ছুটিয়া আসিতেছে। 
'বাবুকে'দেখিয়৷ সে চীৎকার করি! বলিল, "বাবু, আপন!র ছেলেকে সাপে কাটিয়াছে।” বাবু বাড়ী 
বাইয়া, ছেলের মুচ্ছ। অবস্থা দেখিয়া, একেবারে অস্থির হইয়া পড়িলেন ; তখনই ওঝা, বৈস্ত, ডাক্তারাদি 
আনাইয়! যত প্রকার চেষ্টা করিবার করিলেন, কিন্তু সমস্তই নিচ্ছল হইল। তখন সাধুর ইচ্ছাতেই 
এই প্রকার ঘটিয়াছে বুঝিয়া, সন্ত্রীক তিনি এ সাধুর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং অনেক 
কাঙ্গাকাটি করিয়া সাধুর পায়ে জড়াইয়৷ ধরিলেন। সাধু ধলিপেন_-“আব কাহে আয়া? সাধুক! 
কেরামত দেখো না? আউর তিন রোজ বাদ আয় যাও।, সাধুব কথান্ন আশ্বাস পাইয়া, উকিল 
বাবু, ছেলেটিকে একটি ঘরে রাখিয়া দিলেন, তাহার শরীব ফুলিয়! গেল; তিন দিন পরে তিনি লাধুব 
পায়ে পড়িয়া ওষধ চাহিলে, সাধু ধুনি হইতে কিছু ভম্ম লইয্া বাঝুটির হাতে দিয়া বলিলেন, “আপুনা 
হাত্‌সে শও ঘয়লা পানি লেকে, লেড়কা কা শিরপর ঢাল দেও, আউব এহি ভসম্‌ আচ্ছা! কর্কে 
উস্কা শরীরমে মল্‌ দেও 7 আধা ঘণ্টা বাদ লেড়্‌ক। 'আচ্ছা হো যায়েগা।” সাধু এই বলিয়া তখনই 
জমাত ছাড়িয়া চলিক্। গেলেন। বাবুটি প্র প্রকার করাতে ছেলেটি সুস্থ হইয়া উঠিল । সকলে অবাক্‌। 
বাঝুটি পরে সাধুকে ঢের খু'ঁজিলেন, কিন্তু আর পাইলেন ন11” 
স্বপ্ন-_কর্মের উপদেশ । 
ঠাকুর, আমাকে কিছুকাল্সযাবৎ, নাশ্রমস্থ সকলের দেবা ও বাহিবের কাজ কর্ম করিতে 
বলিতেছেন। সকাল বেলা লইতে সন্ধ্যা পর্যযস্ত আমার নিয়মিত কার্ধ্য করিয়া! 
প্রায় অবসর পাই না, সময়ে সময়ে নাম করিতে বিরক্তি বোধ হইলেও, 
বাহিরের কোন কাজ কর্মে বাঁ কাহারও সেবা! কবিতে আমাব প্রবৃত্তি হয় না। আমি ধর সময়ে কোন 
একটি প্রশ্ন তূলিয়! ঠাকুরেরই সঙ্গে গল্প করি। গত রাক্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম, একটি মহাত্ছ! আমাকে 
আসিয়া বলিলেন, "গুরু যেমন বলেছেন, ঠিক সেই মত করে যাও, ওতে কখনও নিরুৎসাহ হয়ে! না। 
কর্ধতি ত্যাগ করতে নাই। যতকাল না বিশুদ্ধ সব্গুণ লাভ হয়, তত কালই কর্ম করূতে হবে? 
ব্জন্তমোগুণ যত কাল আছে, কর্ না ক'রে নিস্তার নাই। আলন্ত ক'রে কর্ম না কুলে, পয়ে 
ভুগৃতে হবে। বৈধ কর্ম দ্বারাই রজন্তমোগুণ নষ্ট হয়ে যায়? স্বপ্সের্‌ ক! ঠাকুরকে বলাতে, 


১২ই ফাস্ভন, মক্ষলবার । 
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ঠন্ুর বগিলেন_-“সময় দীর্ঘ বোধ হ'লে ঝা! নাম কর্তে বিরক্তি জন্মালে, বসে খাক্‌তে নাই, 
বাহিরের কাজই কর্তে হয় । এ সময় জোর ক”রে নাম করতে গেলে, নামে আরও 
গুঙ্গত৷ আসে । তাতে অনিষ্ট হয় ।” 

আমি বলিলাম-_ আমার মনে হয়, বাহিরের কাঁজ কর্ম করা অপেক্ষা, এ সময়ে জোর করে নাম 
ঝা পাঠ করাতেই বেণী উপকার হয়। 

ঠাকুর বলিলেন--“সে কিছু নয়। বাহিরের কাজ কর্ম করা আর নাম করা, আমি 
কিন্তু সমানই মনে করি। সমস্তই ত কর্্দ। লক্ষ্যটি স্থির থাক্‌লেই হ'ল। কর্ম করা 
নিয়ে কথা, কার কোন্‌ কর্মে কি বস্ত লাভ হয়, তা কে বলতে পারে? লক্ষ্যটি স্থির 
রেখে কাথা সেলাই-ই কর আর নামই কর, একই কথা । জীবনের গতি কোন্‌ দিকে, 
তাহা ঠিক না হওয়া পধ্যন্ত, এরূপই কর্তে হয়। তোমার এখনও একটা জীবনের দিক্‌ 
ঠিক হয় নাই। যখন তাহা ঠিক হয়ে যাবে, তখন একধারা কর্ম কর্বে। জীবনের 
গতি ঠিক হ'তে, এ জীবন কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে, বলা যায় না। সকলেরই 
এক পথ নয় ত। গানাপথে চ'লে, মানুষ লক্ষ্যবস্ত লাভ করে। বসে থাকতে নাই : 
তা হলেই ক্রমে একটায় গিয়ে ঈাড়াবে।” 


স্বপ্ন__প্রলয়ের দৃশ্ট । 

গত রাতে একটি ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি। দেখিলাম__ “বেলা অবসানপ্রায়, আমি রাম্না করিতে 
বসিয়াছি, অকস্মাৎ ঘবখানা কীপিয়। উঠিল। কয়েক সেকে্ডের মধ্যেই 
মুহমুহঃ ভূমিকম্প হইতে লাগিল । বসিয়াও আমি স্থির থাকিতে পারিলাম 

না। চারিদিকে ভীষণ শব্দ শুনিয়া, ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। দেখিলাম, বিষম ব্যাপাঁর-_ 
অনস্ত আকাশব্যাপী ভরঙ্কর বূর্ণিবায়ু গ্রহ-উপগ্রহ-সমেত সমস্ত ব্রদ্মা্ডট চক্রাকারে ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে কোথাক়্ যেন লইয়! যাইতেছে। ধুলিরাশিতে সমস্ত নভোমণ্ডল একেবারে ধৃমাকারে আচ্ছন্ন 
হইস্া গিয়াছে । অসংখ্য কাক, চিল, বাজ প্রভৃতি পক্ষী সকল ঘৃিবায়ুতে পড়িয়া আবর্তজলের তৃণের 
সত, ঘুরিতে ঘুরিতে পৃথিবীর দিকে আমি! পড়িতেছে। চটটাচট্‌ শে চতুর্দিকে রাশিক্কৃত শিলাবর্ষণ 
হইতেছে। মহা দুর্পক্ষণ দেখিয়া, আমি হঠাৎ পশ্চিম আকাশের দিকে চাহিলাম, দেখিলাঁম--ঝল্মূল্‌ 
করিয়া ত্ী দিকে একটি সুর্য উঠিল । বিশ্মিত হইয়া অমনই আমি আকাশের চারিদিকে তাকাইতে 
বাগিলাম। দেখিলাম_-সকল দিকেই একটি একটি করিয়া হুধ্য উদয় হইয়া পল়্িল। ক্রমে ক্রমে 
দশ বাটি তয় প্রশ্বরতেজো বিশিষ্ট কুধ্যের এককালে প্রকাশ ও তাহাদের শন হন কম্পন দেখিস 
স্তিত হইয়া পড়িলাঘ। লে সময়ে & সকলের সহিত পৃথিতীটিও তরঙ্বর সে সৌ শব্দে নক্গত্রযেগে 


১৫৯ ফান্ধন, শুকবাঁর । 


ফাল্গুন ] তৃতীয় খণ্ড ২২৯ 


ছুটিয়া, নিয়দিকে কোথায় যেন যাইতে লাগিল। আমি অমনই আসনে বিয়া গুরুদেবের প্রপাদপদ্য 
ধ্যানে রাখিয়া! 'িয়গুরু, “জয়গুরু, বকিতে বলিতে মগ্ন হইয়া! পড়িলাম। একটু পরেই দেখি, সকল 
দিক্‌ শীস্ত হইয়া গেয়াছে, সমস্ত নিস্তব্ধ! অমনই জাগিয়া পড়িলাম। 

ঠাকুর স্বপ্রটি গুনিয় বলিলেন “ভবিষ্যৎ প্রলয়ের দৃশ্ঠটিই দেখেছ। প্রলয় অনেক প্রকার 
আছে। য| দেখেছ, তা এই সৌর জগতের প্রলয়, ওরূপ একট! সমন শীত্রহ আস্ডে বটে” 


স্বপ্ন- ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ । 


তিন চার দিন হয়, স্বপ্নে ভয়ানক প্রলয়ের দৃষ্ত দেখিয়াছি, গতক্ণা আবার তাহা অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর 
স্বপ্ন দেখিয়া, মন অতিশয় খারাপ হইয়। গিজ্াছে। দেখিনাম-আমর] 
বছুলোক ঠাকুরের সঙ্গে একটা স্থানে রহিয়াছি। খ!কুর উত্তব দিকে 
আমন করিয়া বসিয়া বলিলেন, “আমার কাজ শেষ হ'য়ে গেছে) এখন আমি দেহ ভাগ কৰ্বো।" 
পে আমাদেব দিকে চাহিয়া বলিলেন, 'শ্রীবুন্বনে আমাব কাথাথানা ফেলে এসেছিলাম, শাশ্া কে» 
নিয়ে আস্তে পার? আমি অমনই শ্রীবৃন্দাবনে চজিলাম, ল্লক্ষণে মধ্যেই কাথ।খানা আনিয়া 
দিলাম। প্র সময়ে গুরুভ্রাতাভগিনীরা ঠাকুরকে ঘিবিয় ঈড়াইজেন। আমি ঠাকুবেব খামপার্শে, 
একহাত অন্তরে রহিলাম। ঠাকুর সকলেরই প্রতি সন্বেহদৃষ্টি কশিয়া, এক এফ দ্ছনকে এক 'একটা 
কিছু দিতে লাগিলেন। আমি সর্বাপেক্ষা ঠাকুবের নিকটে থাকিদেও, 2াকু আমাকে কিছুই দিনেন 
না। পরে দেহত্যাগেব সময়ে, সমাধিস্থ হইয়! পড়িতে পড়িতে হঠাৎ আমান দিঁকে তাকাইয়' বিলেন, 
কি, তোমাকে কিছু দিই নাই? এই বলিয়া নিজ মন্তকের সম্মথ হইতে একটি জিনিস ঘুঠে ধরিয়া 
তুলিয়া লইয়া! আমাব হাতে দিয়া বলিলেন,“আচ্ছ তুমি এটি নেও।” ওটি পারা মাত্রে আমি মাথাক় 
রাখিলাম | ভাবাবেশে উন্মন্তবৎ হইয়। নৃত্য করিতে লাগিলাঘ । মামি গ্গণকাণ পবে এ জিনিসটি মাটিতে 
ফেলিয়া! আমন করিয়! উহার উপরে বসিক্া, ন।ম কবিতে লাগিলাম। আব অমনই জাগিক়া পড়িলাম। 
“ ঠাকুরকে স্বপ্নবৃত্াস্তটি বলিয়া, জিজ্ঞাস! করিলাম--আমি ত কখনও এ সব কল্পনাও কবি না, ভবে 
এক্প দেখিলাম কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“কেন দেখলে, বল! যায় না । এ সব স্বপ্ন লিখে রাখ্তে হয়। সমস্ত 
স্বপ্ুই অলীক নয় । একটি স্বপ্ন বিশ বসর পরে সত্য হয়েছে, দেখেছি 1৮ 

আমি বপিলাম-_যে বস্ত মাথায় একবার স্পর্শ কর্লে কৃতার্গ হওয়। যায়, তা মাটিতে ফেলে পেতে 
নিযে, আসন ক'রে বস্তে, আমার প্রবৃত্তি লো কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_“ওটি হ'চ্চে শক্তি । ভগবনের নাম করতে হ'লে, শক্তির উপরেই , 


ত ব্ৃতে হয়।” 


১৯শে ফাল্গুন, মঙ্গলবার । 


২৩০ শ্ীত্ীসদগুরুসঙ্গ 

ইহার পর ঠাকুর একটু সমর চুপ করিয়া থাকিয়া, বলিলেন__“তোমার্দের কয় ভাইয়ের 
ভিতরেই বৈষ্ণব বীজ রয়েছে । এখন যে যে ভাবেই থাক, পরে সকলেরই বৈষ্ণব 
ভাব দীড়াবে।” 


ঠাকুর দেহ ছাড়িবেন ভাবিয়া কোথায় ছুঃখে অধীর হইব, তাহা না হইয়া, ঠাকুর এ জিনিস আমাকে 
দিবেন মনে করিয়া, গর্ব হইতে লাগিল। হায় দশা! এই ত আমার অবস্থা! ! 


কপণতায় অন্ুশান। ঘরখানা উইল কর্বে কার নামে ? 
আশ্রমের দক্ষিণের ঘরে, সকালে সন্ধ্যায়, অনেক গুরুভ্রাতা আনিয়া উপস্থিত হন। এই ঘরখানাই 
সকলের বসিবার ঘর | স্ৃতরাং আনে স্থির হইয়! এ ঘরে বসিবার যো নাই। 

59568 ঠাকুরকে যাইয়া! আজ বলিলাম, “দক্ষিণের ঘরে সর্বদাই লোকের গোলমাল । 
ওখানে সাধন করার বড়ই অস্থবিধা। সকলেই এসে বাজে গল্প করে, অথচ তাহা বল্লে ঝগড়। হয় 

ঠাকুর বলিলেন--”ওখানে অস্থৃবিধা হ'লে অন্যত্রও ত যেতে পার ? গাছতলায়, এদিকে 
সেদিকে, আশ্রমে স্থানের ত আর অভাব নাই। নাম করা নিয়ে কথা, তা ত যেখানে 
সেখানেই হতে পারে। দশটি লোক যেখানে মিলে মিশে একটা আনন্দ করে, সেখানে 
তাদের বাধ! দিয়ে, নিজের স্থবিধার চেষ্টা! কর্‌তে নাই ।” 

আমি বলিবাম-_-আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে, পুকুরের ধারে, আপনি যদি বলেন, একখানা ছোট 
ঘর করে নিতে পারি। তা! হলে আর কোনও অস্থৃবিধ। থাকে না।” 

ঠাকুর বলিলেন_-“তার পর? কোথাও চ'লে গেলে এ ঘরখানা উইল ক'রে যাবে 
কার নামে ?” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলাম, মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ভাবিতে লাগিলাম, 
ঠাকুর একথ। আমাকে বলিলেন কেন ?” 

রাজিতে ঠাকুর আমার সম্বন্ধে মহেন্দ্র বাবুকে বধিলেন-_-“ওর সাধন ভজনেতে যা একটু 
হ'চ্ছে, এক কৃপণতা দোষে তা মাটি ক'রে দিচ্ছে । হাতে ওর এক শত টাকা আছে, 
অনেক চেষ্টায় জমায়েছে। তা কোন প্রকারে খরচ করায়ে দিতে পারেন ? কৃপণতাই 
সন্বীর্ণতা কি না। ধর্ম্ার্থীদের স্বভাবে একটি মাত্র দোষ থাকলেও, তান্তে করে সাধন 
ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হয়েষায়। এখন হস্তে এবিষয়ে সাবধান না হ'লে, ক্রমে 
ঘটনায় পড়ে, ধাক! খেয়ে খেয়ে, ঠিক হবে ।» 

ঠীকুর এ সমক্ষে ছোট দাদার উদারতার খুব ্রশংস! করিলেন । “ঘরখানা উইল ক"রে যাবে কার 
নামে? ঠাকুরের এই কথার তাৎপর্য এ মময় আমি বুঝিলাম। ঠাকুরের সুখে এ সকগ কথা 


ফাঙ্জন ] তৃতীয় খণ্ড । ২৩১ 


শুনিয়া, মীথা আমার বিষম গরম হইয়া! গেল। ভাবিলাম, 'প্রয়োজনীয় বস্তর অভাবে যতকাঁল উদ্বেগ, 
অশীস্তি ও ক্লে বোধ আছে, ততকাল বিন! আয্মাসে অর্থ সঞ্চয় করিয়া খর ক্লেশের ও অশান্তিব উপশমের 
ব্যবস্থা রাখ! দোষ হইল! নিক্কত অভাব ভোগ করিয়া! মন যদি অশীস্তিপূর্ণই রহিল, তা হলেই বা! 
সাধন ভজন করিব কিরূপে ? অর্থ সঞ্চয় ত সাধন ভজনেবই সুবিধার জন্, বিলাসিতার জন্ত ত নয়। 
ঠাকুর এত বুঝেন, আমার এই শুত্ত অভিপ্রায়টি বুঝিলেন না!» 


আমার সন্কীর্ণতা। ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা ৷ 


গত কল্য ঠাকুরের মুখে আমার সঙ্কীর্ণত।র বিষয় শুনিয়া অবধি, ভয়ানক যাতনা ভোগ কবিত্ছি। 
প্রাণ বেন হু হু করিয়া জলিয়া যাইতেছে । অভাব বশঙঃই আমা এই 
কৃপণতা অথবা স্বভাবেই আমার ক্ধীর্ণতা, তাহা পরিষ্কার বুঝিতেছি ন। 
ঠাকুব বলিয়াছেন বে, “ক্রমে ধাক! খেয়ে, এ দোষ আমার দূর হবে। কিন্তু ধাকাও ত কম খাইতেছি 
না! দোষ দুর হইতেছে কই? কন্বদিন হয়, সরকারি ভাগারে 'দ্বত বাড়ন্ত হইস্সাছে, দিদিমা 
বলাতে, ঠাকুরের সেবায় আধ ছট/ক পরিমাণ দ্বত প্রত্যহ মামি দিয়া আসিতেছিলাম। পাঁচ ছয় দিন 
& প্রকার দেওয়ার পর, একদিন আমার মনে হইল, “ভাল! সবকারি ভাগারে ৩ ্ৃত আসিতেছে 
না, দিদিমাও বেশ সুবিধা বুঝিয়াছেন। ওর! যত কাল দ্বত ন| আনিবে, তত কালই ত এই প্রকার 
ঠাকুর সেবায় আমাকে দ্বত দিতে হইবে! এত কষ্টে আমি দ্বত সংগ্রহ কবি) এ ভাবে প্রতিদিন 
দিলে আমার এক মাসের হোমের দ্বত ত দশ দিনেই শেষ হইয়া! যাইবে 
এই প্রকার বিচার ও আক্ষেপ আমর মনে আসার পরে, সেই দিনেই, ঠাকুর, দিদিমাকে ডাকিয়া 
বলিয় দিয়াছেন-_-«আহারের সময়ে ওর ঘি আমাকে দিবেন না। এ ঘি আমার হজম 
হবে না ।% ঠাকুরের কথা শুনিয়া! সকলে মনে করিলেন, হোমের ঘ্বত বছ দিনের সংগহ-_ নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে ১ তাই ঠাকুর প্র কথা বলিলেন।” 'আমি কিন্ু ঠাকুবেব বগার ভাৎপর্দা, তখনই খুঝিয়া, 
কয়দিনবাবৎ জলিয়! পুড়িয়া। ঘাইতেছি। আমার অভিপ্রায্-মতই ত ঠাকুর ব্যবস্থা কনিয়াছেন, তণে 
তাতেও এত আলা কেন? ভিতরের ক্লেশ অসহ্‌ বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম, “আমাএ 
ননগীর্ণতা। কিসে যাবে, বলিপ়া দিন। হাতে টাকাগুলি আমি দাঁন ক'রে ফেল্ব?” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া! বলিলেন_-প্টাকা যা রয়েছে, এখনই ব্যয় ক'রে দরকার নাই। এখন 
থাক্‌। সামগসিক একট ভাবে বা উৎসাহে কোন কাজই কর্‌তে নাই। অনেক সময়ে, উৎসাহে 
দান ক'রে, পরে অনুতাপে লোক নরক ভোগ করে। সমস্ত কাজই স্বভাবিক অবস্থায় 
ধীর ভাবে করতে হয় । এখন থেকে আর কিছু সঞ্চয় ক'রে ন1। দাদার! যাহা মাসে মাসে 
দেন, পাওয়ামাত্র ততক্ষণাৎ ব্যয় ক'রে কেলো। যে পঞেকটলুছ, তাতে সঞ্চয় কর্‌তে নাই।” 


২২শে ফান্ধন, শুক্রবার? 
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আমি পপিপাম-খায় কি নিজেব প্রয়োজনে কর্বো, না অন্তটের জন্ত ?” 

ঠাকুর খপিলেন-“তে।মার আবার নিজের প্রয়েজন কি ? আজ থেকে আহারের জন্য 
শিক্ষা কর্ুবে। অর্থ কারও নিকট চাইবে না। ভিক্ষায়, দৈনিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত, 
গহণ কর্বে না। কেহ বেশী দিয়ে গেলে, তা কাকেও দিয়ে দিবে। আহারের কোন 
বন্ধই সঞ্চর করবে না। নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত, রান্ন।ও কর্বে না। যে দিন 
ভিক্ষায় কিছু না জুটুবে, ভাঙার হ'তে নিবে। আশ্রমের ভাগারের সামঞ্ী ত ভিক্ষুক- 
দেরই জন্য । এই তাবে চলে, যদি তেমন বৈরাগ্য জন্মে, তবেই ত সন্ন্াস। না হ'লে, 
এখন থেকে যে দিকে জীবনের গতি হবে, সে দিকেই যেতে হবে। ব্রহ্ষচর্য্যাশ্রমেই, 
স্মস্ত অভ্যাস কর্তে হয়। ব্রক্ষচধ্য ঠিক হ'লেই ত সব হলো । ' এ সকল অভ্যাস 
এখন না করুলে, আর করবে কবে ?” 

আমি প্রিজ্ঞাসা করিলাম--ভিক্ষা কয় বাড়ী পর্যন্ত কর্তে পার্বো ?? 

ঠাকুব বণিলেন-ভিক্ষা। তিন বাড়ী পধ্যন্ত করত পার্বে।৮ 

আমি গ্রিজ্ঞাসা করিলাম--কান্‌ কোন্‌ জাতিব বাড়ী ভিক্ষা কণা নায়?” 

ঠাকুর খলিলেন-_প্চাল ভিক্ষা সকলের বাড়ীই কর যায়। অদ্ধার ভিক্ষান্ন সর্ননত্র5 
পৰি । ব্রহ্মচারীদের, ভিক্ষা ই ব্যবস্থা ।” 


প্রথম ভিক্ষা ঠাকুরের হাতে ; এ কি চমৎকার ! 

ঠাকুব এ মকপ কথা বলিয়। নীরব হইলেন, পরে আমি ভাবিতে লাগিণাম--'লোকে বণে, প্রথম 
দিনের (ভিক্ষা যে ভাবে যাহা পাওয়া যায়, সারা জীবনে তিক্ষ) সে ভাবেই সেই গ্রাকারের বস্ত লাশ 
হইস্ব। থাকে । 'এজন্ত নাকি উপনয়নের সমস্ব ভিক্ষা মা”র হাতেই প্রথমে লইতে হয়। নেহভাবে দরদ 
করিয়। উৎকৃষ্ট পবিত্র বস্ত, ঠাকুর বিনা কে আর আনাকে দিবে? এই মনে করিয়া, ঠাকুরকে 
বলিলাম, “জীবনে প্রথম ভিক্ষা তা হ'লে আপনার নিকটই আজ করবো ? 

ঠাকুৰ খুব স্নেহের সহিত আমার দিকে চাহিয়া একমুখ হাপিয়া বলিলেন__“তা বেশ, আজ আমিই 
তে।মাকে ভিক্ষা দিব, কাল থেকে অন্য বাড়ী যেও। এখন ভিক্ষ। এ পাড়াতেই করো! ।৮ 

সকাল বেলা, ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ পাইয়া, নিজ আসনে আসিলাম। বেল! প্রায় নয়টার 
লময়ে দেখি, আশ্রমে মহ ঘটা পড়িয়া! গেল। একটি অবস্থাপন্ন ভক্ত গুরুত্রাতা, আজ ঠাকুরের সেবার 
ভষ্ঠ প্রচুর সামগ্রী লইয়! আশ্রমে উপস্থিত হুইলেন। গলাউ, ছানার ডাল্ন! গ্রতৃতি বছ উপাদেয 
খান্ড, ঠাকুরের ভোগের জন্ত প্রস্তত হইল। বেলা প্রান্ম একটার সমরে, ঠাকুরের সেবা হইল। 


াহারাস্তে ঠাকুর, নিজ হাতে তৃক্তাৎিষ্ লাউ এবং ভাল্না প্রভৃতি, একটি পাথরের বাটাতে ভুলিয়া, 
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আমাকে ডাকিয়! উহ দিয়া বলিলেন_-«এই নেও, আজ এই তোমার ভিক্ষা । এখন নিয়ে 
রেখে দেও, তোমার আহারের সময়েই খেয়ো 1৮ 

'আমি খুব আনন্দিত মনে উহা লইম্বা আদিলাম এবং ঢাকিয়া রাখিয়া ভাবিতে লাগিলাম,_ 
ঠাকুর! পলাউ যদি দিলে, ভা হলে গরম গরম এখনই খেতে বল্লে না কেন? টি 
ইহা ত জুড়ায়ে একবারে জল হয়ে যাবে। প্রথম ভিক্ষার উৎকৃষ্ট প্রসাদ হাতে ধরে দিলেও গরম 
থাকৃতে তৃপ্তির সহিত খেতে দিলে না !, 

ঠাকুরের সেবার পর, নিয়মিত রূপে মহাভারত পাঠ করিয়া, স্থিব হইয়া আসনে বসিয়া রহিলাম। 
ঠাকুর, আর আর দিনের মত, ৫॥ টার সময়ে আমাকে ঝলিলেন__দ্যাঁও, এখন তুমি আহার কর 
গিয়ে ।৮ আমি আহার করিতে বসিয়া, প্রসার্দের বাটাটা স্পর্শ কবিজ্যাই, চমকিয়! উঠিলাম। 
দেখিলাম, তরকারি সহিত সমস্ত পলাউ চমৎকার গরম রহিম্বাছে, ঠিক যেন উহ! কেহ উননের উপন 
হইতে আনিয়! রাখিয়াছে । পাথরের বাটীতে পলাউ-প্রসাদ, পীঁচ ঘণ্টা পবেও কি প্রকারে এত 
গরম রহিল, ভাবিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়। রহিলাম। কতক্ষণ উহা! লইয়া বসিয়! কান্দিলাম। 
প্রসাদ পাইতে আজ আমার সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল। প্রসাদ পাওয়ার পব গত রাত্রে নিপ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন 
দেখিলাম, “সঙ্কল্প মাত্রে পাথীর মত শুন্তমার্গে অনস্ত আকাশে উ্ধদিকে উড়িয়া! যাইতেছি।» 

অস্ত ( ২৩শে ফাল্তুন ) জীবনে প্রথম, বাহিরে ভিক্ষা করিঈাম। মনোহর! দিদি, খুব শ্রদ্ধার সহিত 
চাউল, বুটের ডাল, আলু, কাচকলা', বেগুণ, লঙ্কা, সৈদ্ধব ও ঘ্বত ভিক্ষা দিলেন। আমি নিজের 
পরিমাণ মত রাখিয়া, অবশিষ্ট পাখীদের ছড়াইয়! দিলাম । পক্কানন দ্বারা হোম করিয়া যোগন্দীবন, গ্ীধর ও 
পণ্ডিত মহাশয়কে এক এক গ্রাস দিয়া, প্রসাদ পাইলাম । ভিক্ষান্্ে, আমার বড়ই ভূথ্থি বোধ হইল । 

এই কর়দিনযাবৎ, ঠাকুরের কথা সর্বদাই মনে হইতেছে। হাতের টাকাগুণি ব্যক় না করিয়া 

ফেলা! পথ্যস্ত, বড়ই অশাস্তি ভোগ করিতেছি। শ্রীবৃন্দাবনে থাকার কালে 

84558 মাঠাক্রুণ, ঠাকুরকে একখানা মহাভাব্ত দেওয়ার আকাঙ্ষা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। আমি, ঠাকুরকে তাহাই দিব স্থির করিয়া, টাকা আনিতে বাড়ী যাইব। ঠাকুরকে . 
বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছা! জানাইলে, ঠাকুর বলিলেন,__পবাড়ী যেয়ে ভিক্ষা! ক'রে! না; মা”র মনে কষ্ট 
হবে। বাড়ীতে যখনই যাবে, মাঠাক্রুণের প্রসাদ পেও।” 

সমবরক্ক গুরুত্রাতা, গ্রীধুক্ত অশ্িনীকুমার মিপ্রকে সঙ্গে লইয়া, বাড়ী চলিলাম। বাড়ী পঁ্ছছিতে 
নৌকায় ও স্থলপথে ৫৬ ঘণ্টা সময় লাগে । এই সময়ের মধ্যে বার ১৫।২০ মিনিট করিয়! রাস্তায় 
ধূপ ধূন। চন্দন ও গুগগুলের পরিষ্কার সুগন্ধ পাইয়া, উভয়েই আশ্চর্য্য হইতে লাগিলাঙঈ। বিস্তৃত 
মরদানে, চলতি পথে, সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার সদ্গন্ধ কোথ! হইতে কি প্রকাঁরে আসিতেছে, কিছুই 
সা না। 


ঠচত্র 
সেবা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন। 


এবার বাড়ীতে মাতাঠাকুরাণী কথায় কথায় তাঁর গোপাঁল ঠাকুরের কথা বলিলেন, শুনিয়া! অবাক্‌ 
হর হইলাম। মার ছু*টি সুন্দর ছোট ছোট গোপাল ঠাকুর আছেন। তিনি প্রতিদিন 
তাহাদের খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত সেবা পুজা করিয়া থাকেন। একদিনু পাড়ার 
একটি ছুষ্ট ছেলে, আমাদের বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে খেলা! করিতে আসিয়া, শ্রী গোপাল ঠাকুর হু”ট 
দেখিতে পায় ; খেলা সাঙ্গ হইলে, কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করিয়া, সন্ধ্যার পরে, সে গ্রোপাল ছু”ট চুরি করিয়া 
লইয়! যায়। মা, তাহা কিছুই জানেন না। শেষ রাত্রিতে গোপাল ঠাকুর, স্প্রে মাকে বলিলেন 
“ওগো! একবার আমাদের গ্যাথ। এ ছষ্ট ছেলেটা! আমাদের নিয়ে এই বাড়ীতে এনে উত্তরের ঘরে 
শিকার উপর হাঁড়ির ভিতর নারিকেলেব মালায় করে রেখে দিয়েছে । সকাল হ/লেই, পুরুত পাঠায়ে, 
আমাদের নিয়ে যাস্‌।” মা শেষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিয়া, অমনই জাগিয়া! উঠিলেন, এবং ব্যস্ততার সহিত 
ঠাকুরঘরে গিয়া, দেখিলেন-_যথার্থই ঠাকুর সিংহাসনে নাই। তিনি অমনই পুরোহিতকে ডাকিয় 
আনিয়া, শ্বপ্নবৃত্তাস্ত সমস্ত বলিলেন । পুরোহিত ঠাকুর, গ্রামের অপর প্রান্তে সেই বাড়ীতে যাইয়া, 
একেবারে ঁ ঘরে প্রবেশ করিলেন, এবং শ্িকাব উপর হাড়ির ভিতরে নারিকেলের মালায় গোপাল 
ছুইটিকে পাইয়া, লইয়া আমিলেন। | 
ঠাকুরকে এই কথা বলার, ঠাকুর বলিলেন_-শ্রদ্ধ। ক'রে সেবা পুজা কর্লে, বিগ্রহ জীবন্ত 
হন। তখন তিনি সেবকের সঙ্গে কথাবার্তী বলেন ; মানুষের মত খাবার চান; কোনও 
প্রকার অনাচার অত্যাচার হ'লে ঝলে দেন। এ সব কিছুই আশ্চর্য্য নয়। অনেক 
স্থলেই এ সব দেখা যায়। তোমার দাদার শালগ্রামটিও বড় চমতকার); বেশ জাগ্রত। 
আমি যখন ফয়জাঝদে তোমার দাদার বাসায় ছিলাম, একদিন অযোধ্যা থেকে ঠাকুর দর্শন 
ক'রে বাসায় এসে, বারান্দায় গিয়ে ঈাড়াতেই, তোমার দাদার ঠাকুর, আমাকে বল্‌্লেন__ 
“ওরে, আমাকে কিছু খাবার দে। ওরা আমার পৃজ! করে, কিন্তু খাবার দেয় না। আমি 
সঙ্গে কিছু খাবার এনেছিলাম, তাই ওই বাঁমনদেবকে দ্িলাম। সেই থেকেই তোমার 
দা, ঠাকুরের ভোগ দিচ্ছেন ।” 
এই বঙগিয়া ঠাকুর, দাদার শালগ্রামের আরও অনেক কথা বলিলেন। লে সকল বিষয়, গত বৎসর 
আমি যখদ দাদার নিকটে ছিলাষ, দাদার মুখে শুনিয়া, সেই সমক্কের ভায্বেরীতে লিখিয় রাখিয়াছি ১ 
কছন্ত এস্কলে আর লিখিলাম না। কোনও একটি খৈষকব পরমহংস, অযাচিত ভাবে হঠাৎ একদিন 


চৈত্র তৃতীয় খণ্ড ২৩৫ 
আসিয়া, এ শাবগ্রামটি, দাদাকে দিয়া যান। দাদা, তাঁকে বলিলেন__-'আমি, এ সব মানি না, বিশ্বাস 
করি না।» পরমহংস বলিলেন-_“ঘরে এমনই রেখে দিন। ঠাকুর আমার খুব জাগ্রত, ইনি নিজেই 
মানায়ে নিবেন” দাদা, শালগ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন থাকিলেও, ঠাকুরের ক্রপায়, শালগ্রামকে 
বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

ঠাকুর, দাদার কথা (তোলাতে, সুযোগ পাইয়া বলিলাম-_কয়দিন হয় দাদা, তাঁর ৫1৬ বৎসরের 
মেয়েটির জাগ্রত অবস্থায়ও যে সকল দর্শনাদি হয়, সে সম্বন্ধে আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে লিখেছেন” 
এই বলিয়া! আমি বিস্তারিত বূপে, দাদার পত্রের বিষয়, ঠাকুরকে জানাইলাম। 

ঠাকুর বলিলেন_-“তোমার দাদা ডাক্তার মানুষ । লিখে দাও, মাথা গরম হয়েছে ঝা 
কোন রোগ হয়েছে মনে ক'রে, ওকে ওউষধ পত্র না খাওয়ান । এ অবস্থায় গুধধ খাওয়ালে 
অনিষ্ট হবে। সাধারণে চোখে যা দেখে না, কেহ তা দ্রেখে বল্লেই গোল। লোকে 
মনে করে, মাথার কোন রোগ হয়েছে । এ অবস্থায় রোগ মনে ক'রে ওউধধাদি খাওয়ালে, 
অনেক সময়ে বিপদ্‌ ঘটে ।” ূ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“মাথার গোলমালে কি লোকে ওসব দেখে না?” 

. উত্তর-“তা দেখবে না কেন, খুব দেখে । এজন্যই শাস্স্র পুরাণের বর্ণনার সহিত 
অক্ষরে অক্ষরে মিলায়ে নিতে হয়। মাথার গোলমালে যা! দেখে, তা গোলমালই দেখে, 
প্রমাণের সহিত তার মিল থাকে ন1।” 

প্রশ্ন “সাধনের সময়ে আসনে ব+সে, লোকে যে সব বিভীষিক! দেখে, তা কি সত্য ? 

উদ্তর-_ «আসনে স্থির থেকে সাধন করলেই, তা সত্য কি মিথ্যা ধরা পড়ে ।” 

কৌশলের দান ) অনুতাপ । 
বাড়ী যাইয়া, এবার ৮১০ দিন ছিলাম । পোষ্টফিস হইতে টাকা তুলিয়া লইয়া, মাতাঠাকুরাণীকে 
২৫২ টাকা দিয়া, গেগারিয়া আসিয়ছি। ঠাকুরকে একখানা মহাভারত 

লং । কিনিয়! দেওয়ার অভিগ্রায়ে, একটি গুরুভ্রাতাকে ৪০২ টাকা! দিলাম । 
নিজের প্রয়োজনে পুস্তক ক্রয় করিয়!, ৮১০ টাকা ব্যয় করিবাম। অবশিষ্ট টাকা ছু” দিন আমার 
হাতেই রাখিয়াছিলাম। কোন কোন গুরুত্রাতা, তাচ৷ জানিতে পারিয়া, অভাব ও প্রয়োজন জালাইয়া, 
আমার নিকট কিছু কিছু চাহিতে লাগিপ। আমি বিষম ফাঁপরে পড়িয়া গেলাম। ভাবিলাম এ কি 
উৎপাত” আমি তাড়াতাড়ি  টাঁকাগুলি লইয়া গিয়া, দিদিমার হাতে দিয়া বলিলাম-_দিদিম!! এই 
টাকা আপনার ইচ্ছামত ব্যয় করিবেন ? আশ্রমের ভাগ্ডারে ইহা আমি দিলাম / জানি না, ঠাক 
কোন্‌ স্ঞ্ে আমার দানের কৌশল বুবিয় আমাকে বলিলেন-_“জশ্রমের ভাগডারের জন্য বুড়ো” 
ঠাক্রুপের হাতে অতগুলি টাকা দিয়েছ কেন?” 


হ্ভ্ড ্ীপ্রীসদগুরুসঙগ ! ১২৯৮ সাল. 


ঠাকুরের ঈষৎ হাস্তসুখে, ঠাটার ভাবে, এই প্রশ্নটি শুনা মাত্র, আমার মাথায় যেন বজ্র পড়িল, আমি 
লজ্জায় মাথাটি হেট করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিলাম, ভাবিলাম--“হয়েছে, এবার বুঝি সব 
গুমর ফাক ! 
গত বৎসর শ্রীবৃন্ন(বনে, দামোদর পুজারিকে যে দান করিয়াছিলাম, তাহা! আমার এ সময়ে মনে 
পড়িল, আর ভন্ানক অন্কৃতাপে ও জালাক় অস্থির হইতে লাগিলাম। গত বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে, ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর আমাকে যমুনায় স্নান করিয়া! আসিতে বলিলেন। সঙ্গে আমার এগারটি 
টাকা ছিল। আল্গ! স্থানে রাখিয়! গেলে, পাছে কেহ জানিতে পারে, এই আশঙ্কায়, টে'কে গুঁজিয়া 
স্নান করিতে গেলাম। পথ আমার অজ্ঞাত বলিয়া, কুঞ্জের মালীক দামোদর পুজারি সঙ্গে চলিলেন। 
সানের সময়ে টাকা! সারিয়া রাখিতে, দামোদর উহ! দেখিয়। ফেলিলেন। আমি মহা! সঙ্কটে পড়িয়া! গেলাম । 
ভাবিলাম, ঠাকুরের কোন কিছুর প্রয়োজন জানাইয়! এ বেটা যখন ইচ্ছা, টাকা কয়টা বাহির করিয়া! 
লইবে। নজর যখন উহা'র পড়িয়াছে, এ টাকা যাঁওয়ারই মধ্যে । সুতরাং এখনই ভবিষ্যৎ উৎপাত 
হইতে রক্ষা পাঁওয়ার ব্যবস্থা করা ভাল ।” মনে মনে এই স্থির করিয়া, শ্নানের পর দামোদ্ররকে 
বলিলাম -*পুক্গারিজী! আপনিই ত আমাদের ঠাকুরের সেবার মমস্ত ভার লইয়৷ আছেন। এই কয়টা 
টাক। মাত্র আমার আছে, আপনি ইহ ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়া! দিবেন। আর আমি যে ছু* তিন 
মাপ আপনার আশ্রয়ে থাকিব, দর! কবিয়। ঠাকুবের প্রদাদ, ছু” বেলা ছু' মুঠো আমাকে দিবেন। তীর্থে 
আপিয়া সর্ব প্রথমে ব্রাঙ্মণকেই ত দান কবিতে হয়, না হলে কিছুই ত সফল হয় না। তাই আমার 
যাহা কিছু আছে, আপনাকেই দান করিলাম, আমাকে আনশীর্বাদ করুন” এই বলিয়! টাক! কয়টি 
দামোদরের হাতে দিয়া নমস্কার করিলাম। দামোদর হাতে টাক! পাইয়া, খুব খুসি হইয়া, অত্যন্ত 
আদর সহিত আমার পিঠে ছ'টি চাপড় মারিয়া বলিলেন__ও তোহারা তো ভক্তি বড়। ভারি! ভালা ! 
ভাল!!! আরে সব দে দিয়া! রাম! রাম |, আমিও মনে মনে বলিলাম-হা, দান ভক্তি আমার 
যা, তুমি পরে বুঝবে ॥ 
এবারও, আশ্রমসেবার জন্ত দানটি, আমার “য ভাবে হইয়াছে জানিতে পারিয়। ঠাকুর বলিলেন_- ' 
“যার প্রয়োজন, কোনও দ্বিক্‌ না তাকায়ে, দান তাকেই করতে হয়। দান দরদ ক'রে 
করুতে হয়। নিজের একটা অভাব হ'লে তা যেমন পূরণ কর্‌তে ইচ্ছা হয়, অন্যের 
প্রয়োজনও যদি সেই প্রকার মনে লাগে, তা হ'লেই বথার্থ দান হয়। শ্রদ্ধাশূন্য দান, 
দেখাদেখি দান বা উৎপাত শাস্তির জন্থ যে দান, তাকে দান বলে না। আর প্রতিষ্ঠার 
জন্য দীন, একট! মতলব ক'রে দান বা অস্য কোন প্রকারে স্বার্থের গন্ধ রেখে: যে দান, তা 
' দানই নয়। উহা একট! কৌশল করা মাত্র। ওতে আত্মার কোন কল্যাণই হয় না, 
বরং অনিষ্ট হয়।» 


চৈত্র] তৃতীয় খণ্ড ২৩৭ 
দুদ্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি। 


গতকল্য (একাদশী তিথিতে, আর আর বারের মত, নিরঘ্ধু উপবাঁপ কবিয়াছি। সন্ধ্যার পরে, 
ছয় সাত'বৎসরের কয়েকটি বালিকা আপিয়া, আমার আপসনেব পাশে বমিল এবং 
গল্প বলিতে পুরঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিল। আমি, ছ” একটি গল্প শুনাইয়াই, 
তাহাদ্দিগকে বিদায় করিলাম । রাত্রে স্বপ্নদোষ হইল। অবশিষ্ট রাত্রি, প্রান্ধ বাবটা হইতে ভোর 
পর্য্যন্ত, একবার বাহিরে একবার ঘবে, উঠাবসা করিয়া কাটাইলাম। বিষম আক্ষেপ আসিল । মনের 
ক্লেশে মাথাটি আগুন হইয়া গেল। ঠাকুরের উপরে, দারুণ অবিশ্বাস জন্মিল। ভাবিলাম-_“সমস্তই 
বৃথা! অনর্থক শ্রম করিতেছি» সামান্ত শরীরের একট ছুর্গতি, যে গুরুর ব্যবস্থামত, এত কাল 
কার্ধ্য করিয়াও ফিরিল না, তাঁর উপদেশ মত চলিলে, স্বভাবের দোঁষ, মনের বহিত্তৃথ ছরবস্থা যে দুব 
হইবে, তারই বা প্রমাণ কি? ভগবান্‌কে লাভ করিব প্রত্যাশায়, ধাহার ক্ুপাই একমাত্র ভরসা করিয়া, 
নিশ্চিন্ত হইয়া! রহিম্বাছি এবং ধাহার উপদেশই একমাত্র কর্তব্য জানিয়া', স্থির হইয়! বসিয়া আছি, সামান্ত 
সামান্ বিষয়েই যদি তাঁর বাক্য মিথ্যা হইল, তাহ! হইলে, প্রকৃত ধর্লাভের জন্ত তিনি যে সকল উপায় 
বলিয়া দিতেছেন, তাহা যে সত্য, তারই বা বিশ্বাস কি? চিকিৎসকেব ব্যবস্থা মত ওষধ সেবনে রোগের 
উপশম না! হইলে, তীহাব হাতঘশে রোগীর নির্ভর করা, আব অনৃষ্টেৰ দিকে চাহিয়া থাকা, একই কথা। 
আমি, তাহা কিছুতেই পারিব না। কল্যই আমি ঠাকুরকে শেষ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কগিব।” এই স্থির 
করিয়া, সূর্যোদয়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
অন্ুদয়ে মান করিয়া, কোনও প্রকারে নিত্য কর্ম সাবিয়া লইলাম। নির্জনে অবসর বুঝিয়া, ঠাকুরের 
চা-সেবার সময় সময় কালে, তার পশ্চাদ্দিকে, ঘরের বাহিবে, উঠানে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । 
শহায়! ঠাকুরকে ছ।ড়ির। চলিলাম,* এ সময়ে মনে হইতেই, আমার কান্না আসিয়া পড়িল, আমি 
আর চাপিয়া! রাখিতে পারিলাম না। এই সময়ে ঠাকুরও, আধকান্ন! স্বরে, প্রাক ছুই মিনিট কাল 
*হরি বোল” প্হরি বোল,” বলিতে লাগিলেন। আমি মাথ তুলিতেই, ঠাকুর পশ্চান্ধিকে আমার 
পানে সুখ ফিরাইয়া, মমতাপূর্ণ ছলছল চক্ষে, খুব ন্েহভাবে ডাকিয়া বলিলেন-_-“আহা৷ কাল নিরন্বু 
উপবাস ক'রে এখনও কিছু খাও নাই ? এই নেও, একটু জল খেয়ে এখন ঠাণ্ডা হও গিয়ে ।” 
এই বলিয়া, ঠাকুর কিছু ঘিষ্টি ও একটি বেল আমার হাতে দিলেন। ঠাকুরের সেই সময়ের কাঙ্জা, 
অর্ধশ্ুট স্বর ও এক প্রকার চাহনিতে, আমার যেন বুক ফাটিয়। গেল। কেবল এই মনে হইতে লাগিল, 
'আহা ! এ জগতে এরূপ দরদের চণক্ষে কে আর আমাকে দেখিবে ? আমি কান্দিতে কার্দিতে 
অবসন্ন হইগ্রা পড়িলাদ। একটু পরে খাবার লইর! নি আসনে আসিম্বা বসিলাম। 
: সকালে জগধোগের পর, বেলা প্রায় সাড়ে নয়টার সদরে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। ঠাকুর 


১৩ই ছৈত্র, শুক্রবার । 


২৩৮ প্রীীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 
কিছুকালের জন্ত পাঠ বন্ধ করিলেন। এ সময়ে আমি বলিলাম, 'অনেক সময়ে অনেক কথা আপনাকে 
বলব মনে করি, কিন্তু নিকটে আগিলেই সব ভুলে যাই ।+ 

ঠাকুর আমার কথায় বাধা দিয়া ৭লিলেন_-“বলিৰে আঁর কি? বলা কওয়ার আর কি 
আছে ? কাজ ক'রে যাও। একটা স্থায়ী অবস্থা হঠাৎই ত মহাত্মারা দেন না। সিংহের 
ছুধ সোণার পাত্রে না রাখলে টেকে না, নষ্ট হ'য়ে যায়। মহাত্মারা পাত্রটি ঠিক ক'রে 
নিয়ে, বস্তু দেন। অবস্থালাভের জন্য ব্যস্ত হইও না, সে ঠিক সময়েই হবে ।” 

আমি বলিলাম--এক সময়ে হবে, এই আশ! পেলেই ত নিশ্চিন্ত থাকি 1 ণ 

ঠাকুর বলিলেন__-“এখন যদ্দি তোম।কে এ অবস্থা দেওয়া যায়, তোমার অনিষ্ট কর! 
হবে। উদ্ধীরেত! হ'লে, তুমি কারোকেই গণ্য করুবে না। এ অবস্থা 'লাভ হ'লে, তুমি 
স্থির থাকতে পার্বে না। এঁ এখর্যেতে ক'রে, সমস্ত সংসার তুমি ছারখার কর্‌বে, 
সর্বনাশ কর্বে। অভিমানটি নষ্ট হ'লেই, ওসব এশ্বব্যল।ভ নিরাপদ । এখন কাজ ক'রে 
যাও। ওসব দিকে খ্যাল রেখে না । সব দিকে ঠিক হওয়া, ছু” একদিনের কর্ণ্ম নয় ।৮ 

ঠাকুব, একটুকু থামিয়া, আবাব বলিতে লাগিলেন__এক্রন্ষচর্য্যা শ্রমে, স্ত্রীলোকের সহিত কোন 
প্রকার সংত্ববই রাখুতে নাই ! এ বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান হ'তে হয়। তীদের দিকে 
তাকাবে না, তাদের সঙ্গে বস্‌বে না, তাদের সঙ্গে কোন প্রকার আলাপও কর্বে ন!।. 
সত্রীজাতি যেই কেন হউন না, অত্যস্ত বৃদ্ধাই হউন আর যুবতীই হউন অথবা নিতান্ত 
বালিকা খুকীই হউন, সর্ববদা তাদের থেকে তফাৎ থাকৃবে। চুম্বকে যেমন লোহাকে 
টানে, সেই প্রকার স্ত্রীজাতির শরীর এমন কতগুলি উপাদানে গঠিত যে, তাতে পুরুষ 
শরীরকে আকর্ষণ করে । এটি বস্তগুণ, এতে পাত্রাপা ত্র, সাধু অসাধু বিচার নাই। 
এজন্য শীস্ত্রকর্তারা, এমন কি মাতা, ভগিনী, ছুহিতার সন্বদ্ধেও, সাবধান থাক্‌তে অনুশাসন 
ক'রে বলেছেন-_ 

মাত্র! স্বআ ঢুহিত্রা বা ন বিবিক্তাসনো ভবে । 
বলবানিক্দ্িয়গ্রামে বিদ্বাংসমপি কর্ষতি ॥ 

মাতা, ভগিনী, ছুহিতার সঙ্গেও নির্জনে একাসনে বস্বে না). বলবান ইন্দ্রিয়গ্রাম 
.বিদ্বান্কেও আকর্ষণ করে। বিদ্বান বল্‌তে ব্রদ্গবিষ্ঞাবিত, ধীর ব্রক্মজ্ঞান লাভ হয়েছে। 
যিনি মুক্তপুরুষ, তাকেও এতে আকর্ষণ করে কাশীতে দণ্ড স্বামী এ কথা বিশ্বাস 
করতে পার্লেন না, তিনি মনে কর্‌লেন, "এ কখনও হয় 1 ব্রক্ষবিষ্া ধিনি লাভ করেছেন, 


চৈত্র] ূ তৃতীয় খণ্ড ২৩৯ 
সেই বিছ্বান্‌কে কিছুতেই এতে আকর্ষণ করতে পারে না তিনি, ব্যাসদেব ভুল 
লিখেছেন মনে ক'রে, তা কেটে দিয়ে, “নহি কর্ষতি, নহি কর্ষতি, নহি কর্ষতি লিখে 
রাখুলেন। তার পর তীর যে ছুর্দশা ঘটেছিল, তা ত শুনেছ ?” 


অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান ; অনুশাঁসন। 


মহাভারতপাঠের পর, ভিতরে বিষম উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিল। ভাবিলাম, ঠাকুষের সম্বন্ধে 
আমার যে সব অবিশ্বাস সন্দেহ জন্িন্নাছে, বলিয়! ফেলি । আমি চাপিয়! রাখিতে না পাপিয়া, ঠাকুরকে 
বলিলাম, “মিথ্যা কথ! বল! কি শুধু আমাদেরই দোব, না৷ ভগবানেরও ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ভগবান্‌ কখনও মিথ্যা বলেন না; তার ইচ্ছা, কাধ্য, বাক্য সমস্তই 
সত্য। সেখানে মিথ্যার কিছুই নাই ।” 

আমি বলিলাম__গ্তামবাজারে আমার প্রতি আদেশ হয়েছিল--*ছু*টি ঘণ্টা স্থির হয়ে দে নাম 
করো, স্বপ্নদোষ হবে না” আমি ত এ সময় থেকে প্রত্যহ অস্ততঃ পাচ বাহ ঘণ্টা খসে নান 
করছি, কিন্ত স্বপ্রদোষ ত নিবারণ হল না । এজন্ত আপনার কথায় আমাধ অখিশ্বাস 'আিয়াছে। 
দেখিতেছি, আমরা মিথ্যা বলি অতীত ও বর্তমান বিষয়ে, আর 'আপনারা বেন ভশিষ্তৎ সন্বন্ধে |? 

ঠাকুর এই কথ। শুনিয়া, কোনও প্রকার অনন্তষ্টির ভাব প্রকাশ না করিয়া, একভাবেই থাকিয়। 
বলিলেন-_্তুমি শ্থিরমনে ছু” ঘণ্টা নাম করে থাক ?” 

আমি বলিলাম__পস্থিরমনে কি কবে কর্ব? মনত স্থন্ভাবতঃই অস্থির । আসনে ছ' ঘণ্টারও 
অধিক সময় একভাবে »সে নাম করি । 

ঠ্ীকুর বলিলেন,_“তা হ'লে আর অন্যের দোষ কি ? দু” ঘণ্টা কেন, ছু" মিনিটও তুমি 
স্থির হ'য়ে নাম কর না । একটিবার কর দেখি, কেমন কথা অন্যথা হয়। শুধু নাম 
কর্লেই ত হবে না, স্থির হ'য়ে কর! চাই । এই নাম শক্ষর নয়, একট! শব্দ নয়) এই 
নামে ভগবানের অনন্ত শক্তি । ভগবান্ই নাম। নামকরা আর ভগবানের সঙ্গ করা 
এক । লক্ষ্য বন্ত ছেড়ে দিয়ে, নাম কর্‌লে কি হবে ? নাম করার সময়ে, মনটি নানাদিকে 
ঘুরে বেড়ার, নাম ঠিক করা হয় না । নিজের দোষ দেখ না, আন্যেরই দোষে কষ্ট পাচ্ছ 
মনে কর। নিজের ক্রুটি না দেখে, এরূপে অন্থের প্রতি দোষারোপ কর্তে নাই, অপরাধ 
হয়” 

একটু খেষে, আবার বলতে লাগ ঙলন-“তুমি অন্যান্য অপেক্ষা আসনে একটু অধিক সময় 
বাল থাক, এতেই তোমার কতটা অভিমান হয়েছে ! দেখ, কি ভয়ানক ! তোমার মত 
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যারা আসনে বসে না, নাম করে না, সর্বদা হাস গল্প ক'রে বেড়ায়, কিছুই করে না দেখৃতে 
পাচ্ছ, তাদের ভিতরেও এমন সব সদ্গুণ আছে, য! তোমার নাই । কোন চেষ্টা না ক'রে, 
শুধু বিশ্বাসবলে, কেহ কেহ এমন অবস্থা লাভ কর্বে, যা সাধন ভজন করে বন্ুকালে 
তোমার লাভ করা কঠিন হবে। সর্ববদা নিজেকে ছোট ভেবো, কারও অপেক্ষাই কোন 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মনে করো না। অনেকে, বহু সাধন ভজন ক'রে, কঠোরতা ক'রে, যে 
অবস্থা বুকালে লাভ কর্তে পারে না, একটি লম্পটের, বদৃমায়েসের, ডাকাতের সেই 
অবস্থা স্বাভাবিকই থাকৃতে পারে। অভিমান কর্বার কি আছে? একটু সাধন কর 
বলে, অভিমানে পথ দেখুছ না! এই অভিমান থাকতে, একটা অবস্থা তোমাকে দিলে, 
এশ্বধ্যমন্ত হয়ে তুমি কারোকে ভৃণতুল্যও জ্ঞান করুবে না। গুতিকাধ্যে বিচার ক'রে 
চলো, বিচার না করলে অনেক অনর্থ জন্মে। নিজেকে ছোট কলে না জান৷ পর্ধ্য্ত, 
হাজার সাধন ভজন চেষ্টা তপস্তায়ও কিছুই হবে ন1।৮ 

ঠাকুরের প্রতি আমার অবিশ্বাস আসিয়াছে এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি মিথ্যা কথা বলেন, এই 
সকল বিষয় ঠাকুরকে মুখের উপরে বলা অবধি, ভিতর যেন আমার একে- 
বারে শুন্ত শান হইয়া গিয়াছে । দিনরাত আমার কি ভাবে যাইতেছে, 
তাহ প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। অস্তরের অসহ যন্ত্রণায় ক্ষিুবৎ হইয়া, নিজের শরীরে, নিজেই 
নানাস্থানে আঘাত করিলাম, চুল ছি'ড়িলাম, মাথা ঠুকিলাম, কান্দিতে কান্দিতে অস্থির হইয়া, হাত পা 
মময়ে সময়ে আছড়াইতে লাগিলাম। আত্মহত্যা করিবারও সময়ে সময়ে ঝেক আসিতে লাগিল । 
ঠাকুর এই সমরে পাঠ বন্ধ রাখিয়া, এক একবার উচ্চেংস্বরে “হবিবোজ”, “হরিবোল” বলিতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে, আমাকে ডাকিয়া! বণিলেন_-“কাল থেকে আবার তুমি রুদ্রাক্ষমালা ধারণ 
করো |” 

আজ ঠাকুরেএ আদেশ মত, আবার সেই “নীলক্বেশ, ধারণ করিয়া, ঠাকুরকে প্রণাম করিঝ। . 
আসিলাম। বেশের গুণেই হউক অথবা ঠাকুরের কুপায়ই হউক, ধীরে বীরে আমার জ্বালা যন্ত্রণা, 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নিবৃত্তি হইয়া গেল। 

পরিবেশনে ক্রুটি। তীর্থপর্ধ্যটনের নিয়ম। 


এবার কলিকাতা হইতে আসার পর, এ পর্য্যন্ত আশ্রমে বড়ই অর্থকচ্ছ তা চলিতেছে। গুরুজ্বাতারা 
অনেকে আহারের অস্থুবিধু ভোগ করিয়া, স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত কর! সন্বেও, আশ্রমে 
আহারাদি বিষয়ে ভাঁলর দিকে কোন প্রকার পরিবর্তন ঘটে নাই। কিছু দিল, 
ঠাকুরের এবং সমাধিমন্দিরের জন্য গৃথক্‌ ভাবে ভাগ রানা করিয়া, আশ্রমস্থ গুরুজ্জাতাদের সাধারণ 


১৫ই চৈত্র, রবিবার । 


১৭ই চৈত্র, মঙ্গলবার । 
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রকম ব্যবস্থায় চলিয়াছিল। ঠাকুর, বোধ হয়» আমাদের ভিতরের ছুরবস্থা আমাদিগকে দেখাইবার 
জন্তই, তখন ওসব বিষয়ে কিছু বলেন নাই। ঠাকুর পুবের ঘরে পৃথক্‌ আহার করেন, তার পাক 
স্বত্ত্র প্রকার হয়” ইহ! লইয়। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ নানা কথা তুলিলেন। ঠাকুর উহা! জ্ঞাত হওয়। 
মাত্রই, সেই দিন হইতে, দক্ষিণের ঘরে, সকলের সহিত এক সঙ্গে বলিয়া, সাধারণের পাকে আহার 
করিতেছেন। পরিবেশনের ভার, পূর্বাপর আমার হাতেই আছে। . আমি গুরুত্রাতাদের অপেক্ষা, 
ঠাকুরকে ভাল তরকারি অধিক পরিমাণে দিয়া থাকি। ঠাকুর, ছুই তিন দিন আমাকে ওরূপ দিতে 
নিষেধ করিয়াছেন । আমি তাহা শুনিয়াও গুনি নাই। 
আজ আবার ঠাকুর বলিলেন_“একস্থানে দশটি লোক ঝসে আহার করুলে, পরিবেশনে 
লঘু গুরু কর্‌তে নাই ; এক রকমই দিতে হয়। প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় অধিক 
পরিমাণে দিলে, এটো বস্তু দেওয়া হয়। খেয়ে আহারে কোন তৃপ্তি হয় না, ক্ষুধাও 
মিটে ন1৮ 
আজ মহাভারতপাঠের পর ঠাকুর, আমাকে তীর্থপর্যাটনের নিয়ম বপিলেন-_“তীর্ঘপধ্যটন 
যৌবনে না কর্লে আর হয়ে উঠে না। যা কিছু করা, এ সময়েই ফর্তে হয়। 
পধ্যটনের সময়ে সর্ববদা মাথা হেট করে, মাটির দিকে দৃষ্টি রেখে চল্তে হয়। 
প্রতিদিন ৩৪ ক্রোশ বা বেলা দশটা পধ্যন্ত চলে, একটা স্থানে বিশ্রাম কর্তে হয়। 
সেখানে ভিক্ষা ক'রে, স্বপাক আহার করলেই ভাল। পধ্যটনের সময়ে ধাতু বস্ত সঙ্গে 
রাখতে নাই। অর্থাদি স্পর্শও করতে নাই। টিকেট কেহ ক'রে দিলে নিতে পার। 
জলপাত্র কাঠের করঙ্গ হ'লেই ভাল । কোৌপীন, বহিব1স, একখানা কম্বল ও পাঠের ছু” 
একখান! পুস্তক মাত্র সঙ্গে রাখ্তে হয়। কারও সঙ্গে ন! চ'লে, একাকী চলাতেই বেশী 
উপকার হয়। আহারের জন্য কোন দেবালয়ে প্রসাদও পাওয়া যায় ।” 
»* আমি ভাবিজাম, এ মন্দ নয়। দেবতা বিগ্রহকে কল্পনা ই কিছুই মনে করি নাই, এ অবস্থার 
আমাকে তীর্থ পর্যটনের ব্যবস্থা ! 
যোগসম্কট | 
গত রাত্রিতে, বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছিলাম ৷ রাত্রি বারটাব সময়ে, আর আর দিনের মত, হাত মুখ 
ধুইয়া৷ আসনে বসিলাম। প্রায় দেড়টার সময়ে, ঠাকুরের গলার আওয়াজ 
পাইয়া, জাগিয়! পড়িলাম। তিনি প্রায়ই গভীর রাত্রিতে ছুই একটি গানে 
টান দিপা, ছু, এক মিনিটের মধ্যেই ভাবাবেশে গেঁ। গোঁ করিতে করিতে রুদ্ধকষ্ঠ হইস্স! পড়েন । গত ' 
রান্তিতেও_ | 


১৯শে চৈত্র । 


৩৯ 
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“( সেই ) এক পুরাতনে, পুরুষ নিরগ্রুনে, চিত্ত সমাধান কর রে। 
আদি সত্য তিনি, কারণ-কারণ, প্রাণরূপে ব্যাপ্ত চরাচরে ; 
জীবন্ত জ্যোতিণ্ময়, সকলের আশ্রয়, 
দেখে সেই, যে জন বিশ্বাস করে। 
অতীন্দ্রিয় নিত্য চৈগ্ স্বরূপ, বিরাজিত হৃদি-কন্দরে ; 
জ্ঞ।ন প্রেম পুণ্যে, ভূষিত নান।গুণে, ধাঁহার চিন্তনে সন্তাপ হরে। 
অনন্ত গুণাধার, প্রশান্ত মুও্তি, ধারণা করিতে কেহ নাহি পারে। 
পদাশ্রিত জনে, দেখ! দেন নিজ গুণে, দীন হীন ঝলে দয়া করে। 
চিরক্ষমাশীল কল্যাণ-দাত! নিকট সহায় দুঃখসাগরে ; | 
পরম ন্যায়বান, করেন ফলদান, পাপ পুণ্য কণ্ম্ম অনুসারে । 
প্রেমময় দয়াসিম্ধু কৃপানিধি, শ্রবণে ধার গুণ আখি ঝরে ) 
তীর মুখ দেখি”, সবে হও হে সুখী, তৃষিত মন প্রাণ ধার তরে 
বিচিত্র শোভাময়, নিম্মল প্রকৃতি, 
বণিতে সে রূপ বচন হারে; 
ভজন সাধন তার, কর রে নিরন্তর, 
চিরভিখারী হয়ে তার দ্বারে ॥৮ 
বক্ষ-সঙ্গীতের এই গানটিব ছু, এক পদ গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়৷ পড়িলেন। ঠাকুরের এ 
গান এবং আশ্চধ্য গম্ভীর এক প্রকার স্বর শুনিয়া, আমার ভিতরে, আপন আপনি এতই বেগে নাম 
হইতে লাগিল যে, আমি একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরে, আমার হাতি পা মাথ! 
যেন থিচিম্া। পেটের ভিতরে টানিয়া লইতে লাগিল। আমি তখন প্র অস্বাভাবিক ক্রিয়া, প্রতি 
অঙ্গে হইতেছে বুঝিয়াও, তাহাতে কোন প্রকার বাধা দিতে পারিলাম না। শিরা, ধমনি ও অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের মাংসপেশীগুলি মোচড়াইয়া, মনে হইল, যেন আমাকে একেবারে কুন্াপগ্ডাককতি করিয়া 
ফেলিল। ভিতরে বাহিরে কেবল নামই শুনিতে লাগিলাম। শরীরে এক প্রকার অব্যক্ত যন্ত্রণা অনুভব 
হুইতে লাগিল; কিন্তু তাহা নিবারণের কোনও চেষ্টাই আসিল না। কিছুক্ষণ পরে, আমার দেহের 
জ্ঞানও বিলুপ্ত হইল। তখন কি অবস্থায় কোথায় কি ভাবে ছিলাম, ঠাকুরই জানেন । এই জবস্থায় 
কতক্ষণ ছিলাম, আমি কিছুই জানি না। পরে, ধীরে ধীরে নামের বেগ কমিয়৷ আসিল, হাত পাও 
" জমে রুমে চেষ্টা করিয়া, সোজ| করিক্া বসিলাম। ঠাকুরকে মধ্যাহে, সমস্ত অবস্থ! জানাইয়া, জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“এন্ধপ কেন হল ? 
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ঠাকুর বলিলেন-_া, ওপ্রকার হয়। নাম শ্বাসে প্রশ্বাসে হ'লে, খন এ নাম প্রতি 
শিরায় শিরায় চলতে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কাণ, চোখ্‌, সমস্ত অঙ্গ প্রতঙ্গ ভিতর 
দিকে টেনে নেয়। এ অবস্থার আরস্তেই, সতর্ক না হ'লে, আর নাম এ সময়ে একেবারে 
ছেড়ে দিলে, বিষম সঙ্কটে :পড়তে হয়। এ অবস্থায়, হাত পা সমস্ত, একেবারে পেটের 
তিতরে চ'লেও যেতে পারে । আবার অন্য প্রকারও হয়। নামটি অস্থি মজ্জা মাংসে 
প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে যখন হ'তে থাকে, তখন হাত, পা, জানু প্রভৃতি শরীরের সমস্ত 
সন্ধিস্থলের গ্রন্থি সকল খসে যায়, একেবারে আল্গা হ'য়ে পড়ে; হাত পা লম্ব৷ হ'য়ে 
বায়। ভেমন.মত হলে, হাত পা! এমন কি মাথাটি পধ্যন্ত শরীর হ'তে ছুঁটে পড়ে । আবার 
বীরে ধীরে, ঠিক ঠিক স্থানে এসে লেগে জুড়ে যায় । এ সব শুধু কথা নয়, নিজে দেখেছি ।” 

্রশ্ন__'একই নামে, শরীরের ভিতবে পরস্পব বিরুদ্ধ অবস্থা ঘটায় কেন ? 

উত্তর-_“নাম এক এক ভাবে চলে, দেহে এক এক প্রকার মবস্থা করে।” 

প্রশ্ন “নাম কবৃতে করতে এক এক সময়ে শরীরে ভয়ানক জালা হয় কেন?” 

ঠ্রকুর বলিবেন_«এ জ্বালা কি জ্বালা ? নাম যদি কর্তে পার, তা হ'লে জ্বালা কি 
টের পাবে। প্রাচীন কালে খধিদের সময়ে তুষনলের ব্যবস্থা ছিল। দেহশুদ্ধির জঙ্য 
কারো কারোকে তারা তুষানলে শুদ্ধ করে নিতেন। এ যুগে তা হবার যো নাই। 
শরীর সে প্রকার নয়; সে প্রকারের হঠযোগেরও অভ্যাস কেহ করে না। এখন 
মহাপুরুষেরা কৃপা ক'রে, নামাগিতে দেহ শুদ্ধ ক'রে নেন। শ্বাস প্রশ্থাসে যখন নাম 
হ'তে থাকে, তখন এই স্বালার আর্ত হয়। ক্রমে নামের সঙ্গে সঙ্গে এই স্বালা এতই 
বৃদ্ধি হ'রে পড়ে যে, মনে হয়, শরীরের প্রতি অণু. পরমাণু একেবারে দগ্ধ হ'য়ে গেল। 
এই নামানির স্বালায় মানুষ তখন পাগলের মত ছুটাছুটি করে। সঙ্গ্যাস গ্রহণের পরে, 
পরমহংসজীর আদেশে, যখন জামি বিদ্ধ্যপর্ববতে ছিলাম, এই জ্বালা আমার হয়েছিল। 
এই স্বালায় স্থির থাকতে না পেরে, সার! দিন জমি গায়ে পাতলা কাদা মাধ্তাম। 
একদিন, এ জ্বাল! বিষম অসহা হওয়ায়, পর্ববতের ভিতরে একটা কুণ্ডে গিয়ে ঝাপিয়ে 

লাম । এ সময়ে একটি সঙ্গ্যাসী, আমাকে তুলে এনে, বল্ঙগে্_'এ কি করেছ? এ 
'অলে কখনও নাবৃতে আছে ? এখনই যে পাথর হ'য়ে যেতে । দেখ, তোমার চুল, দাড়ি, 
পপ সমন্ত একেবারে সাদ! হয়ে গেছে। এ জলের এ রকমই গুণ সঙ্গ্যাসী, অমনই 
পাহাড় খুজে, একটি লতা এনে, তা ছেঁচে কিছুটা রস ক'রে, চুলে, লাগায়ে ছিলেন 
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_ থে সব স্থানে এ রস দিয়েছিলেন, তা কাল হু'লে।। আর যেগুলিতে লাগান হলো! না, 
তা এখনও সাদা হ'য়ে আছে। তাই আমার স/ম্নের এ সব চুল সাদা আর ছু” পাশে ও 
পিছনের চুল কাল। গুরুজীর দর্শন পেয়ে, তাঁকে জ্বালার কথা বলায়, তিনি বল্লেন - 
“এ স্বালায়ই এত অস্থির হ্ছ! এখন তুমি জ্বালামুখী চলে যাও। সেখানে গিয়ে 
সাধন করলে, স্থানের প্রভাবে, এই জ্বালা আরও চতুণ্ুণ বৃদ্ধি হবে; পরে শী্রই 
একেবারে নিবৃত্ত হ'য়ে যাবে। আমি অমনই জ্বালামুখী চলে গেলাম।» 

এই বলিক্প৷ ঠাকুর, বিন্ধ্যপর্ধ্বতে সাধন সময়ে, যে সকল অবস্থা হয়েছিল, অনেক বলিলেন। 
ঠাকুরের মুখে সে সব কথ শুনিয়া, পূর্বে একবার ভায়েরীতে লিখিয়। রাখিয়া ব্লিক়া, এস্থানে 
আর লিখিলাম ন|। 

প্রকৃতির গলদ বাদ্ধক্যে প্রকাশ । উপদেশ। 

আমার জীবনের গতি একটা ঠিক হইতে এখনও বহু বিলম্ব । ঠাকুরের মুখে ইহ শুনিয়া অবধি, 
মনটি অতিশয় খারাপ হহয়। গিয়াছে । এবার বাড়ী যাইক্সা, আমার হিতাকাজ্ষী ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, 
একটি বৃদ্ধের মুখে, তাহার জীবনের কথা শুনিয়া, নিয়ত কেবল তাহাই ভাবিতেছি। তিনি আমার 
্রহ্মচর্ষ্যের কথা শুন্নিয়া, বলিলেন_-“আবে বাপু, এখন যাহাই কর না কেন, শেষ পরিণাম যে কি 
ঈাড়াবে, খল! যায় না। যৌখনে ইন্দিরপ্রাথল্য যেমন অধিক হইয়। থাকে, তেমন আবার সৎসঙ্গে 
থাকিলে, ধর্মোৎসাহও খুব বৃদ্ধি পাইতে দেখা যায়। প্রকৃতির গলদ যৌবনে চাপিয়া রাখা যায়, 
কিন্ত বৃদ্ধাবস্থায় উহা প্রান্ত ফুটিয়া উঠে। যৌবনাবস্থায় ধর্মের দিকে আমার বড়ই ঝোণক্‌ ছিল ) 
সন্ধ্যা, পুজা, অপতপ লইয়াই প্রায় অনেক সময় কাটাইতাম। চরিত্রের বলও আমার অসাধারণ ছিল। 
এক বার একটি জরুরি মামলায় পড়িয়া, বিষম ঝড় তুফানের পরদিন, আমি পদ্মানদী দিয়া ঢাকা! 
চলিলাম। পুর্ব্ব রাত্রিতে অনেক নৌকাডুবি হইয়াছিল। আমি পান্সি নৌক। হইতে দেখিলাম-_ 
১৭1১৮ বৎসরের একটি পরমা সুন্দরী যুবতী, উলঙ্গাবস্থায়, চড়ার উপরে বসিয়া কাদিতেছে। তাহাকে 
বিপক্প! মনে করিস্না, অমনই আমি তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম। মেয়েটি বলিল, গত রাত্রিতে 
এই নদীতে আমাদের নৌকা ডুবে যায়। আমার স্বামী জীবিত আছেন কি না, জানি না। প্রায় 
মুচ্ছাবস্থায় আমি এই চড়ায় আগিয়। পড়ি। আমি বড়ই বিপদে পড়িস্াছি) আমাকে রক্ষা করুন। 
আমি তাহার কথা শুনিয়া, কান্দিয়া ফেলিলাম। তৎক্ষণাৎ নিজের কাপড়ের অর্থথানা পরিতে দিয়া, 
তাহাকে নৌকার লইপনা আমিলাম। আমার কাধ্য শেষ না হওয়া পথ্যন্ত, সে ৪ দিন পান্দি 
নৌকায় আমার সঙ্গেই ছিল। পরে তাহার বাড়ীতে, তাহাকে পর্ছছাইঙ্গা দিলাম। এ সময়ে, 
সঙ্গে আর কেহই ছিল না। তৎকালে, মুহূর্তের অস্তও, আমার কোন প্রকার বিকার হয় নাই। 
ব্রস তখন আমার ২৭২৮ বৎসর । আর আজ পর্যন্ত, জীবনে কখন কোন বিশেষ হুষ্কার্যও আমি 
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করি নাই। কিন্তু এখন আমার বয়স প্রায় ৬৭ বৎসর হইল, গীত পড়ি! গিয়াছে, শরীর রুপ, 
অবসন্ন ; এই নিস্তেজ বৃদ্ধাবস্থায়ও আমার এমনই ছুববন্থা ঘটিয়াছে বে, সেই সময়ের কথ! মনে করিয়া, 
আক্ষেপে দিনরাত কাটাইতেছি। কেবলই মনে হয়, "হায়, এমন সুযোগ হাতে পাইয়া তখন 
কেন ছাড়িলাম ? তাই বলি বাপু, বিষম প্রলোভনে পড়িলেও, এক সময়ে নিজ চেষ্টায় ভাল থাক 
যায়) কিন্তু মূলে ভাল হওয়া যায় না। প্রকৃতিতে ষে সকল দোষ আছে, তাহা চাপিক্কা রাখা 
সহজ, কিন্তু তার মূল উৎপাটন করা নিজের সাধে নাই। তা শুধু গুরুরুপায়ই হয়। 

এই গল্পটি ঠাকুরের নিকট বলিলাম । ঠাকুর বলিলেন-_-ভবিষ্যৎ কিছু ভেবে প্রয়োজন নাই। 
এখন যা বল! যাচ্ছে, ক'রে যাও। এজন্য যৌবনেই সাধন ভজন কর্তে হয়। বয়স বেশী 
হ'লে, মনের উত্সাহ উদ্ভম, ক্রমে ক্রমে নিবিয়া আসে । শরীর অবসন্ন ও রুগ্ন হ'য়ে 
পড়ে, তখন সাধন ভজন করা কি সহজ? যৌবনই যথার্থ সাধন ভজন করার কাল। 
এ সময় থেকে খুব চেষ্টা ক'রে, ধর্মে একটা সংস্কাপ ও রুচি জন্মায়ে নিতে পার্লে, 
কতকটা রক্ষা পাওয় যায়। শ্থাসে প্রশ্থাসে নামটি অভ্যস্ত না হওয়া পথ্যস্ত, শিরাপৎ 
ভূমি লাভ করা! যায় না । অদৃষ্টের ভোগ যদি ষোল আনাই ভুগতে হয়, স্বভাবের দোষ 
ত্যাগ কবা যদি অসম্তভবই হয়, তা হ'লে সাধন ভান, ব্রত, তপস্যা ,এ সকলের আর 
তাশুপর্য্য কি ? ভগবানের বিন্দুমাত্র কুপা হ'লে, লক্ষ লক্ষ জাম্মর ভোগ, পলকে নষ্ট হয়ে 
যায়; এ অতি সত্য কথা । তীর কৃপাই সার, আব কিছুই কিছুনা, কাতর হ'য়ে তার 
দিকে তাকালে, তিনি নিশ্চয় কৃপা করেন।” 


বৃষ্টিসময়ে তর্পণ ; ঠাকুরের কৃপা । 


আজ অষ্টমীঙ্গানেব দ্বিন। ব্রন্পুত্রে যাইয়া নানতর্পণ কৰিব, অনেক দিন হইতে এ প্রকার মনে 
করিয়া আদিতেছিলাম, তাহা! হইল না। 'আর আর দিনের মত, প্রত্যুষে 
উঠিয়া, বুড়ীগঙ্গায়ই নান কবিতে গেলামণ' ভয়ানক বৃষ্টি হইতে লাগিল । 
পিতার মৃত্যুদিনে, আজ এক গণ্ডষ জল পিত্তাকে দেওয়া হইবে না, মনে করিয়া, অত্যন্ত কষ্ট 
হইতে লাঁগিল। তর্পণের জলে বৃষ্টির ফোটা পড়িলে, এ জল রুধির হইয়া! যায়, গুনিয়াছি। তাই 
নদীর পাড়ে যাইয়া, কিছুক্ষণ বিষগ্ন হইয়া বসিয়া বহিলাম, পরে মন্ুপায় দেখিয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রপত হইয়া, 
ঠাকুরের নিকট খুব কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলাম--ঠাকুর, সার! বংসর আমি পিতাকে তর্পপের 
অল দিয়! আসিয়াছি, আর আজ বিশেষ দিনে, এক গণ্ডষ জল তাকে দিতে পারিলাষ না! ঠাকুর, 
দয়! ক'রে কিছুক্ষণের জন্ত এ বৃষ্টি থামারে দেও” বৃষ্টি এক ভাবেই রহিয়াছে দেখিয়া, আমি আগগত্যা 


₹৩শে চৈত্র । 


“৪৬ . শ্রীপ্ীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮শার্স 
নদীতে নামিলাম এবং ব্রহ্মপু্রকে আহ্বান করিয়া, এক এক জনের নামে, ঝুপুক্ুপ, করিদ্বা ১৫২০টি' 
ডুব দিলাম। মাথ! তুলিয়া দেখি, আর বৃষ্টি নাই, একেবারে থামিক্কা গিয়াছে, এক ফোঁটা জলও 
পড়িতেছে না। আমি দেবতর্পণ, খবিতর্পণ ও পিতৃতর্পণ করিয়া, শেষ গণ্ডষ জল দেওয়! মাত্রে, 
অকশ্মাৎ 'আবার ঝাপট৷ হাওয়। আলিয়া, মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। আমি ইহা দেখিয়া, 
একেবারে অবাক্‌ হইপাম। এসব কি আকম্মিক ঘটনা, না- ঠাকুরের কপারই ফল, কিছুই পরিষ্কার 
বুঝিলাম না। গঙ্গাতীরে চমৎকার সদগন্ধ পাইয়! চিত্ত বড়ই প্রফুল্ল হইল। 

মধ্যাঙ্ছে, অবসরমত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“কখন কখন দিনের বেলা আসনে বসিয়!, 
কখন বা গভীর রান্রিতে, আবার রাস্তায় ধাটে বা বাগানে, জঙ্গলে, অকম্মাৎ খুব সা'গন্ধ কিছুক্ষণের 
অন্ত পাওয়া যায়, একটু পরেই আর থাকে না। অনেক "সময়ে অঙ্থসন্ধান করে দেখেছি, সে সব 
স্থানে, এ প্রকার গন্ধের কোন হেতুই থাকে ন1) এ প্রকার হস্ত কেন ?, 

ঠাকুর বলিলেন--“এ সব গন্ধ পাওয়! ভাল। দেব দেবী, খষি মুনি বা মহাপুরুষেরা, 
দয় ক'রে যে স্থানে আসেন, সে স্থানে, তাদের কৃপাতেই, তাদের গায়ের গন্ধ কেহ কেহ 
পান। এই গন্ধ নানারকমই পাওয়া যায়। কখনও ধুপ ধুনার গন্ধ, কখনও চন্দন 
গুগৃগুলের গন্ধ, কখনও পদ্ম গন্ধ, কখনও অন্য প্রকার সুগন্ধি ফুলের গন্ধ, মর্তুমান কলার 
গন্ধ, কাঠালের গন্ধ, আবার ফকির সাহেবদের আগমনে, গাজার বা লবানের (সুগন্ধ 
বৃক্ষনি্ধ্যাস ) গন্ধ পাওয়! যায়। সে সময়ে, তাঁদের চরণ উদ্দেশে, ভক্তি করে প্রণ।ম 
কর্তে হয়। আর স্থির হয়ে বসে, খুব নাম কর্‌তে হয়; তাদ্দেরও তাতে খুব আনন্দ 
হয়। ক্রেমে তাঁদের আরও কৃপ। প্রত্যক্ষ কর! যায়।» 


সাধকের মাদক ব্যবহার ; গাঁজার ধু'়ায় দশমহাবিদ্ধা। 


আজ কথায় কথায়, ঠাকুরকে জিন্তাসা করিলাম--“দাধু, ফকির, তান্ত্রিক সাধকেরা, অনেকেই 
তুমন্জ গাজা খান। এই সব খাতুয়াতে, তাদের সাধনের কি কোন প্রকার সাহাধ্য করে? গীজাধোর 
সাধুদের দেখেলেই ত গুপ্তা বলে মনে হয় ।” 

ঠাকুর বলিলেন__“গুগারাও অনেকে, সময়ে সময়ে সাধুর বেশ ধরে থাকে, তা হিক। 
গয়াতে, .আকাশগল্। পাহাড়ে খন আমি ছিলাম, একদিন গোফার ভিতর থেকে দেখ্লাম, 
কয়েকজন লোক, ঝ্নেকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে, বম্‌ ঝম্‌ ক'রে পাহাড়ের উপরে উঠে 
যাচ্ছে। তাদের দেখেই, আমি চিন্তে পার্লাম। পাহাড়ের নীচেই,তাও। সাধু সেজে 
ধাক্ষিত। প্রতিদিন. সকালে, আমি, তাদের সাষ্টাঙ্গ প্রপাম করতাম । প্র দিন 


দক] তৃতীয় খণ্ড ২৪৭ 


সকাল বেলা, বাবাজীকে গিয়ে বল্লাম, বাবাজী, পাহাড়ের নীচে, যারা গায়ে 
ভস্ম মেখে, তিলক কেটে, মালা পরে, সাধু সেজে ঝসে থাকে, তারা সাধু 
নয়। গত রাত্রে, তাদের, আমি কতকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে, পাহাড়ে উঠ্‌তে দেখেছি 1 
বাবাজী বল্লেন, “ওরা সাধু নয়, গুণ দিনে, সাধুর বেশ ধরে থাকে, আর রাজে, 
সহরে গিয়ে চুরি ডাকাতি করে। সে সব চোরাই মাল, পাহাড়ের উপরে নিয়ে গিয়ে 
একটা গোফাতে রেখে দেয়, তা আমি জানি। তুমি যে ওদের পরিচয় পেয়েছ, ত ওদের 
কিছুতেই জান্তে দিও না; বিপদে পড়বে । ওদের সঙ্গে, এতকাল যে প্রকার ব্যবহার 
ক'রে এসেছ, ঠিক. তেমনই করো” আমি, বাবাজীর কথা শুনে, আর আর দিনের মত, 
তাদের সাফটাঙ্গ প্রণাম কবে এলাম। তারা, লোক দেখলেই, ধুনির কাছে, সাধু সেজে 
বসে থাকৃত, আর লোক না থাক্লে, গাঁজা খেয়ে গোলমাল কর্ত। কোনও সাধুকে 
গাজা খেতে দেখুলেই, আমার সময়ে সময়ে মনে হ'ত, ইনিও বুঝি এ রকমই এক জন। 
ছেলেবেলা! থেকে. কারোকে গাঁজা খেতে দেখলেই, আমি, তার উপর খুব চটে যেতাম ।৮ 
“একদিন বুদ্ধগয্া যেতে, রাস্তার ধারে, বট গাছের নীচে, গায়ে ভস্মমাখা, খুব তেক্স্্ী 
একটি সাধুকে, ধুন জ্বেলে »সে আছেন, দেখতে প্লেলাম । আমি, তাৰ নিকটে গিয়ে, 
উপস্থিত হ'তেই, তিনি, আমাকে বসতে আসন দিলেন । গুনঃপুনঃ তিনি গাজা খাচ্ছেন 
দেখে, আমার বড়ই বিরক্তি বোধ হ'ল । আমি সাধুকে বল্লাম, 'এত গজ! খেলে কি 
চিন্ত স্থির রেখে সাধন ভজন করা যায়? আপনি এত গাঁজা খান কেন?” সাধু একটু 
হেসে আমাকে বল্লেন, “বৈঠ বাচ্ছা, গীঁজা কাহে পিতে দেখোগে 1? আচ্ছা ।” এই 
বলে, তিনি, তার চেলাটিকে বল্‌লেন, 'আরে ! দশ চিলুম্‌ গাঞ্জা, এক দফে চড়াও 1” 
-৫চলাচি একেবারে দশ কক্িতে গঁজা চড়ায়ে, তার উপবে আগুন দিতে লাগৃলেন। সাধু 
একটি একটি ক'রে এঁ কক্কি নিয়ে এক এক দমে ফর্সা ++রে ফেলে দিতে লাগৃলেন। 
গ্রতি দমেই তিনি ধুয়া গিলে, কিছুক্ষণের জন্য কুস্তক ক'রে, চোখ্‌ বুজে স্থির হ'য়ে থেকে, 
উহ৷ ছেড়ে দিতে লাগৃলেন, আর আমাকে আঙ্গুল দিয়ে সঙ্কেত ক'রে এ ধুয়ার দিকে 
দৃষ্টি কর্‌তে বললেন । আমি ধু'য়ার দিকে দৃষ্তি ক'রে দেখ্লাম, প্রত্যেক দমের ধৃ'়ায়ই, 
কুম্তকের পর ছেড়ে দেওয়া মাত্র, উহাতে দশমহাবিষ্ভার এক একটি আকৃতি হ'তে 
লাগৃল। ক্রমে দশ দমের ধু'র়াতে, সাধু, আমাকে দশটি মহাবিষ্ভার রূপ. গ্লেখালেন। 
আমি ওখানে কিছুক্ষণ ব'সে থেকে, বুদ্ধগয়ায় চ'লে গেলাম । 


দো প্ীপ্রীসদ্গুরুদঙ্গগ [ ১২৯৮ 

শ্ীতে-তীক্গে বর্ষায়, অনেক সময়, অনাবৃত মাঠে, মদনে, জর্জ নীহাড়ে, পর্বতে 
সাধুদের থাকুতে হ্য়। এ সকল স্থানে নানা প্রকার জল হাওয়ার, ব্যাধি জন্মাইতে 
পারে। তাহা নিবারণের জন্য, সাধুর! গাঁজা, চরস, কুইচ্লা প্রভৃতি নেশা বস্ত, 
অভ্যাস করতে বাধ্য হন।৮ | 

“মদ গীজা প্রভৃতি নেশা বস্তর স্বাভাবিক একটা গুণ এই যে, প্রকৃতির যথার্থ 
অবস্থাটি, উহাতে প্রকাশ ক'রে দেয়। অনেক ভাল ভাল তান্ত্রিক সাধু সন্ন্যাসীও, 
আত্মপরাক্ষার জন্য স্বভাব যথার্থই অধিকৃত হয়েছে কি না, তাহা পরিক্ষাররূপে জান্বার 
জন্য, ভয়ানক প্রলোভনের বস্তু, চোখের সাম্‌নে রেখে, এ সকল নেশ! ক'রে থাকেন। 
আর তাতে ভিতরের অবস্থা কি প্রকার হয়, সে দিকে সর্ববদা লক্ষ্য কর্তে থাকেন। ভাল 
সাধুরা, নেশার কখনও ৰশ হন না, প্রয়োজনমত গ্রহণ ক'রে থাকেন মাত্র ।৮ 


দয়া ও সহানুভূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না। 


এবার, ছ” তিনটি চোর, গভীর রাত্রিতে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, আমাদের আশ্রমে কক্স দিনই 
আসিয়া, কোন সুবিধা না পাইয়া, অমনই চলিয়া গেল। চোর আশ্রমে প্রবেশ করা মাত্রই, 
ঠাকুর, তাহাদের ডাকিয়া বলেন-_-পঞজেগে আছি হে।” চোবেরা, ঠাকুরেব এ কথা, কন দিনই 
গুণিক্না, আশ্রমে আসা বন্ধ করিয়াছে। এই ব্যাপার জাঁনিযা, আমাদের কারও কারও 
মনে এ প্রকার আলোচনা হইতেছে, ঠাকুব এরূপ করেন কেন? চোবকে ত ধরিয়া শাস্তি 
দেওয়াই উচিত । “পাছে চোখের উপর অত্যাচার হয়, এজন্ত তাদের সরিয়। পড়িতে, ঠাকুর, এ 
প্রকারে, নিত্য তাদের সতর্ক করিয়া দিতেছেন মনে হয় ।» ঠাকুরের নিকট এই বিষয়ে কথা তুপিলে, 
ঠাকুর বণিলেন_-“ষে স্থলে দয়া ও সহানুভূতি হয়, সাধারণ নীতি সেখানে টেকে না। 
গাজিপুরের পাহবারী ( পয়-আহারী ) বাবা, প্রায় সর্ববদ| সমাধিতে থাকতেন সপ্তান্থে 
ছু' তিন দিন মাত্র, কিছু কালের জন্য, গোফার দরজ1 খুলে রাখতেন, এ সময়ে, অনেক 
বড় বড় লোক তাকে দর্শন করুতে যেতেন ; অনেকে অনেক মুল্যবান্‌ বস্তও বাবাজীকে 
দিতেন। বাবাজীর গোফাতেই, সে সব জিনিস থাকৃত । বাবাজী পোয়াটা ক ভুধ মাত্র 
খ্রে্টি। একদিন বাবাজী, সকালে, গে।ফা হ+তে বা'র হয়ে, গঙ্গায় সান করতে গেলেন, 
সেই অবসরে, একটি চোর, বাবাজীর গ্োফায় প্রবেশ ক'রে, যা কিছু ছিল, সমস্ত জড় 
ক'রে, কম্বলে গীঁঠরি বাধলে । এই সময়ে, বাবান্ভী সান ক'রে উঠলেন ) বাবাজ্জীর 
প্রি পড়তেই, চোর বস্তা! ফেলে পালাল । * বাবাজী গোফায় এসে, আসনে না বসে 


তর) কতা 
অমনই এ বস্তাটি, নেক কারে মাথায় তুলে নিলে 
চল্‌তে লাগ.লেন। আট বার রস 
পীঁচ ছয় ঘণ্টার চেষ্টায় চ'লে,এেছ এ 
রেখে, চোরকে ডেকে. ্ ২ম, থামার উপর রা 
তোমার হ'ল বর ৮ এরেখে এসেছ। লাঠি ভর ক'রে 

০১ টু ফু রোসকা ফি আমি-_বুড়োমানুষ, এ ছু" মাইল পথ 
তখন বাবাজীর পায় রর ধরে, শুতে লাগল । 











১'অনাবশ্যক জিনিসগুলি রয়েছে, পেলে তোমার উপকার হয়, নিবে 
চু কেন? নর _আশ! করে, বেঁধে রেখে, ফেলে না এলেই হ'ত। আমি যে 
ধুঁড়োমানুষ ।” বাবাজীর এই ব্যবহারে, চোরেরও একটা পরিবর্তন হ'য়ে গেল। সাধারণ 
নীতির বিচারে ত এই চোরকে জেল দেওয়াই ঠিক ছিল, লোকে ইহাই বল্‌্বে।” 

একটু থামিয়া, ঠাকুর, আবার বলিলেন_-“অনেক দিন হয়, প্রচারক অবস্থায় একদিন 
আমি, একটু বেশী রাত্রিতে, মেছোবাজার দিয়ে, বাসার দিকে যাচ্ছি; ফুটপাথের উপরে 
একটি মেয়েকে দেখতে পেলাম । ছেঁড়া, খুব ময়ল! কাপড় প'রে, সে খুব ব্যস্ততার সহিত, 
রাস্তার এক বার এদিকে এক বার ওদিকে তাকাচ্ছে । তার শুক্ক মলিন মুখ ও এক 
প্রকার কাতর ভাবে চাহনি দেখে, আমার বুকে এসে লাগল । আমি জিত্তাসা কর্লাম, 
“মা! এত রাত্রিতে, এ ভাবে, তুমি দাড়ায়ে কেন?” মেয়েটি বল্‌লে, “দেখুন, তিন চার 
দিন, আমার কিছু রোজগার হয় নাই। ছু* দিন আমি কিছুই খাই নাই।” তার কথ৷ 
পুনে, আমি কেঁদে ফেল্লাম। তাকে বল্লাম, “আর একটু অপেক্ষা কর, দেখ, আজ 
ভগবান্‌ কিছু দেন কি না।” এই ব'লে, আমি রাত এগারটা পর্য্যন্ত ঘুরে ঘুরে, কয়েকটি 
তরক্ষাবন্ধু হ'তে, পাঁচটি টাকা সংগ্রহ কর্লাম। তা দিয়ে, আট আনার খাবার, আড়াই 
টাকা দিয়ে একখানা ভাল শাড়ী এবং ছুই টাক! নগদ নিয়ে, মেয়েটির নিকটে উপস্থিত 
হ'লাম। মেয়েটিকে নমস্কার ক'রে, ওসব তার হাতে দিয়ে, বল্লাম, মা! এই গার, 
নিয়ে গিয়ে খাও। আজ ভগবান্‌, এই তোমাকে দিলেন। আর এই কাপড়খান। পরে 
তুমি রাস্তায় জাড়িও। তিসেকি হয়, কিছু বুঝি নাঁ! এ দিল থেকে, উপাসনায়, 
ভগবানের কৃপা, বিশেষ ভাবে অনুভব করতে লাগলাম ।” 


৩২. 


[১২৯৮ মানু! 





চাল্সপাণ্ত ও ঠাকুর 
« স্প্রে মিণ বাবুর পুত্র, পাঁচ সাত বৎসরের বালক, আধপাগ্লাটে 
বওযাপতিত) দাড়িয়া আসিয়া, তাহাদের বাড়ীর একাটি গরুকে ধরিল। 
 গয়াটিকে বার চৌদ্দ হাত অন্তরে, পুকুরের ধারে, একটি চারা গাছের 





সহিত, লঙষ! দড়িতে বানধিয়! বাঁধিয়া, ঠাকুরকে ডাকিয়া বলিল, “গৌঁসাই, গরু রইল, দেখো যেন 
ছটে নাঃ আমি আসি। এই ব'লে পণ্ডিত, ছু হাতে পেছন চাপড়াইযা, খেলা করিতে দৌড় 
মারিল। ঠাকুর, এ লময়ে, পাশ ফিরিয়া, গরুর দিকে মুখ করিয়া বদিলেন, অন্ত কিছু না , করিয়া, 
ভাবাবেশে মগ্ন না থাকিল্া, একটানা, গরুটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। বেলা প্রায় ছইটা হইতে 
সাড়ে পাঁচটা পথ্যন্ত, ওয়াপগ্ডিতের আর দেখা নাই। সন্ধাব কিঞ্চিৎ পূর্বে আশ্রমের ভিতর দিয়া, 
ওয়াপত্ডিত যাইতেছে জানিতে পারিয়া, ঠাকুব, তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, পণ্ডিত! এখন 
তোমার গরুটি নেবে? আমি যে সেই থেকে তোমার গরু দেখছি ।৮ পণ্ডিত দৌড়িয়া 
আসিয়”, বলিল, “ও, গরুটা এখানেই আছে? বেশ, নিয়ে যাই» এই বলিয়া গরুটিকে লইয়া 
গেল। ঠাকুরও, আমন হইতে উঠিয়া, শৌচে গেলেন। 


ঠাকুয়ের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বাম। 


গত রাত্রিতে তক্্াবস্থার, বড়ই সুন্দর একটি স্বপ্ন দেখিয়াছি । দেখিলাম, ধর্শলাভের জন্ত বহুস্থান 
ঘুরিয়া ফিরিয়া, গেও্ারিয়া-আশ্রমে আপিয়া উপস্থিত হইয়াছি। ঠাকুরের সম্মুখে যাইয়! দেখি, তাঁর 
মস্তক সদর জটা, রং ঈষৎ তাত্রবর্ণ, প্রকাণ্ড শরীর ; কর ধরিয়া, সটান অবস্থায়, স্থির ভাবে আসনে 
উপবিষ্ট থাকিয়া, তিনি সঙ্গুখের দিকে, অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিয়াছেন ; নিজের অসাধারণ সাধন 
প্রভাবে, সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাকে, যেন অগ্রাহথ করিতেছেন। ইহার নিকটে, আমি দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, 
কিছুকাল নানাসথানে থাকিয়া, সাধন ভজন করিলাম । অবশেষে, এই ঠাকুরের দর্শন আকাঙ্ষার, হার 
নিকট উপস্থিত হইয়া দেখি, তিনি আর তিনি নাই। লেই উদ্রতেজঃসম্পরর আক্কৃতি, একেবারে রিনৃত্তীঁ 
হইয়া গিয়াছে) এখন তাহার রূপ অন্ত প্রকার। অটাভার বৃদ্ধি পাইয়া, কোমর পর্যন্ত পড়িয়াছে। 
নিচ জ্যোতিষ্মর ঈষৎ শ্তামবর্ণ স্থুলাক্কৃতি গৌসাই, স্থির গম্ভীর শাস্তভাবে, মাধুর্্যরসে ভুবিয়া, নিজের 
অবস্থায় বিভোর হইয়া, যেন ঢুলুটুলু করিতেছেন। সেই চিন্তমোহন রূপের দিকে তাকাইয়া, আমি 
অবশ হইয়া পড়িলাম। ঠাকুর, তখন মাথা তুলিয়া, আমার দিকে চাহিক্াা বলিলেন, “কি? তুমি কি 
চাও, দীক্ষা নিবে ? আমি বলিলাম, হা, নিব” ঠাকুর বলিলেন, পর্বে বীর নিকট দীক্ষা নিযেছিলে, 
* তাকে ষে ত্যাগ কর্‌তে হবে। আমি বলিলাম, “আপনাকে দেখে, আমি সেই কপ যে তুলে গেছি ?+ 
ঠাকুর, আমাকে, তখন আবার দীক্ষা দিলেন। নিদ্রাতঙ্গের পরে, এ পর্যন্ত, ঠাকুরের সেই রূপটি, এক 


ঠীজ] সতীয় খণ্ড - ২৫১ 
ুর্তের জও ভুল হইতেছে না) তরে যেন পুর্ব রূপের একটা ছাপ পথ রা *1:0াররকে 
অবসরমত, নির্জনে এই বিষ বলাতে, ঠাকুর বলিলেন__“এ সব স্বপ্ন লিখে রাখ্তে হয়। এক 
মিনিটের স্বপ্নে, একটা জন্মের ভোগও শেষ হ'য়ে যেতে পারে। আমার জীবনের একটা 
দিক্‌, স্বপ্নে পরিষ্কার ক'রে দিয়েছে। পূর্বেবে আমি, কখনও স্বপ্ন সত্য হয়, ইহা বিশ্বাস 
কর্তাম না, পরে দেখে দেখে, বিশ্বাস কর্তে হয়েছে ।” 

“আ্াকষাধর্টের প্রচারক অবস্থায়, বহুকাল পূর্বেষ, আমার এক বার হার্টডিজিজ্‌ অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছিল; বেদনা! হওয়া মাত্রেই, আমি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়তাম । এক মিনিট 
পুর্বেবেও বুক্তে পার্তাম না। কখন কোথায় কি অবস্থায় পড়ি কি মরি, এই আশঙ্কায়, 
আমার দেহ রক্ষার জন্য, একটি দ্বারওয়ান্‌ নিযুক্ত হয়েছিল, কোথাও বার হ'তে পার্তাম 
না! ব'লে, মনে বড়ই আক্ষেপ হ'ত। মনে হত, যদি কাজ কণ্মই কিছু করতে ন৷ 
পার্লাম, তা হ'লে, আর বেঁচে থেকে লাভ কি? এ সময়ে, কর্ণওয়৷লিস্‌ ফ্ীটের একটি 
বাসায়, আমি থাকৃতাম। শেষ রাত্রিতে, স্বপ্নে দেখলাম, জগন্নাথের ঘাটে, অনেক সাধু 
এসে রয়েছেন, তাদের মধে। একটি সাধু, গায়ে ভন্ম, পাথায় জটা, একখান! কম্বল গারে 
দিয়ে, ধুনি ভ্বেলে সে আছেন । আমাকে হাত নেড়ে ডাকলেন এবং বল্লেন, “বাচ্ছা, 
ইহ আয় যাও, দাওয়াই লে লেও, বেমার ছুট যায়েগা ।” স্গ্রটি দেখে, জেগে পড়লাম, 
প্রাণ বড়ই অস্থির হ'ল; ভাবৃলাম__“একবার গঙ্গাতীরে যেয়ে দেখি ন কেন, আমি, 
অমনই বার হয়ে পড়লাম । গঙ্গাতীরে, জগন্নাথের খাটে গিয়ে দেখি, গঙ্গাসাগরের 
যাত্রী বিস্তুর সাধু ওখানে আড্ডা করে ঝ'সে আছেন। স্বপ্নে যে স্থানটিতে, আসি, সাধু- 
দর্শন পেয়েছিলাম, ঠিক সেখানে গিয়ে দেখি, সেই সাধুই, খুনি দ্বেলে বসে রয়েছেন। 
স্মামাকে দেখে, খুব স্েহের সহিত “বৈঠ বাচ্ছা, বৈঠ, দাওয়াই লেওগে 1 এই ব'লে, 
তিনি একটা কৌটা হ'তে, অতি সামান্ত পরিমাণে একটু ভল্ম, অ।মার হাতে দিয়ে বল্লেন, 
এহি পায় লেও, মুচ্ছ? তোমারা আউর কভি নেহি হোগা । হামারা পাশ দাওয়াই 
আউর হ্যায় নেই, রহনেসে তোমার! বেমার একদম্‌ ছুট যাতে । এই বলে, তিনি, 
আমাকে ধুনি হ'তে কতকগুলি ভল্ম দিয়ে, বল্লেন, “কয় রোজ এহি ভসম্‌ লেকে শরীরমে 
আচ্ছা করুকে রগৃড়াও |” আমি তখন উহা নিয়ে এলাম। প্রতিদিন এ ভল্ম কয়দিন 
ধারে, গায়ে মাধুলাম। সেই সময়ে, আমার আঙ্াব্ধু অনেকে, আমাকে তয়ানক কুসংস্কারী " 


এই রাপ অধিকল পুরীতে ঠাকুরের হউয়াছিল । 
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ব'লে, মনে কর্তে লাগনুলন। আমার কিন্তু এ সময় হ'তে, হার্টাডিজিজে আর মুচ্ছ? হু 
নাই। এই ঘটনার পর হত, সাধুদের প্রতি, আমার একটা খুব শ্রদ্ধা এলো। রাস্তা 
ঘাটে, সাধুবেশ দেখুলেই, আমি ভক্তি ক'রে নমস্কার কর্তাম। ভাল মন্দ কিছুই বিচার 
কর্তাম না। মনে হ'ত, “কার ভিতরে কি আছে, তাত আমিজানিনা। নমস্কার 
করায় আর দোষ কি? যদি ভাগ্যক্রমে এ নমস্কার কোনও মহাপুরুষকে হয়ে পড়ে, 
তা হ'লে, বিশেষ কল্যাণও ত হতে পারে ।” 


“একদিন আমি মৃজাপুর দ্রীট্‌ দিয়ে যাচ্ছি, দেখতে পেলাম, একটি দীর্ঘাকৃতি কাঙ্গাল- 
বেশ সাধু দণ্ড কমগুলু হাতে ছুটে আস্ছেন। দুর হ'তে দেখতে পেয়ে, আমি তাকে 
নমস্কার কর্ব মনে ক'রে, ফুটপাথের অপর দিকে গিয়ে দড়ালাম। তিনি নিকটে 
আস্তেই, আমি, তীকে নমক্ষার কর্লাম। চল্তি মুখে, তিনি, আমার মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ কর্লেন। তখন মনে হ'ল, যেন আধমণ বরফ, আমার মাথায় কেহ চাপিয়ে 
দিলে। সমস্ত শরীরটি আমার ঠাণ্ডা হয়ে গেল। আমি সাধুর সঙ্গে যেতে মনস্থ করা 
মাত্রে, সাধু আমার পিঠে একটি চাপড় মেরে, বল্লেন, চলো, বাচ্ছা চলো” ; এই বলে, 
খুব ক্রুতপদে যেতে লাগূলেন। আমিও, তার পশ্চাু পশ্চাৎ চল্লাম। কি ভাবে, কোন্‌ 
দিক্‌ দিয়ে, কোথায় যে গেলাম, কিছুই জানি না। একেবারে যেন মিস্মেরাইজভ, হ'য়ে 
পড়লাম। কত ক্ষণ পরে দেখি, ইডেন গার্ডেনে উপস্থিত হয়েছি। সাধু, আমাকে 
একটা গাছের নীচে বসিয়ে, অনেক উপদেশ দিলেন। গুরু ব্যতীত কিছুই হয় না, তিনি 
পুনঃপুনঃ বল্‌তে লাগলেন । আমি, তার নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা করাতে, তিনি আমাকে 
বল্লেন, “না, তা হবে না ; তোমার গুরু নির্দিষ্ট রয়েছেন, সময়ে ভিনিই, তোমাকে খুঁজে 
নিবেন, ব্যস্ত হ'তে হবে না।” তার পর আমি, তার অনুসরণ কর্তে ইচ্ছুক হ'য়ে, পশ্চাু- 
পশ্চাৎ চল্লাম। হাবড়ার পোলের উপরে চলতে চল্তে, দেখ্লাম, হঠাত, সাধু অদৃশ্য 
হ'য়ে পড়লেন। এ ঘটনার পরে, সাধুদের প্রতি, আমার আরও শ্রদ্ধা বেড়ে গেল।” 

“এক বার স্বপ্রে দেখলাম, 'ভগবান্‌কে লাভ কর্বার জঙ্য, বহুস্থান ঘুরে ঘুরে, একটা 
স্থানে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একখান! সাইনবোর্ড উড়তে উড়তে আমার সাম্নে এসে 
পড়ল। সাইনবোর্ডখানাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা, “এই পথে চল।” লেখার পরেই 
ুস্তিবন্ধ তর্জনী, নির্দেশ করা একখানা হাত, ওতে রয়েছে, দেখতে পেলাম । সাইনবোড- 
খান! শুস্কপথে ধেতে লাগুল। আমি অন্য কোনও দিকে লক্ষ্য না ক'রে সেই অঙ্ুলিসঙ্কেত 
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&রে চল্‌তে লাগ্লাম । হাতখানা, আমার আগ্ে আগে চল্ল ; আমি, কত বন জঙ্গল, 
পাহাড় পর্ববত, ছুর্গমস্থানে, পথে অপথে চ'লে চ'লে, একটা ভর়হ্রধ্মদীর পাড়ে যেয়ে উপ- 
স্হিত হ'লাম, নদীর যেন কুল কিনার! নাই; সেখানে পঁুছে দোঁখি, আর একখানা সাইনবোর্ড, 
নদীর ঠিক পারেই রয়েছে, তাতে লেখা, “বিশ্ব সীদিগের পারে যাইবার ঘাট ।” তারপর 
আরও কত। এ সব স্বপ্ন, স্বপ্ন নয় ; যথার্থ অবস্থাই, কারও কারও, স্বপ্নে প্রকাশ হয় ।” 


মহাত্মাপুরুষের চামারীবৃত্তি। 


ঠাকুর কথায় কথায় আজ বলিলেন__“একদিন মেছোবাজার সরা দিয়ে যাচ্ছি, আমার জুতা 
ছি'ড়ে গেল। রাস্তার উপরে, একটি চামারকে দেখে, তাকে জুতা সেলাই করুতে দিলাম, 
কিন্তু সে পয়সা চুক্তি কর্‌লে না। জুতা সেলাই হ'য়ে গেলে, আমি ত।কে পয়সা দিলাম । 
সেই পয়স! হ'তে, সদ, আমাকে ছুটি পয়স! ফিরিয়ে দ্বিল এবং তখনই তার যন্ত্রাদি গুটিয়ে 
নিয়ে চল্ল। আমার একটু আশ্চর্য বোধ হ'ল। আমি তার পিছনে পিছনে চল্লাম। 
সে গঙ্গাতীরে, বাবু-ঘাটে যেয়ে, তল্পি ভল্পা, রাস্তার নীচে, «কটা ভাঙ্গা! খিলানের ভিতর 
গুঁজে রেখে, গঙ্গান্নান করল ) পরে তিলক কৈ, সন্ধ্যা তর্পণাদি ক'রে, খিদিরপুরের 
দিকে চল্ল। আমিও, তার পশ্চাণ্ড পশ্চা যেতে লাগলাম । সে, একটি বাড়ীতে 
প্রবেশ কর্ল। আমিও, এ বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একটি লোক এসে, 
আমাকে অতিথি মনে ক”রে, বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । যেয়ে দেখি, এ চামারটি একজন 
মহান্ত । তীর বিস্তর শিষ্যসেবক আছেন । আখড়ায় ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন। খুব 
ধূমধাম ব্যাপার । আমি দেখে শুনে একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে গেলাম । মহাস্তকে জিওাসা 
কর্লাম, “আপনার এত শিষ্যসেবক, নিজে মহান্ত, জাতিতে ত্রাঙ্ষণ। কিছুরই ত অন্ভাব 
নাই, তবে আপনি জুতা সেলাই করেন কেন? মহাস্ত বানার্জী, আমার প্রশ্ন শুনে, 
কেঁদে ফেললেন, এবং হাত জোড় ক'রে, তার গুরুদ্েবকে স্মরণ কারে, পুনঃপুনঃ নমস্কার 
কর্তে কর্তে বল্লেন - "গুরু আমার বড় দয়াল ছিলেন। একদিন অতিথিকে ভোজন 
করাবার পৃর্বেবেই, আমি আহার করেছিলাম, তাতে তিনি, আমাকে শাসন ক'রে বল্লেন, 
“আরে, তু কাহে সাধু হুয়া, হুতে চামার হে! আমার গুরুদেবের সেই বাক্য, আম! 
হ'তে অন্যথা হবে ?1--এই জন্য আমি, সেই দিন থেকেই, চামারী করে জাবিকা নির্ববাহ্ন 
কর্ছি। সার! দিন চামারী ক'রে, নিজের আহারোপযোগী চার আনাপয়সা মাত্র পেলেই 
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আমি চলে আসি। গুরুদেব, শেষকালে, তার গদিতে, আমাকেই দয়া ক'রে রেখে 
গিয়েছেন। কিন্তু তাহ *লেও, সাধ্যমত, চামারীবৃত্তি দ্বারা, তারই সেবা ক'রে, দিন 
কাটায়ে দিচ্ছি। আমাকে 'আশীর্ববাদ কর্বেন, যেন শেষদিন পধ্যস্ত, আমি, আমার 
গুরুদেবের সেই বাক্য, রক্ষা ক'রে যেতে পারি” 

“ইহাকে দেখার পর, আমার মনে হ'ল, “এ প্রকার ছল্সবেশেতে মহাত্মারা যেখানে 
সেখানে থাক্‌তে পারেন 7 বাইরের আকার, বেশভূষা ও আচার ব্যবহার দেখে, যখন 
তীদের চেন্বার যো নাই, তখন কার কি অবস্থা, কি প্রকারে বুঝব?” সেই হ'তে 'আমি 
রাস্তায় বা'র হ'লেই, ছু" দিকে স্ত্রীলোক, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, মেথর. চামার, হাড়ী, ডোম, 
মুটে, মজুর যাকেই রাস্তার সম্মুখে ছু' পাশে দেখতে পাই, মনে মনে নমস্কার ক'রে চলি। 
এতে ক'রে, লোকালয়ে যে সকল মহাত্মা মহাপুরুষেরা, সময়ে সময়ে, এ প্রকার ছল্পবেশে 
ঘুরে বেড়ান, সাম্‌নে পড়লেই, তাদেরও ধ'রে নেওয়া ঘায় ।৮ 


কুলগুর, গ্রন্থুগুরু, স্ত্রীগুরু, সিদ্ধগুরু এবং 
সদ্গুরু সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্নোত্তর | 


যথার্থ ধর্মলাভের অন্ত প্রবল আকাঙ্ষা ও মনের উৎসাহ, অনেকের ভিতবে থাঁকিলেও, আজকাল 
উপযুক্ত গুরুর অভাবে, সে বিষয়ে বড়ই অস্থৃবিধ। হইতেছে। বাহার! কৌলিক গুরুব কার্ধ্য কবিতেছেন, 
দেশের ছুরবস্থাবশতঃ, সমস্বের গুণে, তাদের আর সে অবস্থা নাই। বর্তমান শিক্ষার গুণে বা সময়ের 
প্রভাবে, লোকের মতি বুদ্ধিও এখন অন্ত প্রকার । সরল বিশ্বাসে, কৌলিক গুরুর নিকটে দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়া, সকলে তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেছেন না, এজন্য অনেকে পুস্তক দেখিয়া যোগাত্যাসের 
চেষ্টা করিতেছেন । কিস্ত তাহাতে কেহ কেহ বিপন্ন হইতেছেন। ন্মুতরাং এখন উপায় কি? এ 
বিষয়ে সংশয় হওয়াতে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর! হইল, “কুলগুরু কাকে বলে? ঢকৌপিক গুরুর নিকটে 
ছবীক্ষা গ্রহণে, আজকাল লোকে তেমন ফল পায় না কেন? এতে কোনও প্রকার অনিষ্টের সম্ভাবনা 
আছে কি?” 

ঠাকুর, প্রশ্ন শুনিরা, এই প্রকার বলিতে লাগিলেন--“আজকাল গুরুকরণ, বড়ই সমস্যার 
বিষয় হয়ে পড়েছে। পূর্বে আমাদের দেশে ধার! গুরু ছিলেন, সব সিদ্ধ পুরুষই ছিলেন। 
কুলকুতলিনীশত্তি জাগ্রত হ'লেই, তাদ্দের কুলগুরু বলা হত। এখন কুলগুরু বল্তে,' 
লোকে বংশপরস্পরাগুরু বুঝে । এখন ধার! গুরুর কার্য্য করছেন, অনুসন্ধান নিলে 


চৈত্র] তৃতায় খণ্ড ২৫৫ 


জনা যায়, তাদের বংশে কেহ না কেহ সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। কিছুকাল পূর্বেও, দিদ্ধ- 
পুরুষদের বংশে, ধারা গুরুর কাধ্য করতেন, সিদ্ধ না হ'লেও, ভারা বড় বড় শাস্সরজ্ 
পণ্ডিত ছিলেন; জ্যোতিষাদিও তীর! ভাল জান্তেন। কেহ দীক্ষাপ্রর্থী হ'লে, গুরুরা, 
তার কোষ্টী লইয়া, জন্মলগ্ন ধ'রে গণন! করতেন ) গণনা দ্বারা দীক্ষার্থীর প্রকৃতি, সাত্বিক 
কি রাজসিক অথবা তামসিক, তাহা জেনে নিয়ে, এ প্রকৃতির সহিত, কোন্‌ দেবতার 
বিশেষ সম্বন্ধ, তাহা শ্থির ক'রে নিতেন। পরে এ ব্যক্তির দেহ মন ও প্রকৃতির সহিত 
চন্দ্র, সুত্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, এমন কি সমস্ত ব্রহ্ষাণ্ডের, অনুকূল প্রতিকূল কি 
প্রকারের যোগাযোগ, তাও নিরূপণ ক'রে নিতেন। তার পর, ষে সকল অক্ষর স্মরণে 
সমস্ত বিশ্বত্্ষাৎড তার গুণামুঘায়ী প্রকৃতির অখিষ্ঠাত্রী দেবতার অভিমুখে, তাকে অগ্রসর 
সাহায্য কর্বে,তা একটি একটি ক'রে গণনা দ্বার! বা*র ক'রে ফেল্তেন। পরে, 
সীল আপা আ্ঘঞ্জনায়, মন্ত্র উদ্ধার ক'রে, শিশ্তাকে প্রদান করতেন; এবং 
শক সাও ব্যবস্থা কর্তেল। এই প্রণালীতে দীক্ষা হলে, গুরুর কোন 
সাহাব্য না পেলেও, শিশ্য যদি আদ্ধাপূর্ববক যথাবৎ মন্ত্রজপ ও এ সকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করেন, তা হ'লে, তার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের এবং এ দেবতার একটা সাহায। পেয়ে, 
ইস্ট বস্ত প্রাঞ্ডির দিকে অগ্রসর হ'তে পারেন। ঠিক প্রকৃতির অনুযায়ী, প্রণালীমত 
দীক্ষা পেয়ে, সাধক যদি রীতিমত চেষ্ট। করেন, তা হ'লে, তার একট! ফল হ'তেই হবে। 
এজন্য অনেক স্থলে দেখ! যায়, গুরু, সাধারণ অবস্থায় থাকলেও, শিষ্য, সিন্ধিলাভ করেন। 
বর্তমান সময়ে, ঠিক এই প্রণালী ধ'রে, দীক্ষা! প্রায় হয় ন1॥ শান্তঘরে একটি বৈষ্ণব 
প্রকৃতির লোককে, গুরু এসে, বংশ প্রণালী অনুসারে, হয় ত, শক্তির উপাসনাই দিলেন, 
আবার বৈষ্ণববংশের, একটি শাক্তভাবের লোককে, হয় ত, বিষু্মন্ত্রই দিয়া, সেই মত 
নিয়মপদ্ধতি লে গেলেন। এই প্রকার প্রকৃতির বিরুদ্ধ পথে চ'লে, সাধন ঘ্ভজন করায়, 
“কান উপকারই হ'তে দেখা যায় না। তামসভাবের একটি লোকের, সান্বিক উপাসনা 
রুতে হ'লে, তার যেমন, প্রকৃতি মন,_এমন কি, শরীরের পধ্যন্ত অণু পরমাণুর প্রলয় 
বটাইয়া, ওসকল সান্বিক উপাদানে গঠিত কর্তে হয় ; লা হ'লে, সত্বগুণ্নী দেবতার প্রসন্নতা 

ত অসম্ভব। সেই প্রকার সন্বগুণীরও তামস দেবদেবীর উপাসনা! করতে হ'লে, এ 

কার কর্তে হয়। এ সব সহজ নয়। এ জন্যই, পনর বশুসর বয়সে কেহ সীধন 

'য়া, আশি বৎসর পণ্যন্ত জপ তপ ক'রেও, একট! দেৰদেবীর দর্শন ও কপার প্রত্যঙ্ষতা 


প্রসব [১২৯৮ লাল. 

$ কীনও সাক্ষ্য দির্ে পাঁচে না.।.: আর কেই বা ছেলে বসেই, কদিন: 'াধুন 
উকগারে, নিজ ০) 'দ্রবডার কৃ] বিষয়ে, পরিষ্কার প্রমাণ দিয়া থাকেন। . বর্তমান 
র হরি শকস্ীকিরেন, প্রায়ই অগ্য কোন বিচার, না ক্র, শুধু বংশের ধারা 
(উর! লাধন দেন ঝ'লেই, অনেক অনিষ্ট হচ্ছে; কারণ, সাধ,ভজন ক'রে, লোকে 
নাংগাখয়াতে মগ্ের উপর, ক্রিয়ার উপর এবং . দেরদেহীর উপর. .একটা অবিশ্বাস 
বপড়ছে। তন্ে কৌলিক গুরুর নিকট, বিধিমত দীক্ষা খা গ্ুকুশক্তির কোনও সাহায্য 
চলেন অন্য কোনও অনিষ্টের তেমন সস্তাবন! -নাই। বর-লঃধকের অন্ধা ভক্তি 
$.এবং- চেষ্টা থাকলে, ওতে উপকারই হয় ; কিন্ত অজ্ঞাতকুজলীলের নিকটে, দাক্ষা 
টা, অনেক সময়ে বিষম বিপত্ ঘ্বটে |» 
সিরকা অনেক পুগ্তকেই ত যোগাত্যাদের প্রণালী সমস্য লেখ) আছে, দেখতে গাই; 
দৃধ দেখে, [হোগান্যাস করাতে কি তেমন ং উপকার হর না? 
উউপকার কি, গ্রম্থাদি দেখে, ষোগাভ্যাস করতে যাওয়া, আফফ৬০- .. 
স্টি রক কর্‌তে গিয়ে হায়, কুষ্ঠ, মন্তিক্ষের রোগ, কখন বা! অন্য ঝোন্পপ্রকার 
টং গে পাডে,-এক রায়ে পু্ঘবনাশ ক'রে সেলেন। সাধন ভজনের কোন ক্রিয়াই, 
১০৭ জেনে ধু পুর প্খে, অত্যাস করতে নাই । প্রায় সমন্ত ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 

অক্র্তাযাসবুক সক্চতে লিখে গিয়েছেন $- ওসব-ক্রিয়ার অভ্যাস কর্তে হলেই, 
শিক গর, সন্ধানটি জানতে হয়, প্রণালী, রে শিক্ষা করতে হয়। 








কেশ রি ত প্র আছেন) তারা দীক্ষা দিচ্ছেন.) গুল্‌তে পাই তারা 
এ নিসা, 
: রাকা মিন তবে সিম্ধাই হউন আর মহাসিদ্ধাই হউন, ত্রক্মবিষ্ঠা লাভ করলেও, 
বে কখনও আচার্য হত পারে না । গুরুর দেহ সর্ববদাই পবিত্র ১ তা সেবা! 
ই শাস্ত্রকর্তারা কৌনও কোনও প্রাস্কাতিক নিবাধ্য 
যনে, ট্রীপিরীর-গবাখিকই আগুচি, বলে গেছেন। ত্রাক্গণীও ত ষজ্কোপবীত,. ধারণ 
ক পারেন নী এখন ধরি কেহ তা করেন, কি ঝালপুবে ? শাস্ত্র ব্যবস্থা'ও অনুমান 
দিল শাহ করেন রাখা ইচ্ছা করুতে লোকেন । ভাতে আর ক্ষখা কি? 
০০১০১,১৩১৫ 





চঞ্র ঘ] ভীর়স্ণড হস 
উত্তর-_“মহাপুরুষদের কাছা শুঁজ্জাস্্বিরুদ্ধ হয় না। তবে শাস্ত্রের সাধারণ ব্যবস্থায় 
মুহিত মিল না হতে পা্টর। তা ঝলেই ষে শীস্ত্রবিরুদ্ধ হবে, তা বলা যায়'না। এবশেষ 
বিশেষ অবস্থায়, বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা” এ ত শাস্ত্েই আছে। শান্বিরুদ্ধ স্কাধ্, 
ধ্মবিরুত্ধ কার্য - মহাপুরুষ কেন, স্বয়ং ভগবান্‌ও যদি করতে বলেন, অভিমান থাক্‌তে, 
বিচারা-ুদ্ধি থাকৃতে, তা কেহ করলে, তাকে সেইমত দগ্ডটিও পেতে হয়। ভগবানের 
আ্বাতেই ত ধর্ম্মপুজ যুধিতিব, অশ্থথামা হত ইতি গজঃ ব'লে, প্রকারান্তরে মিথ্যা কথাটি 
বলেছিলেন ১. তাতে তিনি নিষ্কৃতি পেলেন কই? ভগবান্ই ত এজন্য তাঁকে আবার 
[কও দর্শন করালেন। এ প্রকার দৃষ্টান্ত আরও ঢের আছে। 'ভগবান্ও একটি কম 
(ত্র নন ত! শাস্ত্রকর্তার৷ সবই দেখায়েছেন।” 
এ সকল কথাব পবে, সিদ্ধপুরুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণে, কি প্রকার ইঠ্টানিষ্টের সম্ভাবনা, জিন্ঞাস! 
ব্লু গাকুর, এই প্রকাব বলিতে লাগিলেন_-“বিচারশুস্্য হয়ে, “কেহ সিদ্ধ পুরুষণ : শুন! 
স্ত্রই। ভীর নিকটে গিয়ে, দীক্ষা নেওয়াও ঠিক নয়। সিদ্ধ ত কত রকম আছে! 
ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, কোন বিশেষ বিশেষ দেবদেবীসিদ্ধ, এই্বধ্যসিদ্ধ । যার যা সঙল্প, 
তিনি তা লাভ করেই ত সিদ্ধ হলেন । অর্ম যা চাই, সে বিষয়ে যিনি সিদ্ধ নন, তিনি 
আমাকে সেই পথ ঝলে দিতে পার্বেন কেন, ও বিষয়ে সাহায্যই বাকি করবেন? যিনি 
যে বিষয়ে সিদ্ধ, চিনি সেই পথই মাত্র বল্‌তে পারেন । সিদ্ধ হলেই ত আর সর্ববন্ত' 
হবেন না! আর সিদ্ধ হলেই যে তিনি ধার্্িকও হবেন, তাও বল! যায় না। ধর্্ের 
সঙ্গে কোন প্রকার সংস্রব না রেখেও, কত লোক, কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছেন! শুধু যোগাঙ্গ 
মাত্র অভ্যাস দ্বারা, এই্বধ্যেতে ক'রে, কোনও ব্যক্তি চন্দ্রলোকে, সুর্্যলোকে নক্ষত্রলোকে, 
সশ্রীরে অনায়াসে গতিবিধি কর্তে পারেন, অথচ তিনি নাস্তিক ছিলেন । স্থতরাং কোন 
সিদ্ধব্যক্ক্ির নিকটেও, সাধন গ্রহণের পূর্বে, তিনি কিসে সিদ্ধ, সেটি বেশ ক'রে জেনে 
নিতে হয়। সান্বিক প্রকৃতির একটি লোক, সিদ্ধ নাম পটনেই, যদি একজন কাপালিক 
বাঁ পিশাচসিদ্ধের নিকটে গিয়ে, দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং সেই প্রণালীমত, মদ মাংসাদি 
নিয়ে, তামসসাধন করতে থাকেন, তাতে তার আর কি উপকার হবে? প্রকৃণতর বিরুদ্ধ 
|নাধন ক'রে, সিদ্ধপুরুর সাহাধ্যসব্েও, উপকার কিছুই হবে না, বরং অনিষ্টই হবে । 
এজন্য দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে, সিদ্ধপুকষ জেনেও, রীতিমত তার সঙ্গ কিছু কাল কর্তে হ্য়। 
ক্রমে ভার আচার ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপ, সাধন ভূজন দেখে, যদি তর প্রতি চিত তেমন 
৩৩ 


২৫৮ উজীসদ্ন্ডরুস্জ | ১২৯৮ সাথ? 


আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে এবং নিজের লক্ষ্য বিষয়ে তাঁকে সিদ্ধ বলে জান! যায়, তবেই 118 
নিকটে দীক্ষা নৈওয়া যায়। এ প্রকার হ'লে, সিদ্ধ গুরুর সাহায্যে এবং নিজ প্রকৃতির : 
অনুকূল সাধন চেষ্টায় তিনি অচিরে সিদ্ধিলাভ কর্তে পারেন ।” 

ঠাকুর, এই প্রকার বলিয়া, নীরব হইলেন ) পরে আবাব জিজ্ঞাসা করা হইল-_“সদ্গুরু কি? তাও 
শিক্ষার বিশেষত্বই বা কি? আব এ দীক্ষা লাভ হঠলে, কি অবস্থা হয় ? 

ঠাকুর, ভাবাবেশ্ে থাকিক্। থাকিয়া, এই প্রকার.বলিতে লাগিলেন_-“সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা: 
সম্পর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের। সেখানে কোন প্রকার কালাকাল, যোগ্যাযোগ্য 'বিচার নাই; 
ভাহা সম্পূর্ণ কৃপাসাপেক্ষ । এই দীক্ষা, যে কোন অবস্থায়, যথায় তথায়, একমাত্র 
ভগবানের কৃপাতেই হয়ে থাকে । ভগবানই সদ্গুরু। ভগবানের পদাশ্রিত ভগবজ্জন 
মহাপুরুষেরাই সদ্‌গুরু। সদ্‌গুরু শিষ্য করেন না, তিনি গুরু করেন। শিষ্যের ভিতরে 
তিনি নিজের হট দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করে, তীরই সেবা পুজা করেন। শিষোর ছে 
তার দেবমন্দির। দেবমন্দিরে কোন প্রকার অপচার অন।চার হ'লে, সেবক যেমন তাহ! 
দ্বেখে লজ্জিত হন, ছুঃখিত হন, শিষ্যেরও কোন গ্রকার দুর্দশ। দেখলে, এই গুরু তেমনই 
নিজেরই, সেবা পুজার ক্রুটি হয়েছে মনে করে, মলিন হয়ে যান। সদ্গুরুপ্রদত্ত নাম, 
নাম নয়, অক্ষর নয় বা একট! শব্দ নয়; এই নামেই ভগবানের অনন্ত শক্তি । শিষ্যের 
ভিতরে এই শক্তিসঞ্চারই সদৃগুরুর দীক্ষা । এই দীক্ষা, ভগবানের কৃপায়, একবারও 
কারও লাভ হ'লে, তার নিজের আর কিছুই কর্বার থাকে না। তার জীবনের সমস্ত 
কাধ্য, এমন কি-_ প্রত্যেকটি শ্বাস প্রশ্বাস পধ্যস্ত, সেই এক জনারই ইচ্ছাধীন। কুমীরে- 
পোকার আরসোল! ধরার মত, সদ্গুরু, শক্তিসধশার ক'রে, দাঁক্ষা দিয়ে, শিষ্যকে ক্রেমে 
আত্মসাৎ ক'রে নেন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে আছে 'দীক্ষাগ্রহণমাত্রেণ নরে! নারায়ণো। ভবে 1” 


সাধন চেষ্টাই উন্নতির সোপান ; নৈরাশ্টের ভরসা । 


জীবনের নানা প্রকাব ছুরবস্থা। ভাবিষ্বা, ধশ্লাভ বিষয়ে একাস্ত নিবাশ হইয়া, ঠাকুরকে বলিলাম, 
ব্রাঙ্মদমাজে যত দিন ছিলাম, মনে হয়, বেশ ছিলাম। তখন কেমন একটা সত্যে অন্থুরাগ, 
ধর্মে উৎসাহ, সকল দিকেই উন্নতির জন্য প্রাণপণ চেষ্টা ছিল। সব দিকেই একটা সুন্দর অবস্থা ভোগ 
চু। এখন ত সেরূপ আর জীবনে কিছুই দেখছি না। একটা! কিছু ধরে, ছু, পাচ দিন চেষ্টা 
ক্ধুতে না কর্চতই, হয়রান হ/য়ে পড়ি; একটা! দোষ দুর কর্তে গিয়ে, ভিতবের আরও দশটা, গলদ 


চৈত্র] স্তীয় খণ্ড ২৫৯ 
বান হ'য়ে পড়ে। হাত পা ফলস বায়, মনের উৎসাহ নিবে আসে । এরূপ হয় কেন? সব্‌গুরুর 
আশ্রয় পেয়ে আমার উ্ধা্তর পরিণাম কি এই হল ? 

ঠাকুর বলিলেন-__“এই্ সাধন ধারা পেয়েছেন, প্রায় অনেকেরই এই অবস্থা আমি 
সকল বিষয়ে কর্তা, আমার উন্নাত আমিই কর্‌তে পারি, এই ভঁভিমানটি থাকতে, মানুষ 
ভগবাদর দিকে তাকায় না। এই আভমানটি নষ্ট কর্বার জন্যই, এই প্রকার অবস্থা 
কাস! প্রয়োজন । মানুষ যে কিছুই নয়, মানুষের যে কিছুই কর্বার সাধ্য নাই, এটি বেশ 
ক'রে বুঝতে হবে । না হলে, ভগবানেব দিকে কেহ দৃষ্ঠিও কর্বে না, উন্নতিও 
হবে না।” ৪ 

এই বলিয়া ঠাকুব, কিছুক্ষণ স্থিব হইয়া বাঁসয়া বহিলেন, পরবে ভাবাবেশে, ঢুপিয়া ঢুপিয়া বলিতে 
লাগিলেন । 


ঠাকুর পদিপেন গতিতে আক অভুনাকে পুনঃপুনঃ সংগ্রাম করতে বলেছেন। এই 
সংগ্রাম, সাধক মাত্রেরহ জাবনে আস্বে। নানা প্রকার ছুরবস্থায় পঠ্ড়, প্রলোভনের 
সহিত, সাধক সংগ্রাম করতে থাকবে । এ সংগ্রামে, সাধক কখনও বা প্রলোভনকে 
পরাস্ত কর্বে, আবার কখনও বা গ্রলেভনে সাধককে পরাক্য় করবে । এই বিষম 
সংগ্র।মে, অনেক কাল, সাধককে কাটাতে হয় । এ সময়ে একমাত্র গুরুদত্ত নামকেহ 
অস্ত্র ক'রে, অত্যন্ত ধৈধ্য অবলম্বন পূর্ববক, রিপুকুলের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ কর্তে হয়। 
গ্রামের অবস্থার হ্যায়, এমন ভয়ানক অবস্থা, সাধকজাবন আগ নাউ । বারংবার প্রাণপণ 
চেষ্টা ক'রেও সাধক যখন নানা প্রকার ভয়ঙ্কর প্রলোভন ও রিপুগণ দ্বারা পুনঃপুনঃ পরাস্ত 
হ'তে থাকে, তখন তার আর ধৈধ্য থাকে না। "সাধন ভজনে কিছুই হয় না, সাধন ভজন 
অমস্তই বৃথা” সাধক এরূপ মনে ক'রে, একেবরে নাস্তিকের মত হয়ে পড়ে। যার! 
ছ' চার ধাক্কা খেয়েই, একেবারে হাত পা ছেড়ে দিয়ে বসে, তাদের ভোগ শেষ হ'তে 
কালবিলম্ব হয়। আর যারা পুনঃপুনঃ পণড়েও, গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে, সংগ্রামে নিবৃত্ত 
হয় না, খুব শীঘ্রই তাদের ভোগ শেষ হয়ে যায়। যার যেমন প্রকৃতি, সে সেই মতই 
গ্রাম করতে পারে ; কেহ কম, কেহ বেশি । কিন্তু অবশেষে, সকলকেই এই যুদ্ধে 
পরাস্ত হ'তে হবে। যুদ্ধে প্রতিপদে পরাস্ত হ»য়ে য়ে, যখন একেবারে নিস্তেজ হয়ে 
পড়বে, হাড়মুড় ভেঙ্গে, একেবারে চু বিচুর্ণ হ'য়ে, চারিদিক অন্ধকার দেখবে, তখন সাধঞ্ষ , 
রকববে, যে তার ক্ষমতায় আর কিছুই হবার নয়; সে নিতান্তই অসার; একটি সামান্য 


1১২৯৮ সাম 


ব্ষিয়েও, তার কিছুই কর্বার সামধ্য নাই। : তৎনই রক যথার্থ হীন, পতিষ্, 
ধম জ্ঞান ক'রে, প্রবল শক্তিশালী দিকে তাকাবে অস্তরের নি আশ্রয় নিবে; 
তাঁরই উপর এঁকাস্ত ভাবে নির্ভর ক'রে, বথার্থ কৃপা প্রার্থী হবে। ধনিজের কোনও ক্ষমতা' 
মাই; নিজেকে অসার হতেও অসার জেনে, একান্ত ভাকে ভঙগাধানের ণাপ 
হ'লেই, “তক্তিযোগ” আরষ্ হয়; তখন আর সাধকের কোনও প্রকার ই 
স্বাধীনতা থাকে না। সমস্তই ভগবান করেন পরিষ্কার জেনে, সম্পূর্ণ 
ঠাই কপার উপর নিজেকে ছেড়ে দেয়। ভক্ত নিজেকে ভগবানের চরণে 
্পূ্ণরপে উৎসর্গ করুলে, ভগবতরুপায়, তখন ভার নিকটে নানা তত প্রকা : 
হ'তে থাকে । এই সব তন্ব প্রকাশের অবস্থাই “জ্ঞানযোগ” গীতাতে যে কর্ু 
যোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগের বিষয় বলেছেন, তার তাৎপর্যযই এই । তীব্র তপস্য 
কঠোর বৈরাগ্য ও প্রাণপণ সাধন ভন ক'রেও, যে হথার্থ অবস্থা কিছুই লান্ড হয় ন' 
তীর কৃপা ব্যতীত যে কিছুই হবে না, এটি পরিষ্কার রূপে বুঝ্বার জন্যই সাধন ভজন 
দিজের চেষ্টা, সাধ্য সমন্তই অসার একমাত্র তাঁর কৃপাই সার ।৮ 

 হীকুর, কিছুক্ষণ থামিয়া, আবার বলিতে লাগিলেন--থুব সংগ্রাম কর, এই সংগ্রাম, জীবনে 
আদাও, মহাসৌভাগ্য জান্বে। অনেকের জীবনে, এই জংগ্রামই আসে না। সংশ্তাঃ 
'আরস্ত হ'লেই বুঝবে, ধর্মজীবনের সূত্রপাত হল। এই সাধনের ভিতরে ধারা আছেন, 
বকলফেই এই সংগ্রামে পড়ুতে হবে; সকলকেই অন্তরের সহিত সমস্ত রিপুর নিকটে 
গরান্ত মানতে হবে। নিজেদের যাহা যথার্থ ভিত্তি, তাতে গিয়ে দাড়াতে হবে। নিজের 
যায়গায় একবার গিয়ে দীড়াইলেই, নিজেকে অতিশয় হীন, পতিত, কাঙ্গাল ব'লে মনে: 
হবে। এ সময়ে বন্ধু, পতিতপাবন, কাঙ্গালের ঠাকুর বলে, ভগবান্‌কে ডাকা, 
একটা কথার কথা, শিখা কথা হবে না। নিজের ছুরবস্থা অনুতব ক'রে, ভগবানকে 
ডাকলে, উহা! প্রাণের সহিত ডাকা হবে। তখন ভগবান্ও দয়! কর্বেন। নিরাশ 
হবার কিছুই নাই।” 


১২৯৮ সালের-_চৈত্র মাস পধ্যন্ত। 


